บทที่ 6: เยโอบไรท์จากไป และรอยร้าวก็สมบูรณ์

ตลอดทั้งเย็นนั้น เสียงฉะฉานที่บ่งบอกถึงการเก็บข้าวของอย่างขะมักเขม้นดังมาจากห้องของเยโอบไรท์มาถึงหูของมารดาที่อยู่ชั้นล่าง

เช้าวันรุ่งขึ้นเขาออกจากบ้านและมุ่งหน้าข้ามทุ่งกว้างอีกครั้ง การเดินทางไกลตลอดทั้งวันรอเขาอยู่ โดยมีจุดประสงค์เพื่อจัดหาที่พำนักซึ่งเขาจะพายูสเตเชียไปอยู่เมื่อเธอได้กลายเป็นภรรยา บ้านหลังนั้นซึ่งมีขนาดเล็ก สันโดษ และหน้าต่างถูกปิดตายด้วยแผ่นไม้ เขาเคยสังเกตเห็นโดยบังเอิญเมื่อเดือนก่อน อยู่ห่างจากหมู่บ้านอีสต์เอ็กดอนไปประมาณสองไมล์ และรวมระยะทางทั้งหมดหกไมล์ และนั่นคือจุดหมายที่เขามุ่งหน้าไปในวันนี้

สภาพอากาศแตกต่างจากเย็นวันก่อนอย่างสิ้นเชิง แสงอาทิตย์อัสดงสีเหลืองหม่นและเต็มไปด้วยไอหมอกที่โอบล้อมยูสเตเชียไว้จากสายตาที่เขามองส่ง ได้ล่วงบอกถึงการเปลี่ยนแปลง มันเป็นหนึ่งในวันของเดือนมิถุนายนในอังกฤษที่เกิดขึ้นบ่อยครั้ง ซึ่งทั้งเปียกชื้นและปั่นป่วนราวกับเดือนพฤศจิกายน เมฆที่หนาวเหน็บเคลื่อนตัวเข้ามาเป็นกลุ่มก้อน ราวกับถูกวาดไว้บนแผ่นสไลด์ที่กำลังเคลื่อนที่ ไอระเหยจากทวีปอื่นพัดมากับสายลม ซึ่งม้วนตัวและแยกออกรอบกายขณะที่เขาเดินต่อไป

ในที่สุด คลีมก็ถึงชายขอบของป่าสนและบีชที่ถูกกั้นออกจากพื้นที่ทุ่งกว้างในปีที่เขาเกิด ที่นี่ ต้นไม้ซึ่งหนักอึ้งด้วยใบอ่อนที่ชุ่มชื้น กำลังได้รับความเสียหายมากกว่าในช่วงที่ลมแรงที่สุดของฤดูหนาว ซึ่งเป็นเวลาที่กิ่งก้านว่างเปล่าและพร้อมจะต่อสู้กับพายุ ต้นบีชอ่อนที่เปียกชื้นกำลังถูกตัดขาด บอบช้ำ พิการ และถูกฉีกขาดอย่างรุนแรง ซึ่งยางที่ไหลซึมจะหลั่งออกมาอีกหลายวัน และจะทิ้งรอยแผลเป็นที่มองเห็นได้จนกว่าจะถึงวันที่พวกมันถูกเผา ลำต้นแต่ละต้นถูกกระชากที่ราก ซึ่งเคลื่อนไหวราวกับกระดูกในเบ้า และทุกครั้งที่ลมกรรโชกพัดมา เสียงสั่นสะท้านก็ดังมาจากกิ่งก้าน

ราวกับว่าพวกมันรู้สึกถึงความเจ็บปวด ในพุ่มไม้ใกล้ๆ นกฟินช์ตัวหนึ่งพยายามจะร้องเพลง แต่ลมพัดลอดใต้ขนของมันจนขนตั้งชัน ม้วนรอบหางเล็กๆ และทำให้มันต้องล้มเลิกการร้องเพลงนั้นไป

ทว่าเพียงไม่กี่หลาทางซ้ายมือของเยโอบไรท์ บนทุ่งกว้างที่เปิดโล่ง พายุกลับแผลงฤทธิ์ได้อย่างไร้ประสิทธิภาพเพียงใด! ลมกรรโชกที่ฉีกทึ้งต้นไม้ กลับเพียงแค่พัดพริ้วยอดไม้พุ่มและดอกฮีทเธอร์ด้วยการสัมผัสที่แผ่วเบา เอ็กดอนถูกสร้างมาเพื่อช่วงเวลาเช่นนี้โดยเฉพาะ

เยโอบไรท์มาถึงบ้านที่ว่างเปล่าในช่วงเวลาประมาณเที่ยงวัน บ้านหลังนั้นเงียบเหงาแทบไม่ต่างจากบ้านของคุณปู่ของยูสเทเชีย ทว่าความจริงที่ว่ามันตั้งอยู่ใกล้ทุ่งกว้างนั้นถูกพรางไว้ด้วยแนวต้นสนที่โอบล้อมบริเวณบ้านไว้เกือบทั้งหมด เขาเดินทางต่อไปอีกประมาณหนึ่งไมล์จนถึงหมู่บ้านที่เจ้าของบ้านอาศัยอยู่ และเมื่อพากันกลับมายังตัวบ้าน การตกลงจัดการต่างๆ ก็เสร็จสิ้นลง โดยฝ่ายชายรับปากว่าอย่างน้อยจะมีห้องหนึ่งห้องที่พร้อมสำหรับการเข้าพักในวันรุ่งขึ้น ความตั้งใจของไคล์มคือจะอาศัยอยู่ที่นั่นเพียงลำพังจนกว่ายูสเทเชียจะมาสมทบในวันแต่งงานของพวกเขา

จากนั้นเขาจึงหันหลังกลับเพื่อเดินทางมุ่งหน้ากลับบ้านท่ามกลางฝนปรอยที่เปลี่ยนสภาพทัศนียภาพไปอย่างสิ้นเชิง เหล่าเฟิร์นที่เขาเคยนอนเอนกายอย่างสบายใจเมื่อวานนี้ บัดนี้มีหยาดน้ำหยดรินจากทุกใบจนทำให้ขาของเขาเปียกโชกยามที่เดินลัดผ่าน และขนของกระต่ายที่กระโดดโลดเต้นอยู่เบื้องหน้าก็จับตัวเป็นก้อนสีเข้มด้วยสภาพแวดล้อมที่ชุ่มฉ่ำเช่นเดียวกัน

เขาถึงบ้านในสภาพเปียกชื้นและเหนื่อยล้าหลังจากเดินเท้าเป็นระยะทางสิบไมล์ มันแทบจะไม่ใช่การเริ่มต้นที่เป็นมงคลนัก แต่เขาได้เลือกเส้นทางของตนแล้ว และจะไม่หันเหไปทางอื่น เขาใช้เวลาในช่วงเย็นและเช้าวันถัดมาในการจัดการเรื่องการเดินทางครั้งสุดท้าย การรั้งอยู่ที่บ้านให้นานกว่าที่จำเป็นหลังจากตัดสินใจเด็ดขาดแล้วนั้น เขา รู้สึกว่าจะเป็นเพียงการสร้างความเจ็บปวดครั้งใหม่ให้แก่ผู้เป็นแม่ผ่านคำพูด สายตา หรือการกระทำบางอย่างเท่านั้น

เขาจ้างรถขนส่งและส่งข้าวของออกไปในเวลาบ่ายสองโมงของวันนั้น ขั้นตอนต่อไปคือการหาเฟอร์นิเจอร์ ซึ่งหลังจากใช้ชั่วคราวในกระท่อมแล้ว จะสามารถนำไปใช้ที่บ้านในบัดเมาธ์ได้เมื่อมีการเพิ่มข้าวของที่มีคุณภาพดีกว่าในภายหลัง ตลาดที่ใหญ่พอสำหรับจุดประสงค์นี้ตั้งอยู่ที่แองเกิลเบอรี ซึ่งอยู่ห่างออกไปอีกไม่กี่ไมล์จากสถานที่ที่เขาเลือกเป็นที่พำนัก และเขาตัดสินใจจะค้างคืนที่นั่น

บัดนี้เหลือเพียงการกล่าวลาผู้เป็นแม่ นางกำลังนั่งอยู่ที่ริมหน้าต่างตามปกติเมื่อเขาเดินลงบันไดมา

“แม่ครับ ผมกำลังจะไปแล้ว” เขาพูดพร้อมกับยื่นมือออกไป

“แม่คิดว่าลูกจะไป เห็นจากที่ลูกเก็บของ” นางเยโอบไรท์ตอบด้วยน้ำเสียงที่ตัดขาดจากทุกอณูของอารมณ์อย่างน่าปวดใจ

“แล้วแม่จะยอมจากกันด้วยดีกับผมไหมครับ”

“แน่นอน ไคล์ม”

“ผมจะแต่งงานวันที่ยี่สิบห้าครับ”

“แม่คิดว่าลูกจะแต่งงานอยู่แล้ว”

“และหลังจากนั้น—หลังจากนั้นแม่ต้องมาเยี่ยมเรานะครับ แม่จะเข้าใจผมมากขึ้นหลังจากนั้น และสถานการณ์ของเราจะไม่เลวร้ายเหมือนที่เป็นอยู่ในตอนนี้”

“แม่ไม่คิดว่าแม่จะไปเยี่ยมลูก”

“ถ้าอย่างนั้น มันก็ไม่ใช่ความผิดของผมหรือของยูสเทเชียนะครับแม่ ลาก่อนครับ”

เขาจุมพิตแก้มของนางและจากไปด้วยความทุกข์ระทมอย่างยิ่ง ซึ่งต้องใช้เวลาอีกหลายชั่วโมงกว่าความรู้สึกนั้นจะลดระดับลงจนควบคุมได้ สถานการณ์ในขณะนั้นเป็นเช่นว่าไม่มีสิ่งใดจะกล่าวได้อีกโดยไม่เป็นการพังทลายกำแพงกั้นลงเสียก่อน และนั่นคือสิ่งที่จะไม่เกิดขึ้น

ทันทีที่เยโอบไรท์จากบ้านของแม่ไป ใบหน้าที่เคร่งขรึมของนางก็เปลี่ยนเป็นความสิ้นหวังที่ว่างเปล่า ครู่หนึ่งนางก็ร้องไห้ออกมา และหยาดน้ำตานั้นช่วยบรรเทาความทุกข์ได้บ้าง ตลอดเวลาที่เหลือของวัน นางไม่ได้ทำอะไรเลยนอกจากเดินไปมาตามทางเดินในสวนในสภาพที่เกือบจะเหม่อลอย รัตติกาลมาเยือน และนำมาซึ่งการพักผ่อนเพียงน้อยนิด วันรุ่งขึ้น ด้วยสัญชาตญาณที่อยากจะทำบางสิ่งเพื่อเปลี่ยนความโศกเศร้าที่ทำให้หมดแรงให้กลายเป็นความอาลัย นางจึงเข้าไปในห้องของลูกชายและจัดระเบียบห้องนั้นด้วยมือของตนเอง เพื่อรอเวลาในจินตนาการที่เขาจะกลับมาอีกครั้ง นางใส่ใจดูแลดอกไม้ของนางบ้าง แต่เป็นการทำไปตามหน้าที่ เพราะดอกไม้เหล่านั้นไม่มีเสน่ห์ดึงดูดใจนางอีกต่อไปแล้ว

เป็นเรื่องที่น่าโล่งใจยิ่งนัก เมื่อในช่วงบ่ายแก่ๆ โทมัสซินได้แวะมาเยี่ยมเยียนโดยมิได้นัดหมาย นี่ไม่ใช่การพบกันครั้งแรกระหว่างญาติทั้งสองนับตั้งแต่โทมัสซินแต่งงาน และเมื่อความผิดพลาดในอดีตได้รับการแก้ไขอย่างคร่าวๆ แล้ว พวกเธอจึงสามารถทักทายกันด้วยความยินดีและผ่อนคลายได้เสมอ

แถบแสงแดดที่สาดเฉียงตามเธอเข้ามาทางประตูนั้นช่างส่งเสริมภรรยาสาวให้ดูงดงาม แสงนั้นส่องสว่างในตัวเธอ เช่นเดียวกับที่การปรากฏตัวของเธอช่วยให้ทุ่งกว้างดูสว่างไสว ทั้งท่วงท่าและการจ้องมองของเธอทำให้ผู้ที่พบเห็นนึกถึงเหล่าสิ่งมีชีวิตมีขนที่อาศัยอยู่รอบบ้านของเธอ ทุกการเปรียบเปรยและอุปมาเกี่ยวกับเธอมักเริ่มต้นและจบลงด้วยเรื่องของนก ท่วงท่าการเคลื่อนไหวของเธอมีความหลากหลายไม่แพ้การบินของนกเหล่านั้น ยามที่เธอตกอยู่ในภวังค์ เธอเป็นดั่งเหยี่ยวเคสเทรลที่ลอยนิ่งกลางอากาศด้วยการขยับปีกที่มองไม่เห็น ยามที่ต้องเผชิญกับลมแรง ร่างอันบอบบางของเธอก็ถูกพัดปลิวไปตามต้นไม้และตลิ่งราวกับนกกระยาง ยามที่เธอตระหนก เธอจะพุ่งตัวไปอย่างเงียบเชียบดั่งนกกะเต็น และยามที่เธอสงบใจ เธอก็จะร่อนถลาไปราวกับนกนางแอ่น ซึ่งนั่นคือท่าทางที่เธอเป็นอยู่ในขณะนี้

“เจ้าดูร่าเริงเหลือเกินนะแทมซี่ ให้ตายเถอะ” คุณนายเยโอบไรท์กล่าวพร้อมรอยยิ้มที่แฝงความเศร้า “เดมอนเป็นอย่างไรบ้าง”

“เขาสบายดีค่ะ”

“เขาใจดีกับเจ้าไหม โทมัสซิน” คุณนายเยโอบไรท์สังเกตท่าทางของเธออย่างพินิจ

“ก็พอสมควรค่ะ”

“พูดความจริงหรือเปล่า”

“ค่ะ คุณป้า หนูจะบอกคุณป้าถ้าเขาใจร้ายกับหนู” เธอเสริมด้วยใบหน้าที่แดงระเรื่อและท่าทางลังเล “คือ… หนูไม่แน่ใจว่าควรจะบ่นเรื่องนี้กับคุณป้าไหม แต่หนูไม่รู้จริงๆ ว่าควรทำอย่างไร หนูอยากได้เงินบ้างค่ะคุณป้า—เอาไว้ซื้อของเล็กๆ น้อยๆ ให้ตัวเอง—แต่เขาไม่ให้หนูเลย หนูไม่อยากขอเขา และบางที เขาอาจจะไม่ให้เพราะเขาไม่รู้ก็ได้ หนูควรจะพูดเรื่องนี้กับเขาไหมคะคุณป้า”

“แน่นอนว่าต้องพูด เจ้าไม่เคยพูดเรื่องนี้เลยหรือ”

“คือว่า หนูมีเงินส่วนตัวอยู่บ้างค่ะ” โทมัสซินตอบเลี่ยงๆ “และหนูก็ไม่ได้ต้องการเงินของเขาเลยจนกระทั่งช่วงนี้ หนูเพิ่งจะพูดเรื่องนี้ไปเมื่อสัปดาห์ก่อน แต่เขาดูเหมือนจะ… จำไม่ได้ค่ะ”

“ต้องทำให้เขาจำให้ได้ เจ้าก็รู้ว่าป้ามีกล่องเล็กๆ ที่เต็มไปด้วยเหรียญสเปดกีนี ซึ่งลุงของเจ้ามอบให้ป้าเพื่อแบ่งให้เจ้ากับคลิมเมื่อไหร่ก็ได้ตามที่ป้าเห็นสมควร บางทีอาจถึงเวลาที่ต้องทำเช่นนั้นแล้ว เงินพวกนี้สามารถเปลี่ยนเป็นเหรียญโซเวอเรนได้ทุกเมื่อ”

“หนูคิดว่าหนูอยากได้ส่วนของหนูค่ะ—ถ้าคุณป้าไม่ขัดข้องนะคะ”

“เจ้าจะได้ไปถ้าจำเป็น แต่สิ่งที่เหมาะสมคือเจ้าควรบอกสามีให้ชัดเจนเสียก่อนว่าเจ้าไม่มีเงินเลย แล้วดูว่าเขาจะทำอย่างไร”

“ตกลงค่ะ หนูจะทำ… คุณป้าคะ หนูได้ยินเรื่องของคลิมแล้ว หนูรู้ว่าคุณป้ากำลังทุกข์ใจเรื่องเขา และนั่นคือเหตุผลที่หนูมาหาค่ะ”

คุณนายเยโอบไรท์เบือนหน้าหนี ใบหน้าของเธอแสดงอาการพยายามอย่างยิ่งที่จะปกปิดความรู้สึก จากนั้นเธอก็เลิกพยายามและกล่าวออกมาทั้งน้ำตา “โอ้ โทมัสซิน เจ้าคิดว่าเขาเกลียดป้าไหม ทำไมเขาถึงทนทำให้ป้าเสียใจได้ถึงเพียงนี้ ทั้งที่ป้ามีชีวิตอยู่เพื่อเขามาตลอดหลายปีที่ผ่านมา”

“เกลียดคุณป้า—ไม่หรอกค่ะ” โทมัสซินกล่าวปลอบประโลม “เป็นเพียงเพราะเขารักเธอมากเกินไปเท่านั้น ลองมองเรื่องนี้อย่างใจเย็นนะคะ—ขอให้ลองดู มันไม่ได้แย่ขนาดนั้นหรอกค่ะ คุณป้ารู้ไหม หนูคิดว่านี่ไม่ใช่คู่ที่แย่ที่สุดเท่าที่เขาจะเลือกได้เสียอีก ครอบครัวของมิสวายทางฝั่งแม่ก็เป็นครอบครัวที่ดี และพ่อของเธอก็เป็นนักเดินทางผู้เพ้อฝัน—คล้ายๆ กับยูลิสซีสชาวกรีกเลยค่ะ”

“ไม่มีประโยชน์หรอก โทมัสซิน ไม่มีประโยชน์เลย เจตนาของเจ้าดี แต่ข้าไม่อยากให้เจ้าต้องลำบากโต้แย้ง ข้าคิดทบทวนทุกแง่มุมที่พึงจะกล่าวได้ทั้งสองฝ่ายมาแล้วครั้งแล้วครั้งเล่า คลีมกับข้าไม่ได้แยกทางกันด้วยความโกรธ แต่เราแยกทางกันในรูปแบบที่เลวร้ายยิ่งกว่า ไม่ใช่การทะเลาะเบาะแว้งด้วยอารมณ์รุนแรงที่จะทำให้ข้าใจสลาย แต่เป็นความดื้อรั้นต่อต้านและความมุ่งมั่นที่จะเดินไปในทางที่ผิดที่เขาแสดงออกมา โอ โทมัสซิน ตอนเขายังเป็นเด็กชายตัวน้อย เขาช่างดีเหลือเกิน ทั้งอ่อนโยนและใจดี!”

“เขาก็เป็นเช่นนั้น ข้ารู้ดี”

“ข้าไม่เคยคิดเลยว่าคนที่ข้าเรียกว่าลูกจะเติบโตขึ้นมาปฏิบัติกับข้าเช่นนี้ เขาพูดกับข้าราวกับว่าข้าคัดค้านเพื่อจะทำร้ายเขา ราวกับว่าข้าปรารถนาให้เขาพบกับความโชคร้าย!”

“ในโลกนี้ยังมีผู้หญิงที่เลวร้ายกว่า ยูสเทเชีย ไว วาย อีกตั้งมากมาย”

“และก็มีผู้หญิงที่ดีกว่าเธอมากเกินไป นั่นแหละคือความทุกข์ทรมานของข้า เป็นเธอ โทมัสซิน เธอเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ชักนำให้สามีของเจ้าทำเช่นนั้น ข้ากล้าสาบานได้เลย!”

“ไม่ค่ะ” โทมัสซินรีบกล่าว “เขานึกถึงเธอตั้งแต่ก่อนที่จะรู้จักข้า และมันก็เป็นเพียงการเกี้ยวพาราสีกันเล่นๆ เท่านั้น”

“เอาเถิด จะให้เป็นเช่นนั้นก็แล้วไป ตอนนี้จะมาขุดคุ้ยเรื่องนั้นก็ไม่มีประโยชน์อะไร ลูกชายจะตาบอดก็ได้ถ้าเขาต้องการ เหตุใดผู้หญิงจึงมองเห็นสิ่งที่ผู้ชายมองไม่เห็นแม้จะอยู่ใกล้ชิดกัน แต่กลับมองเห็นได้จากระยะไกล? คลีมอยากทำอะไรก็ให้เขาทำเถิด เขาไม่ใช่อะไรสำหรับข้าอีกต่อไป และนี่คือความเป็นแม่—การมอบปีที่รุ่งโรจน์ที่สุดและความรักที่ดีที่สุด เพื่อให้ได้รับชะตากรรมที่ถูกเหยียดหยาม!”

“ท่านดื้อรั้นเกินไปแล้ว ลองคิดดูเถิดว่ามีแม่ตั้งเท่าไหร่ที่ลูกชายนำความอัปยศมาสู่สาธารณะด้วยอาชญากรรมที่ร้ายแรงจริงๆ ก่อนที่ท่านจะรู้สึกสะเทือนใจกับกรณีเช่นนี้ถึงเพียงนี้”

“โทมัสซิน อย่ามาสั่งสอนข้า ข้ารับไม่ได้ ความรุนแรงของแรงปะทะเกิดจากสิ่งที่เกินกว่าที่เราคาดคิด และในกรณีของพวกเขาก็อาจไม่ได้รุนแรงไปกว่ากรณีของข้า—พวกเขาอาจจะคาดการณ์ถึงสิ่งที่เลวร้ายที่สุดไว้แล้ว… ข้าถูกสร้างมาผิดพลาด โทมัสซิน” เธอเสริมด้วยรอยยิ้มโศกเศร้า “แม่ม่ายบางคนสามารถป้องกันบาดแผลที่ลูกมอบให้ได้ ด้วยการหันหัวใจไปหาคู่ครองคนใหม่และเริ่มต้นชีวิตอีกครั้ง แต่ข้าเป็นเพียงสิ่งมีชีวิตที่น่าสงสาร อ่อนแอ และยึดติดกับสิ่งเดียวเสมอมา ข้าไม่มีทั้งกำลังใจและไม่มีความกล้าพอที่จะทำเช่นนั้น ข้านั่งจมอยู่กับความอ้างว้างและมึนงงเช่นเดียวกับตอนที่วิญญาณของสามีข้าโบยบินจากไป—โดยไม่เคยพยายามจะแก้ไขเรื่องราวใดๆ เลย ตอนนั้นข้ายังเป็นผู้หญิงที่ค่อนข้างสาว และป่านนี้ข้าอาจจะมีครอบครัวใหม่ และได้รับความปลอบโยนจากพวกเขาในยามที่ลูกชายคนนี้ล้มเหลว”

“การที่ท่านไม่ทำเช่นนั้น กลับดูสูงส่งกว่านะคะ”

“ยิ่งสูงส่ง ก็ยิ่งเขลา”

“ลืมมันเสียเถิดค่ะ และทำใจให้สบายนะคุณป้า ข้าจะไม่ทิ้งให้ท่านอยู่ลำพังนานนัก ข้าจะมาเยี่ยมท่านทุกวัน”

และเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ที่โทมัสซินทำตามคำพูดของเธออย่างเคร่งครัด เธอพยายามทำให้เรื่องงานแต่งงานดูเป็นเรื่องเล็กน้อย และนำข่าวคราวเกี่ยวกับการเตรียมงานมาบอก รวมถึงเรื่องที่เธอได้รับเชิญให้ไปร่วมงานด้วย พอถึงสัปดาห์ถัดมา เธอรู้สึกไม่ค่อยสบายจึงไม่ได้ปรากฏตัว ส่วนเรื่องเงินกิเนียนั้นยังไม่มีการดำเนินการใดๆ เพราะโทมัสซินเกรงที่จะเอ่ยถึงเรื่องนี้กับสามีของเธออีกครั้ง และคุณนายเยโอบไรท์ก็ยืนกรานในเรื่องนี้

วันหนึ่งก่อนหน้านั้นไม่นาน ไวล์ดีฟกำลังยืนอยู่ที่ประตูโรงเตี๊ยมควายเอ็ท วูแมน นอกจากเส้นทางที่มุ่งขึ้นเขาผ่านทุ่งเฮธไปยังเรนบาร์โรว์และมิสโตเวอร์แล้ว ยังมีถนนอีกสายหนึ่งที่แยกจากทางหลวงลงไปด้านล่างโรงเตี๊ยมเพียงเล็กน้อย และทอดตัวขึ้นสู่มิสโตเวอร์ด้วยทางลาดที่คดเคี้ยวและเดินสะดวก นี่เป็นเส้นทางเดียวในด้านนั้นที่รถม้าจะใช้เดินทางไปยังที่พักของกัปตัน รถม้าคันเล็กคันหนึ่งจากเมืองที่ใกล้ที่สุดแล่นลงมาตามถนน และเด็กหนุ่มผู้ขับรถม้าได้หยุดรถที่หน้าโรงเตี๊ยมเพื่อหาน้ำดื่ม

“เจ้ามาจากมิสโตเวอร์หรือ?” ไวล์ดีฟเอ่ยถาม

“ใช่แล้ว พวกเขากำลังขนของดีๆ ขึ้นไปข้างบน จะมีงานแต่งงานกัน”

แล้วคนขับรถก็ซุกใบหน้าลงในแก้วเครื่องดื่มของตน

ไวล์ดีฟไม่เคยระแคะระคายเรื่องนี้มาก่อน และทันใดนั้นสีหน้าของเขาก็ปรากฏร่องรอยแห่งความเจ็บปวด เขาหันเข้าสู่ทางเดินครู่หนึ่งเพื่อปกปิดมันไว้ แล้วจึงกลับออกมาอีกครั้ง

“คุณหมายถึงคุณหนูไวล์ ใช่ไหม” เขาเอ่ย “เป็นไปได้อย่างไร—ที่เธอจะแต่งงานได้เร็วขนาดนี้”

“ด้วยประสงค์ของพระเจ้าและชายหนุ่มที่พร้อมพรั่งละมั้ง”

“คุณไม่ได้หมายถึงคุณเยโอบไรท์ใช่ไหม”

“ใช่ เขาแอบตามจีบเธอมาตลอดทั้งฤดูใบไม้ผลิ”

“ผมเดาว่า—เธอคงจะพึงพอใจในตัวเขามากสินะ”

“เธอหลงเขาหัวปักหัวปำเลยล่ะ คนรับใช้สารพัดประโยชน์ของบ้านนั้นบอกผมอย่างนั้น และเจ้าหนุ่มชาร์ลีย์ที่ดูแลม้าก็ยังมึนงงกับเรื่องนี้ เจ้าทึ่มนั่นดันไปชอบเธอเข้าเสียด้วย”

“เธอร่าเริงไหม—เธอดีใจหรือเปล่า ที่จะได้แต่งงานเร็วขนาดนี้—ให้ตายสิ!”

“มันก็ไม่ได้เร็วขนาดนั้นหรอก”

“ใช่ ไม่ได้เร็วขนาดนั้น”

ไวล์ดีฟเดินกลับเข้าไปในห้องที่ว่างเปล่า พร้อมด้วยความปวดร้าวในใจที่แปลกประหลาด เขาเท้าศอกลงบนหิ้งเตาผิงและวางใบหน้าลงบนฝ่ามือ เมื่อโทมัสซินเข้ามาในห้อง เขาไม่ได้บอกเธอถึงสิ่งที่ได้ยินมา ความปรารถนาเก่าที่มีต่อยูสเทเชียได้หวนคืนมาสู่จิตวิญญาณของเขาอีกครั้ง—และสาเหตุหลักก็เพราะเขาค้นพบว่ามีชายอื่นตั้งใจจะครอบครองเธอ

การโหยหาสิ่งที่ยากจะไขว่คว้า การเบื่อหน่ายสิ่งที่ถูกหยิบยื่นให้ การใฝ่หาในสิ่งที่ห่างไกล และรังเกียจสิ่งที่อยู่ใกล้ตัว สิ่งเหล่านี้คือธรรมชาติของไวล์ดีฟเสมอมา นี่คือเครื่องหมายที่แท้จริงของบุรุษผู้ขับเคลื่อนด้วยอารมณ์ แม้ว่าความรู้สึกอันรุ่มร้อนของไวล์ดีฟจะไม่ได้ถูกขัดเกลาจนถึงระดับกวีผู้ยิ่งใหญ่ แต่มันก็เป็นไปตามมาตรฐานทั่วไป เขาอาจถูกขนานนามได้ว่าเป็น รุสโซ แห่งเอ็กดอน

VII.

รุ่งเช้าและยามเย็นของวันหนึ่ง

เช้าวันแต่งงานมาถึง หากมองจากภายนอกคงไม่มีใครคาดคิดว่าบลูมส์-เอนด์ จะมีความเกี่ยวข้องใดๆ กับมิสโตเวอร์ในวันนี้ ความเงียบสงัดอันเคร่งขรึมปกคลุมไปทั่วบ้านของแม่ของไคล์ม และภายในบ้านก็ไม่มีความเคลื่อนไหวใดๆ ให้เห็น คุณนายเยโอบไรท์ซึ่งปฏิเสธที่จะเข้าร่วมพิธี นั่งอยู่ที่โต๊ะอาหารเช้าในห้องเก่าที่เชื่อมต่อกับมุขหน้าบ้านโดยตรง ดวงตาของเธอทอดมองไปยังประตูที่เปิดกว้างอย่างเลื่อนลอย มันคือห้องที่เมื่อหกเดือนก่อน กลุ่มคนในงานเลี้ยงคริสต์มาสอันรื่นเริงได้มารวมตัวกัน ซึ่งยูสเทเชียได้แอบมาร่วมงานในฐานะคนแปลกหน้า สิ่งมีชีวิตเพียงอย่างเดียวที่บินเข้ามาในตอนนี้คือนกกระจอกตัวหนึ่ง เมื่อเห็นว่าไม่มีสิ่งใดที่น่าตกใจ มันจึงกระโดดไปรอบห้องอย่างกล้าหาญ พยายามจะออกทางหน้าต่าง และบินว่อนอยู่ท่ามกลางไม้กระถาง สิ่งนี้ปลุกให้ผู้ที่นั่งอยู่อย่างโดดเดี่ยวตื่นขึ้น เธอลุกขึ้นปล่อยนกตัวนั้นแล้วเดินไปที่ประตู เธอกำลังรอโทมัสซิน ซึ่งเขียนจดหมายมาเมื่อคืนก่อนว่าถึงเวลาที่เธอต้องการเงินแล้ว และหากเป็นไปได้ เธอจะแวะมาในวันนี้

ทว่าโทมัสซินกลับอยู่ในห้วงคำนึงของนางเยโอบไรท์เพียงชั่วครู่ ในขณะที่นางทอดสายตามองขึ้นไปตามหุบเขาแห่งทุ่งเฮธ ซึ่งเต็มไปด้วยผีเสื้อที่บินว่อนและตั๊กแตนที่ส่งเสียงแหบพร่าระงมไปทั่วราวกับเสียงประสานที่กระซิบกระซาบ ละครชีวิตครอบครัวซึ่งกำลังเตรียมการอยู่ในระยะห่างออกไปหนึ่งหรือสองไมล์นั้น ปรากฏชัดแจ้งในสายตาของนางราวกับว่าเหตุการณ์กำลังดำเนินอยู่ตรงหน้า นางพยายามสลัดภาพนิมิตนั้นทิ้งและเดินไปรอบๆ แปลงสวน แต่ดวงตากลับคอยชำเลืองมองไปยังทิศทางของโบสถ์ประจำตำบลซึ่งมิสโตเวอร์ตั้งอยู่ และจินตนาการอันฟุ้งซ่านของนางก็ทะลุผ่านขุนเขาที่กั้นขวางอาคารนั้นจากสายตาของนางไป

เวลาเช้าล่วงเลยไปจนถึงเวลาสิบเอ็ดนาฬิกา—เป็นไปได้หรือไม่ว่าพิธีวิวาห์กำลังดำเนินอยู่ในขณะนี้? คงต้องเป็นเช่นนั้นแน่ นางเริ่มจินตนาการถึงฉากที่โบสถ์ ซึ่งเขาและเจ้าสาวคงเดินทางไปถึงแล้ว นางนึกภาพกลุ่มเด็กตัวน้อยที่ยืนอยู่ตรงประตูขณะที่รถม้าโพนีขับเข้ามา ซึ่งเป็นพาหนะที่โทมัสซินบอกว่าพวกเขาจะใช้เดินทางในระยะทางสั้นๆ นี้ จากนั้นนางก็เห็นพวกเขาเดินเข้าไปยังบริเวณแท่นบูชาและคุกเข่าลง และพิธีการก็ดูเหมือนจะดำเนินต่อไป

นางใช้มือปิดใบหน้า “โอ้ มันเป็นความผิดพลาด!” นางคราง “และสักวันเขาจะต้องเสียใจ และคิดถึงฉัน!”

ขณะที่นางยังคงตกอยู่ในอาการเช่นนั้น ถูกครอบงำด้วยลางสังหรณ์อันเลวร้าย นาฬิกาเรือนเก่าภายในบ้านก็ส่งเสียงตีบอกเวลาสิบสองนาฬิกา หลังจากนั้นไม่นาน เสียงแผ่วเบาก็ลอยมาเข้าหูของนางจากที่ไกลโพ้นเหนือขุนเขา สายลมพัดมาจากทิศทางนั้น และนำพาเสียงระฆังที่ดังแว่วมาแต่ไกล เริ่มต้นบรรเลงอย่างร่าเริง: หนึ่ง สอง สาม สี่ ห้า ผู้ตีระฆังที่อีสต์เอ็กดอนกำลังประกาศการสมรสของยูสเทเชียและบุตรชายของนาง

“ถ้าอย่างนั้นทุกอย่างก็จบสิ้นแล้ว” นางพึมพำ “เอาเถอะ เอาเถอะ! และชีวิตนี้เองก็คงจะจบสิ้นลงในไม่ช้า และเหตุใดฉันจึงต้องปล่อยให้ใบหน้าของตนเองร้อนผ่าวเช่นนี้? ร้องไห้ให้กับสิ่งหนึ่งในชีวิต ก็เท่ากับร้องไห้ให้กับทุกสิ่ง เส้นด้ายเส้นเดียวร้อยรัดผ่านชิ้นงานทั้งหมด และกระนั้นเรายังกล่าวว่า ‘ถึงเวลาแห่งการหัวเราะ!’”

เมื่อใกล้ค่ำ ไวล์ดอีฟก็มาถึง นับตั้งแต่การแต่งงานของโทมัสซิน นางเยโอบไรท์ได้แสดงความมีไมตรีอันเย็นชาต่อเขา ซึ่งเป็นสิ่งที่มักเกิดขึ้นในกรณีของความสัมพันธ์ที่ไม่พึงปรารถนา ภาพของสิ่งที่ควรจะเป็นถูกปัดทิ้งไปด้วยความเหนื่อยหน่าย และความพยายามของมนุษย์ที่ถูกบีบคั้นก็จำต้องยอมรับความจริงที่เป็นอยู่ด้วยความเฉื่อยชา หากจะพูดให้ยุติธรรม ไวล์ดอีฟปฏิบัติต่อป้าของภรรยาอย่างสุภาพยิ่ง และนางจึงไม่แปลกใจเลยที่เห็นเขาเดินเข้ามาในตอนนี้

“โทมัสซินไม่สามารถมาได้ตามที่สัญญาไว้ครับ” เขาตอบคำถามของนางซึ่งเต็มไปด้วยความกังวล เพราะนางรู้ว่าหลานสาวกำลังขัดสนเรื่องเงินอย่างหนัก “กัปตันลงมาเมื่อคืนนี้และคะยั้นคะยอให้เธอไปร่วมกับพวกเขาในวันนี้ ดังนั้น เพื่อไม่ให้เป็นการเสียมารยาท เธอจึงตัดสินใจไป พวกเขาไปรับเธอด้วยรถม้าโพนี และจะมารับเธอกลับครับ”

“ถ้าอย่างนั้นก็เสร็จสิ้นแล้ว” นางเยโอบไรท์กล่าว “พวกเขาไปยังบ้านใหม่แล้วหรือ?”

“ผมไม่ทราบครับ ผมไม่ได้รับข่าวจากมิสโตเวอร์เลยตั้งแต่โทมัสซินออกเดินทางไป”

“คุณไม่ได้ไปกับเธอหรือ?” นางถาม ราวกับว่าอาจมีเหตุผลอันสมควรที่เขาไม่ได้ไป

“ผมไปไม่ได้ครับ” ไวล์ดอีฟตอบ ใบหน้าขึ้นสีระเรื่อเล็กน้อย “เราจะทิ้งบ้านไปทั้งคู่ไม่ได้ เช้านี้ค่อนข้างวุ่นวายเพราะมีตลาดใหญ่ที่แองเกิลเบอรี ผมเชื่อว่าคุณมีบางอย่างจะมอบให้โทมัสซินใช่ไหมครับ? หากคุณต้องการ ผมจะรับไว้ให้เอง”

นางเยโอบไรท์ลังเล และสงสัยว่าไวล์ดอีฟรู้หรือไม่ว่าสิ่งนั้นคืออะไร “เธอได้บอกคุณเรื่องนี้หรือ?” นางถาม

“ไม่ได้บอกโดยละเอียดครับ เธอแค่เปรยๆ ว่ามีการนัดหมายจะมารับของบางอย่าง”

“ไม่จำเป็นต้องส่งไปหรอก เธอจะมารับเมื่อไหร่ก็ได้ที่เธอต้องการจะมา”

“เรื่องนั้นยังไม่ถึงเวลา ในสภาพสุขภาพของเธอตอนนี้ เธอไม่ควรเดินมากเท่าที่เคยทำ” เขาเสริมด้วยน้ำเสียงประชดประชันแผ่วเบา “สิ่งมหัศจรรย์อะไรกันที่ผมไม่ได้รับความไว้วางใจให้ถือไป”

“ไม่มีอะไรที่คุ้มค่าจะให้คุณต้องลำบากหรอก”

“นึกว่าคุณสงสัยในความซื่อสัตย์ของผมเสียอีก” เขาพูดพลางหัวเราะ แม้สีหน้าจะเปลี่ยนเป็นสีระเรื่อด้วยความขุ่นเคืองอย่างรวดเร็วซึ่งมักเกิดขึ้นกับเขาบ่อยครั้ง

“คุณไม่จำเป็นต้องคิดเช่นนั้น” เธอตอบอย่างเย็นชา “เพียงแต่ฉัน เช่นเดียวกับคนอื่นในโลก รู้สึกว่ามีบางสิ่งบางอย่างที่ควรให้คนบางกลุ่มเป็นผู้จัดการจะดีกว่าคนอื่น”

“ตามใจคุณเถอะ ตามใจคุณ” ไวล์ดอีฟกล่าวอย่างสั้นกุด “ไม่คุ้มที่จะโต้เถียงกัน เอาละ ผมคิดว่าผมต้องกลับบ้านแล้ว เพราะจะปล่อยให้เด็กหนุ่มกับสาวใช้ดูแลโรงเตี๊ยมเพียงลำพังนานเกินไปไม่ได้”

เขาจากไป คำบอกลาของเขานั้นแทบไม่สุภาพเท่ากับตอนทักทาย แต่คุณนายเยโอบไรท์รู้จักเขาดีพอแล้วในตอนนี้ จึงไม่ได้ใส่ใจในท่าทางของเขานัก ไม่ว่าจะเป็นในทางที่ดีหรือร้าย

เมื่อไวล์ดอีฟจากไป คุณนายเยโอบไรท์ยืนพิจารณาว่าควรจัดการอย่างไรกับเหรียญกินนี ซึ่งเธอไม่ปรารถนาจะฝากไว้กับไวล์ดอีฟ เป็นเรื่องยากที่จะเชื่อว่าโทมัสซินบอกให้เขามาขอเงินเหล่านั้น ในเมื่อความจำเป็นต้องใช้เงินเกิดขึ้นจากความยากลำบากในการขอเงินจากตัวเขาเอง ในขณะเดียวกัน โทมัสซินต้องการเงินนั้นจริงๆ และอาจไม่สามารถมาที่บลูมส์เอนด์ได้อีกอย่างน้อยหนึ่งสัปดาห์ การนำเงินไปให้หรือส่งเงินไปให้เธอที่โรงเตี๊ยมคงเป็นการไม่เหมาะสม เนื่องจากไวล์ดอีฟน่าจะอยู่ที่นั่นอย่างแน่นอน หรือไม่ก็ต้องล่วงรู้ถึงการส่งเงินนี้ และหากเป็นไปตามที่คุณป้าสงสัยว่าเขาปฏิบัติกับเธออย่างใจร้ายกว่าที่เธอควรได้รับ เขาอาจจะชิงเงินทั้งหมดไปจากมืออันอ่อนโยนของเธอได้

แต่ในเย็นวันนี้โทมัสซินอยู่ที่มิสโตเวอร์ และสิ่งใดๆ ก็สามารถส่งถึงเธอที่นั่นได้โดยที่สามีของเธอไม่ล่วงรู้ เมื่อพิจารณาโดยรวมแล้ว โอกาสนี้คุ้มค่าที่จะคว้าไว้

ลูกชายของเธอเองก็อยู่ที่นั่น และตอนนี้แต่งงานแล้ว ไม่มีช่วงเวลาใดจะเหมาะสมไปกว่านี้อีกแล้วในการมอบเงินส่วนของเขาให้ และโอกาสที่เธอจะได้แสดงให้เห็นว่าเธอไม่ได้มีความพยาบาทต่อเขาผ่านการส่งของขวัญชิ้นนี้ ช่วยปลอบประโลมหัวใจที่โศกเศร้าของผู้เป็นแม่ให้ชุ่มชื่นขึ้น

เธอขึ้นไปชั้นบนและหยิบกล่องใบเล็กออกมาจากลิ้นชักที่ล็อกไว้ แล้วเทเหรียญกินนีใบกว้างที่ยังไม่ผ่านการใช้งานซึ่งเก็บสะสมไว้ที่นั่นมานานหลายปีออกมา มีทั้งหมดหนึ่งร้อยเหรียญ และเธอแบ่งออกเป็นสองกอง กองละห้าสิบเหรียญ เธอผูกเงินเหล่านี้ไว้ในถุงผ้าใบเล็กๆ แล้วลงมาที่สวนและเรียกคริสเตียน แคนเทิล ซึ่งกำลังเดินเตร่อยู่ด้วยความหวังว่าจะได้อาหารค่ำที่เขาไม่มีสิทธิ์จะได้รับ คุณนายเยโอบไรท์ส่งถุงเงินให้เขา กำชับให้เขาไปที่มิสโตเวอร์ และไม่ว่ากรณีใดก็ตาม ห้ามส่งมอบถุงเงินนี้ให้ใครนอกจากลูกชายของเธอและโทมัสซิน เมื่อคิดทบทวนอีกครั้ง เธอเห็นว่าควรบอกคริสเตียนให้ชัดเจนว่าในถุงทั้งสองใบมีอะไรอยู่ เพื่อให้เขาตระหนักถึงความสำคัญของมันอย่างเต็มที่ คริสเตียนเก็บถุงเงินใส่กระเป๋า รับปากว่าจะระมัดระวังอย่างที่สุด แล้วจึงออกเดินทางไป

“ไม่ต้องรีบหรอก” คุณนายเยโอบไรท์กล่าว “จะดีกว่าถ้าไปถึงที่นั่นหลังพลบค่ำ จะได้ไม่มีใครสังเกตเห็นคุณ ถ้าไม่ดึกเกินไปก็กลับมาทานอาหารค่ำที่นี่ด้วยกัน”

เกือบเก้าโมงแล้วเมื่อเขาเริ่มเดินขึ้นหุบเขาไปยังมิสโทเวอร์ ทว่าเนื่องด้วยวันเวลาในฤดูร้อนที่ยาวนานกำลังถึงจุดสูงสุด ความสลัวแรกของยามเย็นจึงเพิ่งจะเริ่มแต้มสีลงบนทิวทัศน์ ณ จุดนี้ของการเดินทาง คริสเตียนได้ยินเสียงคน และพบว่าเสียงนั้นมาจากกลุ่มชายหญิงที่กำลังเดินข้ามหลุมลึกเบื้องหน้าเขา โดยเห็นเพียงส่วนบนของศีรษะเท่านั้น

เขาหยุดชะงักและนึกถึงเงินที่พกติดตัวมา แม้จะยังเร็วเกินกว่าที่คริสเตียนจะกังวลเรื่องการถูกปล้นอย่างจริงจัง แต่เขาก็ระมัดระวังตามวิธีที่เขาเคยทำมาตั้งแต่สมัยเด็กทุกครั้งที่พกเงินติดตัวเกินสองสามชิลลิง ซึ่งเป็นวิธีระวังตัวที่คล้ายคลึงกับเจ้าของเพชรพิตต์ยามที่เกิดความระแวงเช่นเดียวกัน เขาถอดรองเท้าบูทออก แก้ปมถุงเงินกิเนีย แล้วเทเงินจากถุงเล็กใบหนึ่งลงในบูทข้างขวา และอีกใบลงในข้างซ้าย โดยเกลี่ยให้แบนราบที่สุดเท่าที่จะทำได้บนพื้นรองเท้า ซึ่งแท้จริงแล้วเปรียบเสมือนหีบกว้างขวางที่ไม่ได้จำกัดอยู่เพียงขนาดของเท้า เมื่อสวมรองเท้ากลับเข้าไปและผูกเชือกจนถึงด้านบนสุด เขาก็ออกเดินทางต่อด้วยความสบายใจขึ้น แม้จะรู้สึกไม่สบายเท้าก็ตาม

เส้นทางของเขาบรรจบกับกลุ่มคนที่ส่งเสียงดัง และเมื่อเข้าไปใกล้ เขาก็รู้สึกโล่งใจที่พบว่าคนเหล่านั้นเป็นชาวเอ็กดอนหลายคนที่เขารู้จักเป็นอย่างดี โดยมีแฟร์เวย์แห่งบลูมส์เอนด์ เดินร่วมทางไปด้วย

“อะไรกัน! คริสเตียนก็จะไปด้วยหรือ” แฟร์เวย์กล่าวทันทีที่จำผู้มาใหม่ได้ “ข้าเชื่อว่าเจ้าไม่มีหญิงสาวหรือภรรยาในนามที่จะมอบผ้าตัดชุดให้หรอกนะ”

“ท่านหมายความว่าอย่างไร” คริสเตียนถาม

“ก็งานชิงโชคอย่างไรเล่า งานที่เราไปกันทุกปี เจ้าจะไปงานชิงโชคเหมือนพวกเราด้วยหรือ”

“ข้าไม่เคยรู้เรื่องนี้เลย มันเหมือนกับการแข่งไม้พลองหรือการละเล่นที่นองเลือดอย่างอื่นหรือไม่ ข้าไม่อยากไป ขอบคุณท่านมากคุณแฟร์เวย์ และโปรดอย่าถือสากันเลย”

“คริสเตียนไม่รู้ความสนุกของมันหรอก และมันคงเป็นภาพที่น่าชมสำหรับเขา” หญิงรูปร่างอวบอัดคนหนึ่งกล่าว “ไม่มีอันตรายใดๆ เลยคริสเตียน ผู้ชายทุกคนลงเงินคนละหนึ่งชิลลิง และผู้ชนะจะได้ผ้าตัดชุดไปให้ภรรยาหรือคนรัก หากว่าเขามี”

“เอาเถอะ ในเมื่อนั่นไม่ใช่โชคของข้า มันจึงไม่มีความหมายสำหรับข้า แต่ข้าอยากเห็นความสนุกนั้น หากไม่มีเรื่องไสยศาสตร์ดำมืดเข้ามาเกี่ยวข้อง และหากคนเราสามารถยืนดูได้โดยไม่ต้องเสียเงินหรือเข้าไปพัวพันกับการทะเลาะวิวาทที่อันตราย”

“จะไม่มีการวุ่นวายใดๆ ทั้งสิ้น” ทิโมธีกล่าว “แน่นอนคริสเตียน ถ้าเจ้าอยากมา พวกเราจะดูแลไม่ให้มีเรื่องร้ายเกิดขึ้น”

“และคงไม่มีการรื่นเริงที่เสเพลเกินไปใช่ไหม เพื่อนบ้านทั้งหลาย หากเป็นเช่นนั้น มันจะเป็นการทำตัวเป็นตัวอย่างที่ไม่ดีแก่พ่อของข้า เพราะท่านเป็นคนขาดศีลธรรมอยู่แล้ว แต่ผ้าตัดชุดในราคาหนึ่งชิลลิงและไม่มีไสยศาสตร์ดำมืด มันก็น่าลองไปดู และไม่ทำให้ข้าเสียเวลาเกินครึ่งชั่วโมงหรอก ใช่ ข้าจะไป ถ้าพวกท่านจะยอมเดินไปทางมิสโทเวอร์กับข้าสักพักหลังจากนั้น หากคืนนี้ความมืดเข้าปกคลุมและไม่มีใครอื่นเดินไปทางนั้น”

มีหนึ่งหรือสองคนที่รับปาก และคริสเตียนก็เบี่ยงออกจากเส้นทางตรงของตน หันไปทางขวาร่วมกับเพื่อนร่วมทางมุ่งหน้าไปยังควายเอ็ทวูแมน

เมื่อพวกเขาเดินเข้าไปในห้องโถงรวมขนาดใหญ่ของโรงเตี๊ยม ก็พบชายฉกรรจ์จากละแวกใกล้เคียงประมาณสิบคนมาชุมนุมกันอยู่ และเมื่อกลุ่มผู้มาใหม่สมทบเข้าไป จำนวนคนก็เพิ่มขึ้นเป็นสองเท่า ส่วนใหญ่กำลังนั่งอยู่ตามที่นั่งรอบห้องซึ่งมีที่กั้นแขนไม้คล้ายกับม้านั่งในอาสนวิหารแบบหยาบๆ บนนั้นถูกสลักด้วยอักษรย่อของเหล่านักดื่มผู้เลื่องชื่อในกาลก่อน ผู้ซึ่งเคยใช้เวลาทั้งวันคืนคลุกคลีอยู่กับที่นั่งเหล่านี้ และบัดนี้ได้กลายเป็นเถ้าถ่านจากพิษสุรานอนสงบอยู่ในสุสานของโบสถ์ที่ใกล้ที่สุด ท่ามกลางถ้วยชามบนโต๊ะยาวเบื้องหน้าเหล่านักดื่ม มีห่อผ้าเนื้อบางที่เปิดออกวางอยู่—มันคือผ้าสำหรับตัดชุดกระโปรง ตามที่เรียกกัน—ซึ่งกำลังจะถูกนำมาจับฉลากชิงโชค ไวล์ดีฟยืนหันหลังให้เตาผิงพลางสูบซิการ์

ส่วนผู้จัดงานจับฉลากซึ่งเป็นพ่อค้าเร่จากเมืองไกลกำลังพรรณนาถึงคุณค่าของเนื้อผ้านี้ว่าเหมาะสำหรับนำไปตัดเป็นชุดฤดูร้อนเพียงใด

“เอาละครับ สุภาพบุรุษทุกท่าน” เขาเอ่ยต่อขณะที่ผู้มาใหม่เดินเข้ามาที่โต๊ะ “ตอนนี้มีผู้เข้าร่วมแล้วห้าท่าน เราต้องการอีกสี่ท่านเพื่อให้ครบจำนวน ผมดูจากใบหน้าของสุภาพบุรุษที่เพิ่งเข้ามาแล้ว คิดว่าพวกท่านคงฉลาดพอที่จะคว้าโอกาสอันหายากนี้ เพื่อสร้างความงดงามให้แก่เลดี้ของท่านด้วยค่าใช้จ่ายเพียงเล็กน้อย”

แฟร์เวย์ แซม และชายอีกคนวางเหรียญชิลลิงลงบนโต๊ะ จากนั้นชายผู้นั้นจึงหันมาทางคริสเตียน

“ไม่ครับท่าน” คริสเตียนกล่าวพลางถอยหลัง พร้อมกับส่งสายตาหวาดระแวงอย่างรวดเร็ว “ผมเป็นแค่คนจนๆ ที่ขอมาดูเฉยๆ หากท่านจะกรุณา ผมไม่รู้ด้วยซ้ำว่าท่านทำกันอย่างไร ถ้าผมมั่นใจว่าจะได้มันมา ผมคงยอมวางเหรียญชิลลิงลงไป แต่ถ้าไม่เช่นนั้นผมคงทำไม่ได้”

“ผมว่าคุณเกือบจะมั่นใจได้เลยละ” พ่อค้าเร่กล่าว “อันที่จริง พอผมมองหน้าคุณ แม้ผมจะบอกไม่ได้ว่าคุณจะชนะแน่นอน แต่ผมบอกได้เลยว่าในชีวิตนี้ผมไม่เคยเห็นใครที่มีหน้าตาเหมือนคนจะชนะได้เท่าคุณมาก่อน”

“ยังไงคุณก็มีโอกาสเท่ากับพวกเรานั่นแหละ” แซมกล่าว

“แถมยังมีโชคพิเศษของการเป็นคนมาคนสุดท้ายด้วย” อีกคนเสริม

“และผมเกิดมาพร้อมถุงน้ำคร่ำ บางทีการเสี่ยงดวงครั้งนี้คงไม่ทำให้ผมพินาศไปมากกว่าการจมน้ำหรอกมั้ง” คริสเตียนเสริม เริ่มใจอ่อนลง

ในที่สุดคริสเตียนก็วางเหรียญชิลลิงของเขาลง การจับฉลากเริ่มต้นขึ้น และลูกเต๋าก็ถูกส่งต่อกันไป เมื่อถึงตาของคริสเตียน เขาหยิบกล่องด้วยมือที่สั่นเทา เขย่ามันอย่างประหม่า แล้วทอดลูกเต๋าได้แต้มคู่สูงสุด สามคนในกลุ่มทอดได้คู่ต่ำธรรมดา และที่เหลือได้เพียงแต้มเดี่ยว

“สุภาพบุรุษท่านนี้ดูเหมือนคนจะชนะ อย่างที่ผมบอกไว้ไม่มีผิด” พ่อค้าเร่สังเกตด้วยท่าทางนุ่มนวล “รับไปเถิดครับท่าน ของชิ้นนี้เป็นของคุณแล้ว”

“ฮ่า ฮ่า ฮ่า!” แฟร์เวย์หัวเราะ “ให้ตายเถอะ นี่มันเป็นการเริ่มต้นที่พิลึกที่สุดเท่าที่ข้าเคยเห็นมาเลย!”

“ของผมหรือ?” คริสเตียนถามด้วยสายตาว่างเปล่าจากดวงตาที่เบิกกว้าง “ผม… ผมไม่มีทั้งสาวใช้ เมีย หรือแม่ม่ายในปกครองเลย และผมเกรงว่าการมีของสิ่งนี้จะทำให้ผมถูกหัวเราะเยาะเอาได้ ท่านพ่อค้าเร่ เพราะมัวแต่สนใจอยากมีส่วนร่วม ผมเลยไม่ได้คิดถึงเรื่องนี้เลย! ผมจะเอาชุดผู้หญิงไปไว้ในห้องนอนของ ผม ได้อย่างไร โดยที่ไม่เสียเกียรติ!”

“เก็บมันไว้เถอะ” แฟร์เวย์กล่าว “ถือว่าเก็บไว้เป็นโชค บางทีมันอาจจะดึงดูดผู้หญิงบางคนที่ร่างซูบซีดของเจ้าไม่มีอำนาจเหนือเธอเลยในยามที่เจ้ามือเปล่า”

“เก็บไว้เถอะ แน่นอนอยู่แล้ว” ไวล์ดีฟซึ่งเฝ้ามองเหตุการณ์อยู่ห่างๆ อย่างเฉยเมยกล่าว

จากนั้นสิ่งของต่างๆ ก็ถูกเก็บพ้นจากโต๊ะ และเหล่าชายฉกรรจ์ก็เริ่มดื่มกันอย่างสำราญ

“พับผ่าสิ!” คริสเตียนรำพึงกับตัวเอง “ไม่นึกเลยว่าฉันจะเกิดมาโชคดีถึงเพียงนี้ แต่กลับไม่รู้ตัวจนถึงตอนนี้! เจ้าลูกเต๋านี่มันเป็นสิ่งมีชีวิตที่ประหลาดแท้—เป็นผู้ปกครองผู้ทรงอำนาจเหนือเราทั้งมวล แต่กลับยอมสยบอยู่ใต้คำสั่งของฉัน! ฉันมั่นใจว่าหลังจากนี้ไป ฉันไม่ต้องเกรงกลัวสิ่งใดอีกแล้ว” เขาหยิบลูกเต๋าขึ้นมาลูบไล้อย่างทะนุถนอมทีละลูก “นี่คุณครับ” เขาซิบกระซิบอย่างเป็นกันเองกับไวล์ดอีฟซึ่งอยู่ใกล้ทางซ้ายมือ “ถ้าฉันสามารถใช้พลังในการทวีคูณเงินทองที่มีอยู่ในตัวนี้ได้ ฉันอาจจะช่วยญาติสนิทของคุณสักคนได้นะ เห็นว่าฉันมีของของเธอติดตัวอยู่ด้วย—หืม?” เขาเคาะรองเท้าข้างหนึ่งที่เต็มไปด้วยเงินลงบนพื้น

“คุณหมายความว่าอย่างไร?” ไวล์ดอีฟถาม

“นั่นเป็นความลับครับ เอาละ ฉันต้องไปแล้ว” เขาหันไปมองแฟร์เวย์ด้วยความกังวล

“คุณจะไปไหน?” ไวล์ดอีฟถาม

“ไปที่มิสโทเวอร์ แนปครับ ผมต้องไปพบคุณนายโทมัสซินที่นั่น—ก็แค่นั้นแหละ”

“ฉันก็จะไปที่นั่นเหมือนกัน เพื่อไปรับคุณนายไวล์ดอีฟ เราเดินไปด้วยกันก็ได้”

ไวล์ดอีฟตกอยู่ในภวังค์ความคิด และแววตาของเขาก็ฉายประกายแห่งการตระหนักรู้บางอย่างขึ้นมา เงินที่คุณนายเยโอบไรท์ไม่ไว้วางใจให้เขาถือครองนั้นก็เพื่อภรรยาของเขานั่นเอง “แต่เธอกลับไว้ใจเจ้าหมอนี่” เขาคิดในใจ “ทำไมสิ่งที่ควรเป็นของภรรยา ถึงไม่เป็นของสามีด้วยเล่า?”

เขาเรียกเด็กรับใช้ให้นำหมวกมาให้ แล้วกล่าวว่า “เอาละ คริสเตียน ฉันพร้อมแล้ว”

“คุณไวล์ดอีฟครับ” คริสเตียนกล่าวอย่างประหม่าขณะหันหลังจะออกจากห้อง “คุณจะรังเกียจไหมถ้าจะให้ผมยืมเจ้าสิ่งเล็กๆ อันน่ามหัศจรรย์ที่บรรจุโชคลาภไว้ข้างในนั้น ผมจะได้ลองฝึกฝนด้วยตัวเองดูสักหน่อย คุณเข้าใจไหมครับ?” เขาจ้องมองลูกเต๋าและกล่องที่วางอยู่บนหิ้งเหนือเตาผิงด้วยความปรารถนา

“ได้สิ” ไวล์ดอีฟตอบอย่างไม่ใส่ใจ “มันก็แค่ของที่เด็กผู้ชายบางคนใช้มีดเหลาขึ้นมา ไม่มีราคาอะไรหรอก” แล้วคริสเตียนก็เดินกลับไปหยิบพวกมันใส่กระเป๋าอย่างลับๆ

ไวล์ดอีฟเปิดประตูแล้วมองออกไปข้างนอก คืนนี้อากาศอบอ้าวและมีเมฆมาก “พับผ่าสิ! มืดชะมัด” เขากล่าวต่อ “แต่ฉันคิดว่าเราคงหาทางไปได้”

“ถ้าเราหลงทางมันคงจะลำบากนะครับ” คริสเตียนกล่าว “ตะเกียงเป็นสิ่งเดียวที่จะช่วยให้เราเดินทางได้อย่างปลอดภัย”

“งั้นก็เอาตะเกียงไปด้วยเถอะ” ตะเกียงจากคอกม้าถูกนำมาจุดไฟ คริสเตียนหยิบเสื้อคลุมขึ้นมาสวม แล้วทั้งสองก็เริ่มออกเดินทางขึ้นเขา

ภายในห้องนั้น เหล่าบุรุษยังคงสนทนากันจนกระทั่งความสนใจของพวกเขาถูกดึงไปยังมุมเตาผิงชั่วขณะหนึ่ง มุมนี้มีขนาดใหญ่ และนอกจากช่องเว้าปกติแล้ว ตามแบบฉบับของบ้านหลายหลังในเอ็กดอน มันยังมีที่นั่งเว้าลึกเข้าไปในเสาข้างเตาผิง ทำให้คนคนหนึ่งสามารถนั่งอยู่ตรงนั้นได้โดยไม่มีใครสังเกตเห็น หากไม่มีไฟส่องสว่าง ซึ่งก็เป็นเช่นนั้นในตอนนี้และตลอดทั้งฤดูร้อน จากซอกนั้นมีวัตถุชิ้นหนึ่งยื่นออกมาสัมผัสแสงเทียนบนโต๊ะ มันคือกล้องยาสูบดินเผาสีออกแดง เหล่าบุรุษถูกดึงดูดด้วยวัตถุชิ้นนี้เพราะมีเสียงจากหลังกล้องยาสูบเอ่ยขอไฟ

“ให้ตายเถอะ! ฉันสะดุ้งเลยตอนที่เขาพูด!” แฟร์เวย์กล่าวพร้อมกับยื่นเทียนให้ “โอ้—ที่แท้ก็คนขายสีแดงนี่เอง! คุณนี่เก็บความลับเก่งนะพ่อหนุ่ม”

“ครับ ผมไม่มีอะไรจะพูด” เวนน์สังเกต เพียงไม่กี่นาทีเขาก็ลุกขึ้นและกล่าวราตรีสวัสดิ์แก่ทุกคน

ในขณะเดียวกัน ไวล์ดอีฟและคริสเตียนได้มุ่งหน้าเข้าสู่ทุ่งกว้าง

มันเป็นคืนที่อากาศนิ่ง อบอ้าว และเต็มไปด้วยหมอก อวลไปด้วยกลิ่นหอมเข้มข้นของพืชพรรณที่เพิ่งผลิใบและยังไม่ถูกแดดจัดแผดเผา โดยเฉพาะอย่างยิ่งกลิ่นของเฟิร์น ตะเกียงที่ห้อยลงมาจากมือของคริสเตียนปัดผ่านใบเฟิร์นที่พลิ้วไหวขณะเดินผ่าน รบกวนเหล่าผีเสื้อกลางคืนและแมลงปีกแข็งอื่นๆ ซึ่งบินออกมาเกาะบนกระจกหนาของตะเกียง

“สรุปว่าคุณมีเงินที่จะนำไปมอบให้คุณนายไวล์ดฟ์งั้นหรือ” เพื่อนร่วมทางของคริสเตียนเอ่ยขึ้นหลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง “คุณไม่คิดว่ามันแปลกหรือที่เงินนั้นไม่ถูกมอบให้ผม”

“ในเมื่อสามีภรรยาคือเนื้อเดียวกัน ผมคิดว่ามันก็คงไม่ต่างกันหรอกครับ” คริสเตียนกล่าว “แต่คำสั่งที่ผมได้รับมาอย่างเคร่งครัดคือ ให้มอบเงินถึงมือคุณนายไวล์ดฟ์ และมันก็เป็นการดีที่จะทำทุกอย่างให้ถูกต้อง”

“นั่นสินะ” ไวล์ดฟ์ตอบ ใครก็ตามที่ทราบถึงสถานการณ์ย่อมสังเกตเห็นว่าไวล์ดฟ์รู้สึกอับอายเมื่อพบว่าสิ่งที่กำลังขนย้ายอยู่นั้นคือเงิน ไม่ใช่ของกระจุกกระจิกไร้ค่าที่น่าสนใจเพียงแค่ในหมู่ผู้หญิงสองคนตามที่เขาเคยทึกทักไว้เมื่อตอนอยู่ที่บลูมส์เอนด์ การปฏิเสธของคุณนายเยโอบไรท์บ่งบอกว่าเกียรติของเขาไม่ได้รับความไว้วางใจเพียงพอที่จะทำให้เขากลายเป็นผู้ถือครองทรัพย์สินของภรรยาได้อย่างปลอดภัย

“คืนนี้อากาศร้อนเหลือเกินนะ คริสเตียน!” เขาพูดพลางหอบ เมื่อพวกเขาเกือบจะถึงเรนบาร์โรว์ “ขอเรานั่งพักสักสองสามนาทีเถอะ ให้ตายสิ”

ไวล์ดฟ์ทิ้งตัวลงบนเฟิร์นที่อ่อนนุ่ม ส่วนคริสเตียนวางตะเกียงและห่อของลงบนพื้น แล้วนั่งยองๆ ในท่าทางที่อึดอัดอยู่ใกล้ๆ โดยที่เข่าแทบจะชิดคาง จากนั้นเขาก็ล้วงมือข้างหนึ่งเข้าไปในกระเป๋าเสื้อโค้ทและเริ่มเขย่ามัน

“คุณเขย่าอะไรในนั้นน่ะ” ไวล์ดฟ์ถาม

“แค่ลูกเต๋าครับท่าน” คริสเตียนรีบชักมือกลับ “สิ่งเล็กๆ เหล่านี้เป็นเครื่องจักรที่มหัศจรรย์จริงๆ นะครับคุณไวล์ดฟ์! มันเป็นเกมที่ผมไม่มีวันเบื่อเลย คุณจะรังเกียจไหมถ้าผมจะหยิบมันออกมาดูสักครู่ เพื่อดูว่ามันทำขึ้นมาอย่างไร ผมไม่กล้าดูใกล้ๆ ต่อหน้าคนอื่น เพราะกลัวว่าพวกเขาจะหาว่าผมเสียมารยาท” คริสเตียนหยิบลูกเต๋าออกมาและพิจารณามันบนฝ่ามือภายใต้แสงตะเกียง “การที่สิ่งเล็กๆ เหล่านี้จะนำพาทั้งโชค ทั้งเสน่ห์ ทั้งมนตรา และอำนาจเช่นนี้ไว้ในตัว มันเกินกว่าทุกสิ่งที่ผมเคยได้ยินหรือเคยเห็นมาเลยครับ” เขาพูดต่อด้วยสายตาที่หลงใหลในลูกเต๋า ซึ่งเป็นเรื่องปกติในชนบทที่ลูกเต๋ามักทำจากไม้ โดยใช้ปลายลวดเผาเป็นจุดบนแต่ละหน้า

“คุณคิดว่ามันบรรจุสิ่งต่างๆ ไว้มากมายในขนาดที่เล็กนิดเดียวใช่ไหม”

“ครับ คุณคิดว่ามันเป็นของเล่นของปีศาจจริงๆ หรือเปล่าครับคุณไวล์ดฟ์ ถ้าเป็นอย่างนั้น การที่ผมเป็นคนโชคดีเช่นนี้ก็คงไม่ใช่ลางดีเท่าไหร่”

“คุณควรจะชนะเงินให้ได้ในเมื่อมีพวกมันอยู่กับตัว เมื่อนั้นผู้หญิงคนไหนก็อยากแต่งงานกับคุณ ตอนนี้แหละคือเวลาของคุณ คริสเตียน และผมขอแนะนำว่าอย่าปล่อยให้โอกาสนี้หลุดมือไป ผู้ชายบางคนเกิดมาพร้อมโชค บางคนก็ไม่ ผมจัดอยู่ในประเภทหลัง”

“ท่านเคยรู้จักใครที่เกิดมาพร้อมโชค นอกจากตัวผมบ้างไหมครับ”

“โอ้ มีสิ ผมเคยได้ยินเรื่องคนอิตาลีคนหนึ่งที่นั่งลงที่โต๊ะพนันโดยมีเงินเพียงหนึ่งหลุยส์ (นั่นคือเหรียญทองต่างประเทศ) ในกระเป๋า เขาเล่นต่อไปยี่สิบสี่ชั่วโมง และชนะเงินหนึ่งหมื่นปอนด์จนกวาดเงินจากเจ้ามือที่เขาเล่นด้วยจนหมดตัว แล้วก็มีชายอีกคนหนึ่งที่เสียเงินไปหนึ่งพันปอนด์ และวันรุ่งขึ้นเขาไปหาโบรกเกอร์เพื่อขายหุ้นเพื่อนำเงินมาใช้หนี้ ชายที่เขาเป็นหนี้ด้วยร่วมเดินทางไปด้วยในรถม้าเช่า และเพื่อฆ่าเวลา พวกเขาจึงเสี่ยงทายกันว่าใครจะเป็นคนจ่ายค่ารถ ชายที่สิ้นเนื้อประดาตัวเป็นฝ่ายชนะ และอีกฝ่ายก็ถูกกระตุ้นให้เล่นต่อ พวกเขาจึงเล่นกันไปตลอดทาง เมื่อคนขับรถม้าหยุดรถ เขาก็ได้รับคำสั่งให้ขับกลับบ้านได้เลย เพราะเงินหนึ่งพันปอนด์ทั้งหมดถูกชายที่กำลังจะไปขายหุ้นชนะคืนมาได้หมดสิ้น”

“ฮะ—ฮะ—วิเศษไปเลย!” คริสเตียนอุทาน “เล่าต่อครับ—เล่าต่อเลย!”

“แล้วก็มีชายชาวลอนดอนคนหนึ่ง ซึ่งเป็นเพียงบริกรที่สโมสรไวท์ส เขาเริ่มเล่นพนันด้วยเงินเดิมพันครึ่งคราวน์ก่อน จากนั้นก็เพิ่มเดิมพันสูงขึ้นเรื่อยๆ จนกระทั่งร่ำรวยมหาศาล ได้รับการแต่งตั้งให้ไปทำงานที่อินเดีย และก้าวหน้าจนได้เป็นผู้ว่าการรัฐมัทราส ลูกสาวของเขาแต่งงานกับสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร และบิชอปแห่งคาร์ไลล์ก็รับเป็นพ่อทูนหัวของลูกคนหนึ่งด้วย”

“มหัศจรรย์! มหัศจรรย์จริงๆ!”

“และครั้งหนึ่งมีชายหนุ่มในอเมริกาที่เล่นพนันจนเสียเงินดอลลาร์สุดท้ายในชีวิต เขาใช้นาฬิกาและสายโซ่เป็นเดิมพัน และก็แพ้เหมือนเดิม ใช้ร่มเป็นเดิมพัน ก็แพ้อีก ใช้หมวกเป็นเดิมพัน ก็แพ้อีก ใช้เสื้อโค้ทเป็นเดิมพันจนเหลือเพียงเสื้อเชิ้ต และก็ยังแพ้อีก พอเขาเริ่มจะถอดกางเกงออก ผู้ชมคนหนึ่งก็ให้เงินจำนวนเล็กน้อยแก่เขาเพราะชื่นชมในความใจกล้า และด้วยเงินก้อนนี้เขาก็ชนะ เขาชนะจนได้เสื้อโค้ทคืน ได้หมวกคืน ได้ร่ม นาฬิกา และเงินของเขากลับคืนมา และเดินออกจากประตูไปในฐานะเศรษฐี”

“โอ้ มันดีเกินไปจนฉันแทบหยุดหายใจ! คุณไวล์ดอีฟ ฉันคิดว่าฉันจะลองเดิมพันกับคุณอีกสักชิลลิง เพราะฉันก็เป็นคนประเภทนั้น และมันไม่มีอันตรายอะไรหรอก อีกอย่างคุณก็มีเงินพอที่จะเสียได้”

“ตกลง” ไวล์ดอีฟกล่าวพร้อมกับลุกขึ้น เขาใช้ตะเกียงส่องหาจนพบหินแบนก้อนใหญ่ จึงนำมาวางไว้ระหว่างตนเองกับคริสเตียนแล้วนั่งลงอีกครั้ง เขาเปิดตะเกียงเพื่อให้แสงสว่างมากขึ้นและส่องลำแสงลงบนก้อนหิน คริสเตียนวางเงินหนึ่งชิลลิง ไวล์ดอีฟวางอีกหนึ่งชิลลิง แล้วต่างฝ่ายต่างทอดลูกเต๋า คริสเตียนเป็นฝ่ายชนะ พวกเขาเล่นเดิมพันสองชิลลิง และคริสเตียนก็ชนะอีกครั้ง

“ลองสี่ชิลลิงกันเถอะ” ไวล์ดอีฟกล่าว พวกเขาเล่นเดิมพันสี่ชิลลิง และคราวนี้ไวล์ดอีฟเป็นฝ่ายชนะ

“อา เรื่องบังเอิญเล็กๆ น้อยๆ แบบนี้ย่อมเกิดขึ้นได้เป็นธรรมดา แม้กับคนที่โชคดีที่สุดก็ตาม” เขาตั้งข้อสังเกต

“และตอนนี้ฉันไม่มีเงินเหลือแล้ว!” คริสเตียนอธิบายด้วยความตื่นเต้น “แต่ถ้าฉันเล่นต่อได้ ฉันต้องได้เงินคืนมาแน่ และอาจจะได้มากกว่าเดิมด้วย ฉันหวังว่าสิ่งนี้จะเป็นของฉัน” เขาเคาะรองเท้าบูทลงบนพื้น จนได้ยินเสียงเหรียญกีนีดังกรุ๊งกริ๊งอยู่ภายใน

“อะไรนะ! คุณเอาเงินของคุณนายไวล์ดอีฟไว้ในนั้นหรือ?”

“ใช่ เพื่อความปลอดภัยน่ะ มันจะเป็นอะไรไปถ้าจะเสี่ยงโชคด้วยเงินของสตรีที่แต่งงานแล้ว ในเมื่อถ้าฉันชนะ ฉันก็จะเก็บไว้เพียงเงินที่ได้กำไร และคืนเงินต้นให้เธอเหมือนเดิม และถ้าอีกฝ่ายชนะ เงินของเธอก็จะตกเป็นของเจ้าของที่ชอบธรรมอยู่ดีไม่ใช่หรือ?”

“ไม่เป็นไรเลย”

ไวล์ดอีฟครุ่นคิดมาตลอดตั้งแต่เริ่มออกเดินทางถึงเรื่องที่เขาถูกมองว่าต่ำต้อยในสายตาของเพื่อนๆ ของภรรยา และเรื่องนี้ก็ทิ่มแทงใจเขาอย่างรุนแรง เมื่อเวลาผ่านไป เขาก็ค่อยๆ จมดิ่งสู่ความตั้งใจที่จะแก้แค้นโดยไม่รู้ตัวว่าเริ่มก่อตัวขึ้นเมื่อใด สิ่งนี้คือการสั่งสอนคุณนายเยโอบไรท์ตามที่เขาคิด หรือพูดอีกนัยหนึ่งคือ เพื่อแสดงให้เธอเห็นหากเขาทำได้ว่า สามีของหลานสาวเธอนี่แหละคือผู้ดูแลเงินของหลานสาวที่เหมาะสมที่สุด

“เอาละ เริ่มเลย!” คริสเตียนกล่าว พร้อมกับเริ่มคลายเชือกผูกรองเท้าบูทข้างหนึ่ง “ฉันคงจะเก็บเอาไปฝันคืนแล้วคืนเล่า แต่ฉันขอสาบานเลยว่าฉันจะไม่รู้สึกขนลุกเมื่อนึกถึงมัน!”

เขาสอดมือเข้าไปในรองเท้าบูทและหยิบเหรียญกีนีอันล้ำค่าของโทมัสซินผู้น่าสงสารออกมาหนึ่งเหรียญ ซึ่งร้อนระอุ ไวล์ดอีฟวางเหรียญซอฟเวอเรนลงบนหินเรียบร้อยแล้ว การเล่นจึงดำเนินต่อ ไวล์ดอีฟชนะในตอนแรก และคริสเตียนก็กล้าเสี่ยงอีกครั้งจนชนะในคราวนี้ เกมพลิกผันไปมา แต่โดยเฉลี่ยแล้วไวล์ดอีฟเป็นฝ่ายได้เปรียบ ชายทั้งสองจดจ่ออยู่กับการพนันจนไม่สนใจสิ่งใดนอกจากวัตถุชิ้นเล็กๆ ที่อยู่ตรงหน้า หินแบน ตะเกียงที่เปิดอยู่ ลูกเต๋า และใบเฟิร์นไม่กี่ใบที่ต้องแสงสว่าง สิ่งเหล่านี้กลายเป็นโลกทั้งใบของพวกเขา

ในที่สุด คริสเตียนก็แพ้อย่างรวดเร็ว และในเวลาต่อมา เขาก็ต้องตกใจสุดขีดเมื่อเงินห้าสิบกีนีทั้งหมดของโทมัสซินได้ตกไปอยู่ในมือของคู่ต่อสู้

“ข้าไม่สน—ข้าไม่สน!” เขาคร่ำครวญ และรีบก้มลงแกะรองเท้าบูทข้างซ้ายอย่างลนลานเพื่อจะเอาเงินอีกห้าสิบเหรียญออกมา “ข้ารู้ดีว่าปีศาจต้องใช้สามง่ามเหวี่ยงข้าลงกองไฟเพราะสิ่งที่ทำในคืนนี้แน่! แต่บางทีข้าอาจจะชนะก็ได้ แล้วข้าจะหาเมียมานั่งเป็นเพื่อนในยามค่ำคืน ข้าจะได้ไม่ต้องกลัว ข้าจะไม่กลัวอีก! เอาไปอีกเหรียญนะเพื่อน!” เขาตบเหรียญกีนีลงบนหินอีกหนึ่งเหรียญ และกล่องลูกเต๋าก็ถูกเขย่าอีกครั้ง

เวลาล่วงเลยไป ไวลด์ดีฟเริ่มรู้สึกตื่นเต้นไม่แพ้คริสเตียน ในตอนเริ่มเกมนั้น ความตั้งใจของเขาไม่มีอะไรมากไปกว่าการกลั่นแกล้งคุณนายเยโอบไรท์อย่างร้ายกาจ แผนการลางๆ ของเขาคือการชนะเงินจำนวนนั้น ไม่ว่าจะด้วยวิธีที่ยุติธรรมหรือไม่ก็ตาม แล้วยื่นเงินนั้นให้โทมัสซินอย่างดูแคลนต่อหน้าป้าของเธอ ทว่ามนุษย์มักถูกดึงออกห่างจากความตั้งใจเดิมแม้ในขณะที่กำลังลงมือทำ และเมื่อถึงเวลาที่เงินกีนีเหรียญที่ยี่สิบถูกวางลง ก็เป็นที่น่าสงสัยอย่างยิ่งว่าไวลด์ดีฟยังตระหนักถึงความตั้งใจอื่นใดนอกจากการชนะเพื่อประโยชน์ส่วนตนหรือไม่

ยิ่งไปกว่านั้น ตอนนี้เขาไม่ได้พนันด้วยเงินของภรรยา แต่เป็นเงินของเยโอบไรท์ แม้ว่าคริสเตียนด้วยความวิตกกังวลจะไม่ได้บอกความจริงข้อนี้แก่เขาจนกระทั่งภายหลังก็ตาม

เกือบห้าทุ่มแล้ว เมื่อคริสเตียนวางเหรียญกีนีเหรียญสุดท้ายที่ส่องประกายของเยโอบไรท์ลงบนหินพร้อมกับส่งเสียงเกือบจะเป็นการกรีดร้อง เพียงสามสิบวินาทีต่อมา มันก็หายลับไปตามทางเดียวกับเพื่อนๆ ของมัน

คริสเตียนหันหลังแล้วทิ้งตัวลงบนกอเฟิร์นด้วยความรู้สึกผิดที่ถาโถม “โอ้ ข้าจะทำอย่างไรกับตัวข้าที่น่าสมเพชนี้ดี?” เขาคราง “ข้าจะทำอย่างไร? จะมีสวรรค์ชั้นไหนเมตตาดวงวิญญาณอันชั่วร้ายของข้าบ้างไหม?”

“ทำอะไรน่ะหรือ? ก็ใช้ชีวิตต่อไปเหมือนเดิมนั่นแหละ”

“ข้าจะไม่ใช้ชีวิตเหมือนเดิม! ข้าจะตาย! ข้าบอกว่าเจ้ามัน—มัน—”

“คนที่มีเล่ห์เหลี่ยมกว่าเพื่อนบ้านของข้าน่ะหรือ”

“ใช่ คนที่มีเล่ห์เหลี่ยมกว่าเพื่อนบ้านของเจ้า เจ้ามันพวกนักพนันจอมโกงตัวจริง!”

“เจ้าคนน่าสงสาร เจ้าช่างไร้มารยาทเสียจริง”

“ข้าไม่รู้เรื่องนั้นหรอก! และข้าขอว่าเจ้าต่างหากที่ไร้มารยาท! เจ้าได้เงินที่ไม่ใช่ของเจ้าไป ครึ่งหนึ่งของเหรียญกีนีพวกนั้นเป็นของคุณไคล์มผู้โชคร้าย”

“ทำไมอย่างนั้นล่ะ?”

“เพราะข้าต้องให้เขาห้าสิบเหรียญ คุณนายเยโอบไรท์สั่งไว้อย่างนั้น”

“โอ้… อืม มันคงจะดูสง่างามกว่านี้ถ้าเธอให้เงินนั้นแก่ยูสเทเชีย ภรรยาของเขา แต่ตอนนี้เงินพวกนี้อยู่ในมือข้าแล้ว”

คริสเตียนสวมรองเท้าบูท และด้วยเสียงหอบหนักที่ได้ยินไปถึงระยะไกล เขาพยายามพยุงร่างกายที่อ่อนแรง ลุกขึ้น และเดินโซเซหายลับไป ไวลด์ดีฟเริ่มปิดตะเกียงเพื่อจะกลับบ้าน เพราะเขาคิดว่ามันสายเกินไปที่จะไปรอพบภรรยาที่มิสโตเวอร์ ซึ่งเธอกำลังจะถูกส่งกลับบ้านด้วยรถสี่ล้อของกัปตัน ในขณะที่เขากำลังปิดประตูกระจกรูปทรงกรวยเล็กๆ ร่างหนึ่งก็ลุกขึ้นจากหลังพุ่มไม้ใกล้ๆ และก้าวเข้ามาในแสงตะเกียง ชายขายสีแดงกำลังเดินเข้ามา

VIII.

พลังใหม่ที่รบกวนกระแสธาร

ไวลด์ดีฟจ้องมอง เวนมองไวลด์ดีฟด้วยสายตาเรียบเฉย และโดยไม่มีคำพูดใดๆ เขาจงใจนั่งลงตรงที่ที่คริสเตียนเคยนั่ง ล้วงมือเข้าไปในกระเป๋า หยิบเหรียญซอฟเวอเรนออกมาหนึ่งเหรียญ แล้ววางมันลงบนหิน

“เจ้าแอบดูพวกเราจากหลังพุ่มไม้นั่นหรือ?” ไวลด์ดีฟถาม

ชายขายสีแดงพยักหน้า “วางเงินเดิมพันของเจ้าลงมาสิ” เขาพูด “หรือว่าเจ้าไม่มีความกล้าพอที่จะสู้ต่อ?”

การพนันเป็นความบันเทิงชนิดหนึ่งที่เริ่มได้ง่ายเมื่อกระเป๋าเต็ม แต่เลิกได้ยากเมื่อกระเป๋ายังเต็มเช่นเดิม และแม้ว่าหากไวลด์ดีฟอยู่ในอารมณ์ที่สงบกว่านี้ เขาอาจจะปฏิเสธคำชวนนี้อย่างรอบคอบ แต่ความตื่นเต้นจากชัยชนะเมื่อครู่ได้พัดพาเขาไปจนหมดสิ้น เขาจึงวางเหรียญกีนีหนึ่งเหรียญลงบนแผ่นหินข้างๆ เหรียญซอฟเวอเรนของชายขายสีแดง “ของข้าคือหนึ่งกีนี” เขากล่าว

“เหรียญกีนีที่ไม่ใช่ของคุณ” เวนกล่าวอย่างประชดประชัน

“มันเป็นของผม” ไวลด์อีฟตอบอย่างหยิ่งยโส “มันเป็นของภรรยาผม และอะไรที่เป็นของเธอ ก็คือของผม”

“ดีมาก งั้นเรามาเริ่มกันเลย” เขาเขย่ากล่องแล้วทอดได้แปด สิบ และเก้า ผลรวมของการทอดสามครั้งคือยี่สิบเจ็ด

สิ่งนี้ทำให้ไวลด์อีฟมีกำลังใจ เขาหยิบกล่องไป และการทอดสามครั้งของเขารวมได้สี่สิบห้า

เหรียญโซเวอเรนอีกเหรียญของคนทาสีแดงถูกวางลงเดิมพันกับเหรียญแรกที่ไวลด์อีฟวางไว้ ครั้งนี้ไวลด์อีฟทอดได้ห้าสิบเอ็ดแต้ม แต่ไม่มีคู่ คนทาสีแดงมีสีหน้าเคร่งขรึม เขาเขย่าลูกเต๋าจนได้เอซเรียงกันแล้วกวาดเงินเดิมพันเข้ากระเป๋า

“เอาอีกรอบ” ไวลด์อีฟกล่าวอย่างดูแคลน “เพิ่มเดิมพันเป็นสองเท่า” เขาวางเหรียญกีนีของโทมัสซินสองเหรียญ และคนทาสีแดงวางสองปอนด์ เวนชนะอีกครั้ง เงินเดิมพันชุดใหม่ถูกวางลงบนหิน และเหล่านักพนันก็ดำเนินเกมต่อไปดังเดิม

ไวลด์อีฟเป็นคนขี้หงุดหงิดและตื่นเต้นง่าย และเกมนี้ก็เริ่มส่งผลต่ออารมณ์ของเขา เขาบิดตัวด้วยความกระวนกระวาย ฟึดฟัด เปลี่ยนท่านั่ง และเสียงหัวใจที่เต้นรัวของเขานั้นแทบจะดังออกมาให้ได้ยิน ส่วนเวนนั่งปิดปากสนิทอย่างไม่แสดงอารมณ์ ดวงตาหรี่ลงจนเหลือเพียงประกายเล็กน้อยที่ดูไม่สำคัญ เขาแทบจะไม่แสดงอาการว่ากำลังหายใจ เขาอาจจะเป็นชาวอาหรับหรือหุ่นยนต์ก็ได้ เขาคงจะดูเหมือนรูปปั้นหินทรายสีแดงหากไม่ใช่เพราะการเคลื่อนไหวของแขนที่ถือกล่องลูกเต๋า

เกมพลิกผันไปมา ครั้งหนึ่งเข้าทางฝ่ายนี้ อีกครั้งเข้าทางฝ่ายนั้น โดยที่ไม่มีใครได้เปรียบอย่างเด็ดขาด เวลาผ่านไปเกือบยี่สิบนาที แสงจากเทียนในเวลานี้ได้ดึงดูดแมลงป่า ผีเสื้อกลางคืน และสิ่งมีชีวิตมีปีกในยามค่ำคืนอื่นๆ ซึ่งล่องลอยอยู่รอบตะเกียง บินเข้าไปในเปลวไฟ หรือบินว่อนอยู่รอบใบหน้าของผู้เล่นทั้งสอง

ทว่าชายทั้งสองไม่ได้ใส่ใจสิ่งเหล่านี้เลย ดวงตาของพวกเขาจดจ่ออยู่กับหินแบนๆ ก้อนเล็กๆ ซึ่งสำหรับพวกเขาแล้ว มันคือสังเวียนที่กว้างใหญ่และสำคัญยิ่งไม่ต่างจากสนามรบ ถึงตอนนี้เกมได้เปลี่ยนไปแล้ว คนทาสีแดงชนะติดต่อกัน ในที่สุดเงินหกสิบกีนี ซึ่งเป็นของโทมัสซินห้าสิบและของคลิมสิบกีนี ก็ตกไปอยู่ในมือของเขา ไวลด์อีฟเริ่มบ้าบิ่น คุ้มคลั่ง และฉุนเฉียว

“‘ได้เสื้อคืนมาแล้ว’” เวนกล่าวอย่างเจ้าเล่ห์

ทอดอีกครั้ง และเงินก็ไหลไปทางเดิม

“‘ได้หมวกคืนมาแล้ว’” เวนกล่าวต่อ

“โอ้ โอ!” ไวลด์อีฟอุทาน

“‘ได้นาฬิกาคืน ได้เงินคืน และเดินออกจากประตูไปในฐานะคนรวย’” เวนเสริมทีละประโยค ตามจำนวนเงินเดิมพันที่ตกเป็นของเขาครั้งแล้วครั้งเล่า

“อีกห้า!” ไวลด์อีฟตะโกนพร้อมกับฟาดเงินลงไป “และช่างหัวการทอดสามครั้งเถอะ—ครั้งเดียวตัดสินเลย”

หุ่นยนต์สีแดงที่อยู่ตรงข้ามเงียบไป เขาพยักหน้าและทำตาม ไวลด์อีฟเขย่ากล่องและทอดได้หกคู่กับอีกห้าแต้ม เขาตบมือ “ครั้งนี้ฉันทำได้แล้ว—ไชโย!”

“มีคนเล่นสองคน แต่เพิ่งมีคนทอดแค่คนเดียว” คนทาสีแดงกล่าวพลางวางกล่องลงอย่างเงียบๆ ในขณะนั้น ดวงตาของทั้งคู่จ้องเขม็งไปยังก้อนหินจนจินตนาการได้ว่าลำแสงจากตาของพวกเขานั้นมองเห็นได้ชัดเจนราวกับแสงไฟในม่านหมอก

เวนยกกล่องขึ้น และปรากฏว่าลูกเต๋าทั้งสามลูกออกหน้าหกทั้งหมด

ไวลด์อีฟเต็มไปด้วยความโกรธแค้น ในขณะที่คนทาสีแดงกำลังกวาดเงินเดิมพัน ไวลด์อีฟก็คว้าลูกเต๋าและขว้างมันพร้อมกล่องหายลับไปในความมืด พร้อมกับสบถคำสาปแช่งอย่างรุนแรง จากนั้นเขาก็ลุกขึ้นและเริ่มกระทืบเท้าเดินไปมาเหมือนคนบ้า

“จบแล้วสินะ?” เวนกล่าว

“ไม่ ไม่!” ไวลด์อีฟร้อง “ฉันต้องมีโอกาสอีกครั้ง ฉันต้องได้!”

“แต่พ่อคุณเอ๋ย คุณทำลูกเต๋าหายไปไหนเสียแล้วล่ะ?”

“ฉันขว้างมันทิ้งไป—มันเป็นเพียงความหงุดหงิดชั่ววูบ ฉันนี่มันโง่จริงๆ! นี่—มาช่วยฉันหาลูกเต๋าที เราต้องหามันให้เจอ”

ไวล์ดอีฟคว้าตะเกียงขึ้นมาแล้วเริ่มเดินร่อนเร่ค้นหาท่ามกลางพุ่มกอร์สและเฟิร์นด้วยความกระวนกระวาย

“คุณไม่น่าจะหามันเจอแถวนั้นหรอก” เว็นน์กล่าวพลางเดินตาม “ทำไมถึงทำเรื่องบ้าๆ แบบนั้นลงไปได้? นี่ไงกล่อง ลูกเต๋าคงอยู่ไม่ไกลจากนี้”

ไวล์ดอีฟส่องไฟไปยังจุดที่เว็นน์พบกล่องอย่างกระตือรือร้น และรื้อค้นพงหญ้าทั้งซ้ายและขวา เพียงไม่กี่นาทีต่อมา ลูกเต๋าลูกหนึ่งก็ถูกพบ พวกเขาค้นหาต่ออีกพักใหญ่ แต่ก็ไม่พบลูกที่เหลือเลย

“ช่างมันเถอะ” ไวล์ดอีฟว่า “มาเล่นด้วยลูกเดียวแล้วกัน”

“ตกลง” เว็นน์ตอบ

ทั้งสองนั่งลงอีกครั้งและเริ่มเดิมพันกันด้วยเงินกินีละหนึ่งเหรียญ การเล่นดำเนินไปอย่างรวดเร็ว ทว่าคืนนี้โชคชะตาได้ตกหลุมรักช่างทาสีแดงอย่างเห็นได้ชัด เขาชนะอย่างต่อเนื่องจนกลายเป็นเจ้าของเหรียญทองเพิ่มอีกสิบสี่เหรียญ ในบรรดากินีหนึ่งร้อยเหรียญนั้น เจ็ดสิบเก้าเหรียญตกเป็นของเขา ส่วนไวล์ดอีฟเหลือเพียงยี่สิบเอ็ดเหรียญเท่านั้น ท่าทางของคู่ต่อสู้ทั้งสองในยามนี้ดูแปลกประหลาด หากไม่นับการเคลื่อนไหวแล้ว ดวงตาของทั้งคู่เปรียบเสมือนภาพจำลองที่แสดงถึงความผันผวนของเกมการพนัน เปลวเทียนดวงเล็กสะท้อนอยู่ในรูม่านตาของแต่ละคน และเป็นไปได้ที่จะแยกแยะระหว่างอารมณ์แห่งความหวังและอารมณ์แห่งการสิ้นหวังในนั้น แม้แต่ในดวงตาของช่างทาสีแดงเอง แม้กล้ามเนื้อบนใบหน้าของเขาจะไม่แสดงอาการใดๆ เลยก็ตาม ส่วนไวล์ดอีฟยังคงเล่นต่อไปด้วยความบ้าระห่ำของผู้ที่สิ้นหวัง

“นั่นอะไรน่ะ!” เขาอุทานขึ้นทันทีเมื่อได้ยินเสียงสวบสาบ และทั้งคู่ก็เงยหน้าขึ้นมอง

พวกเขถูกล้อมรอบด้วยเงาสลัวสูงประมาณสี่ถึงห้าฟุต ยืนอยู่ห่างจากรัศมีของตะเกียงเพียงไม่กี่ก้าว เมื่อพินิจดูชั่วครู่จึงพบว่าร่างที่ล้อมรอบอยู่นั้นคือฝูงแกะที่มาเล็มหญ้าบนที่ราบสูง พวกมันหันหน้ามาทางผู้เล่นและจ้องมองอย่างตั้งใจ

“ชู่ว!” ไวล์ดอีฟส่งเสียงไล่ สัตว์ทั้งสี่สิบหรือห้าสิบตัวนั้นก็หันหลังและวิ่งกุบกับจากไปพร้อมกัน การเล่นจึงดำเนินต่อไปอีกครั้ง

สิบนาทีผ่านไป จากนั้นผีเสื้อกลางคืนหัวกะโหลกตัวใหญ่ก็บินร่อนมาจากความมืดมิดภายนอก มันบินวนรอบตะเกียงสองรอบ แล้วพุ่งตรงเข้าหาเปลวเทียนและดับมันลงด้วยแรงปะทะ ไวล์ดอีฟเพิ่งจะทอดลูกเต๋าแต่ยังไม่ได้ยกกล่องขึ้นดูว่าทอดได้แต้มอะไร และตอนนี้มันก็กลายเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้เสียแล้ว

“บ้าเอ๊ย!” เขาแผดเสียงร้อง “ทีนี้จะทำยังไงดี? บางทีฉันอาจจะทอดได้หก—คุณมีไม้ขีดไหม?”

“ไม่มี” เว็นน์ตอบ

“คริสเตียนน่าจะมีนะ—ไม่รู้ว่าเขาอยู่ที่ไหน คริสเตียน!”

ทว่าไม่มีเสียงตอบรับคำตะโกนของไวล์ดอีฟ นอกจากเสียงร้องครวญครางอันเศร้าสร้อยของนกกระยางที่ทำรังอยู่ต่ำลงไปในหุบเขา ชายทั้งสองมองไปรอบๆ อย่างว่างเปล่าโดยไม่ได้ลุกขึ้น เมื่อดวงตาเริ่มชินกับความมืด พวกเขาก็สังเกตเห็นจุดแสงสีเขียวจางๆ ท่ามกลางต้นหญ้าและเฟิร์น แสงเหล่านี้ประจุดอยู่บนเนินเขาเหมือนดวงดาวที่มีความสว่างน้อย

“อ้อ—หิ่งห้อยนี่เอง” ไวล์ดอีฟกล่าว “รอประเดี๋ยว เราเล่นเกมต่อได้”

เว็นน์นั่งนิ่ง ขณะที่เพื่อนร่วมทางของเขาเดินไปเดินมาจนกระทั่งรวบรวมหิ่งห้อยได้สิบสามตัว—เท่าที่หาได้ในเวลาสี่หรือห้านาที—มาวางไว้บนใบดิจิทาลิสที่เขาเด็ดมาเพื่อการนี้ ช่างทาสีแดงหลุดหัวเราะเบาๆ อย่างขบขันเมื่อเห็นคู่ต่อสู้กลับมาพร้อมกับสิ่งเหล่านี้ “ตั้งใจจะเล่นต่อจริงๆ สินะ” เขาพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบ

“ข้าเป็นเสมอแหละ!” ไวลด์ดีฟกล่าวอย่างเกรี้ยวกราด เขาเขย่าตัวหิ่งห้อยออกจากใบไม้ แล้วใช้มือที่สั่นเทาวางพวกมันเรียงเป็นวงกลมบนก้อนหิน โดยเว้นที่ว่างตรงกลางไว้สำหรับทอดลูกเต๋า ซึ่งแสงสลัวจากตะเกียงจิ๋วทั้งสิบสามดวงนั้นส่องประกายเรืองรองลงมา เกมการพนันเริ่มต้นขึ้นอีกครั้ง ประจวบเหมาะกับช่วงเวลาของปีที่หิ่งห้อยเปล่งแสงเจิดจ้าที่สุด และแสงที่พวกมันให้ก็เพียงพอต่อวัตถุประสงค์ เพราะในคืนเช่นนี้ เป็นไปได้ที่จะอ่านลายมือในจดหมายได้ด้วยแสงจากหิ่งห้อยเพียงสองสามตัว

ความไม่เข้ากันระหว่างการกระทำของชายทั้งสองกับสภาพแวดล้อมนั้นช่างรุนแรง ท่ามกลางพืชพรรณอันอ่อนนุ่มชุ่มฉ่ำของหุบเขาที่พวกเขานั่งอยู่ ในความวิเวกที่นิ่งสงัดและไร้ผู้คน กลับมีเสียงกระทบกันของเหรียญกีนี เสียงลูกเต๋าที่สั่นรัว และเสียงอุทานของผู้เล่นที่บ้าบิ่นแทรกซึมเข้ามา

ไวลด์ดีฟยกกล่องลูกเต๋าขึ้นทันทีที่ได้แสงสว่าง และลูกเต๋าเพียงลูกเดียวก็ประกาศว่าเกมยังคงไม่เข้าทางเขา

“ข้าไม่เล่นแล้ว—เจ้าแอบโกงลูกเต๋า” เขาตะโกน

“โกงอย่างไร—ในเมื่อลูกเต๋าก็เป็นของเจ้าเอง?” ชายระบายสีแดงกล่าว

“เราจะเปลี่ยนกติกา ให้แต้มต่ำสุดเป็นฝ่ายชนะเดิมพัน—มันอาจจะตัดเคราะห์ร้ายของข้าได้ เจ้าจะปฏิเสธไหม?”

“ไม่—เล่นต่อสิ” เวนน์กล่าว

“โอ้ พวกมันมาอีกแล้ว—บัดซบที่สุด!” ไวลด์ดีฟร้องขึ้นขณะเงยหน้ามอง ฝูงแกะตัดหญ้าทุ่งได้กลับมาอย่างเงียบเชียบ และยืนจ้องมองด้วยการชูคอตั้งตรงเช่นเดิม ดวงตาที่ขี้ขลาดของพวกมันจับจ้องไปยังเหตุการณ์ ราวกับกำลังสงสัยว่ามนุษย์และแสงตะเกียงมาทำอะไรในแหล่งพำนักเหล่านี้ในยามวิกาลที่ผิดที่ผิดทางเช่นนี้

“ไอ้พวกสัตว์น่ารำคาญ—จ้องข้าทำไม!” เขาว่า แล้วขว้างก้อนหินใส่จนพวกมันกระเจิดกระเจิง จากนั้นเกมก็ดำเนินต่อไปดังเดิม

ตอนนี้ไวลด์ดีฟเหลือเงินสิบกีนี และแต่ละฝ่ายวางเดิมพันห้ากีนี ไวลด์ดีฟทอดได้สามแต้ม ส่วนเวนน์ได้สองแต้ม และกวาดเหรียญเหล่านั้นไป อีกฝ่ายคว้าลูกเต๋าขึ้นมาแล้วขบฟันลงบนนั้นด้วยความโกรธแค้นอย่างที่สุด ราวกับจะกัดมันให้แหลกเป็นชิ้นๆ “ไม่มีวันยอมแพ้—นี่คือห้ากีนีสุดท้ายของข้า!” เขาตะโกนพร้อมกับทิ้งเงินลงไป “ช่างหัวหิ่งห้อยพวกนี้เถอะ—มันกำลังจะดับ ทำไมพวกเจ้าไม่ยอมส่องแสงล่ะ ไอ้พวกโง่ ใช้หนามเขี่ยพวกมันสิ”

เขาใช้กิ่งไม้เล็กๆ เขี่ยหิ่งห้อยและพลิกตัวพวกมัน จนกระทั่งด้านที่สว่างของหางหันขึ้นด้านบน

“แสงพอแล้ว ทอดต่อสิ” เวนน์กล่าว

ไวลด์ดีฟทอดกล่องลงในวงแสงสว่างและจ้องมองอย่างกระตือรือร้น เขาได้หนึ่งแต้ม “ดีมาก!—ข้าบอกแล้วว่าดวงต้องเปลี่ยน และมันก็เปลี่ยนแล้ว” เวนน์ไม่พูดอะไร แต่มือของเขาสั่นเล็กน้อย

เขาทอดได้หนึ่งแต้มเช่นกัน

“โอ้!” ไวลด์ดีฟอุทาน “สาปส่งข้าเสียเถิด!”

ลูกเต๋ากระทบหินเป็นครั้งที่สอง และได้หนึ่งแต้มอีกครั้ง เวนน์มีสีหน้าหม่นหมอง ทอดลูกเต๋าออกไป—ปรากฏว่าลูกเต๋าแตกเป็นสองเสี่ยง โดยมีด้านที่แยกออกจากกันหงายขึ้น

“ข้าทอดไม่ได้แต้มอะไรเลย” เขากล่าว

“สมน้ำหน้าข้า—ข้ากัดลูกเต๋าจนแตกเอง เอาไป—เอาเงินของเจ้าคืนไป ค่าว่างมันน้อยกว่าหนึ่ง”

“ข้าไม่ต้องการ”

“เอาไป ข้าบอกให้เอาไป—เจ้าชนะแล้ว!” แล้วไวลด์ดีฟก็ขว้างเงินเดิมพันใส่หน้าอกของชายระบายสีแดง เวนน์เก็บเงินเหล่านั้นขึ้น ยืนขึ้น และเดินออกจากหุบเขาไป ทิ้งให้ไวลด์ดีฟนั่งนิ่งงันด้วยความตกตะลึง

เมื่อเขาได้สติ เขาก็ลุกขึ้นเช่นกัน และถือตะเกียงที่ดับแล้วเดินมุ่งหน้าไปยังถนนใหญ่ เมื่อถึงถนนเขาก็หยุดนิ่ง ความเงียบของราตรีแผ่ซ่านไปทั่วทุ่งกว้าง ยกเว้นเพียงทิศทางเดียว นั่นคือทิศที่มุ่งไปยังมิสโตเวอร์ ที่นั่นเขาได้ยินเสียงล้อรถเบาๆ และในไม่ช้าก็เห็นแสงจากตะเกียงรถม้าสองดวงกำลังลงเนินมา ไวลด์ดีฟหลบตัวอยู่ใต้พุ่มไม้และเฝ้ารอ

ยานพาหนะเคลื่อนเข้ามาและแล่นผ่านหน้าเขาไป มันคือรถม้าเช่า และเบื้องหลังคนขับมีบุคคลสองคนที่เขารู้จักดี ยูสเทเชียและเยโอบไรท์นั่งอยู่ตรงนั้น โดยที่แขนของฝ่ายหลังโอบรอบเอวของเธอ ทั้งคู่เลี้ยวตรงมุมถนนที่หักศอกด้านล่าง มุ่งหน้าไปยังบ้านพักชั่วคราวที่ไคลม์เช่าและจัดเตรียมเครื่องเรือนไว้ ซึ่งอยู่ห่างออกไปทางทิศตะวันออกประมาณห้าไมล์

ไวล์ดีฟลืมเรื่องเงินที่สูญเสียไปเมื่อได้เห็นคนรักที่สูญสิ้น ซึ่งความล้ำค่าในสายตาของเขานั้นเพิ่มพูนขึ้นเป็นทวีคูณตามแต่ละเหตุการณ์ใหม่ที่ย้ำเตือนให้เขาระลึกถึงการพรากจากกันอย่างสิ้นหวัง เขาเดินมุ่งหน้าไปยังโรงเตี๊ยมในทิศทางตรงกันข้าม พร้อมด้วยความทุกข์ระทมอันละเอียดอ่อนที่สุดเท่าที่เขาจะรู้สึกได้จนเต็มอก

ในขณะที่ไวล์ดีฟก้าวลงสู่ถนนหลวงนั้นเอง เว็นนก็มาถึงถนนในจุดที่ห่างออกไปอีกหนึ่งร้อยหลา และเมื่อได้ยินเสียงล้อรถแบบเดียวกัน เขาก็รอจนกระทั่งรถม้าแล่นมาถึง เมื่อเห็นว่าใครนั่งอยู่ข้างใน เขาก็ดูเหมือนจะผิดหวัง หลังจากครุ่นคิดอยู่หนึ่งหรือสองนาที ซึ่งเป็นช่วงเวลาที่รถม้าแล่นผ่านไป เขาก็ข้ามถนนและใช้ทางลัดผ่านพุ่มหนามและทุ่งเฮธไปยังจุดที่ถนนหลวงโค้งเลี้ยวขึ้นเนิน ตอนนี้เขากลับมาอยู่ด้านหน้ารถม้าอีกครั้ง ซึ่งครู่ต่อมามันก็แล่นมาถึงด้วยความเร็วเท่าคนเดิน เว็นนก้าวไปข้างหน้าและปรากฏตัวให้เห็น

ยูสเทเชียสะดุ้งเมื่อแสงตะเกียงส่องมาที่เขา และแขนของไคลม์ก็ถอนออกจากเอวของเธอโดยไม่รู้ตัว เขาเอ่ยว่า “อะไรกัน ดิกกอรี่? คุณมาเดินเล่นคนเดียวหรือนี่”

“ครับ—ผมขออภัยที่หยุดรถคุณ” เว็นนกล่าว “แต่ผมกำลังรอคุณนายไวล์ดีฟอยู่ ผมมีของบางอย่างจะมอบให้เธอจากคุณนายเยโอบไรท์ คุณบอกผมได้ไหมว่าเธอออกจากงานเลี้ยงกลับบ้านหรือยัง?”

“ยังครับ แต่เธอคงจะออกไปเร็วๆ นี้ คุณอาจจะเจอเธอที่หัวมุมถนน”

เว็นนค้อมตัวลา แล้วเดินกลับไปยังตำแหน่งเดิมที่ถนนสายรองจากมิสโตเวอร์บรรจบกับถนนหลวง เขาปักหลักรออยู่ที่นั่นเกือบครึ่งชั่วโมง จากนั้นแสงไฟอีกคู่หนึ่งก็เคลื่อนลงจากเนินเขา มันคือรถลากรูปร่างไม่ชัดเจนแบบโบราณของกัปตัน และโทมัสซินนั่งอยู่เพียงลำพัง โดยมีชาร์ลีย์เป็นคนขับ

ชายทาสีแดงเดินเข้ามาขณะที่รถเลี้ยวตรงหัวมุมอย่างช้าๆ “ผมขออภัยที่หยุดรถคุณครับ คุณนายไวล์ดีฟ” เขากล่าว “แต่ผมมีของบางอย่างจะมอบให้คุณเป็นการส่วนตัวจากคุณนายเยโอบไรท์” เขายื่นห่อเล็กๆ ให้ ซึ่งข้างในคือเงินหนึ่งร้อยกีนีที่เขาเพิ่งชนะมา โดยถูกม้วนไว้อย่างลวกๆ ในกระดาษแผ่นหนึ่ง

โทมัสซินหายจากอาการประหลาดใจและรับห่อนั้นมา “เพียงเท่านี้ครับคุณผู้หญิง—ผมขอให้ราตรีสวัสดิ์” เขากล่าว แล้วหายลับไปจากสายตาของเธอ

ด้วยเหตุนี้ เว็นนในความกระตือรือร้นที่จะแก้ไขเรื่องราว จึงได้ส่งมอบเงินไม่เพียงแต่ห้าสิบกีนีซึ่งเป็นของโทมัสซินโดยชอบธรรม แต่ยังรวมถึงอีกห้าสิบกีนีที่ตั้งใจจะมอบให้ไคลม์ลูกพี่ลูกน้องของเธอด้วย ความผิดพลาดของเขาเกิดจากคำพูดของไวล์ดีฟในช่วงเริ่มเกม เมื่อเขาปฏิเสธอย่างขุ่นเคืองว่าเงินกีนีนั้นไม่ใช่ของตน ชายทาสีแดงไม่เข้าใจว่าเมื่อการเล่นดำเนินไปถึงครึ่งทาง เกมนั้นได้ดำเนินต่อด้วยเงินของบุคคลอื่น และมันเป็นความผิดพลาดซึ่งในภายหลังได้ส่งผลให้เกิดโชคร้ายมากกว่ามูลค่าของเงินที่สูญเสียไปถึงสามเท่าตัว

ราตรีล่วงเลยไปพอสมควรแล้ว เว็นนจึงมุ่งหน้าลึกเข้าไปในทุ่งกว้าง จนกระทั่งถึงหุบเหวที่รถบ้านของเขาจอดอยู่ ซึ่งเป็นจุดที่ห่างจากสถานที่เล่นการพนันไม่เกินสองร้อยหลา เขาเข้าไปในบ้านเคลื่อนที่หลังนี้ จุดตะเกียง และก่อนจะปิดประตูเพื่อพักผ่อนสำหรับคืนนี้ เขายืนครุ่นคิดถึงเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในช่วงหลายชั่วโมงที่ผ่านมา ขณะที่เขายืนอยู่นั้น แสงเงินแสงทองเริ่มปรากฏให้เห็นทางทิศตะวันออกเฉียงเหนือของท้องฟ้า ซึ่งเมฆหมอกได้จางหายไปจนสว่างไสวด้วยรัศมีอ่อนละมุนในช่วงกลางฤดูร้อนเช่นนี้ แม้ว่าเวลาจะอยู่ระหว่างตีหนึ่งถึงตีสองก็ตาม เว็นนผู้เหนื่อยล้าอย่างยิ่งจึงปิดประตูและทิ้งตัวลงนอนหลับ