ตอนที่ 10: CHAPTER VII (part 2)

“ผมไม่ได้พูดสักคำ” เด็กหนุ่มสะอื้นพลางดึงมือออกจากการเกาะกุม แล้วใช้ผ้าเช็ดหน้าลินินซับสิ่งที่เลอะเทอะออกจนหมด “ผมสัญญากับคุณแม่ไว้ว่า จะไม่พูดกับเขาแม้แต่คำเดียว และผมก็ทำตามนั้น”

“เลิกเลิกเลิก ร้องไห้ได้แล้ว” แคทเธอรีนตอบด้วยน้ำเสียงดูแคลน “ไม่ได้ตายสักหน่อย อย่าทำให้เรื่องมันวุ่นวายไปมากกว่านี้เลย พี่ชายฉันกำลังมาแล้ว เงียบซะ! ชู่ว… อิซาเบลลา แล้ว เธอ ล่ะ มีใครทำอะไรเธอหรือเปล่า?”

“เอาละๆ เด็กๆ กลับไปนั่งที่ได้แล้ว!” ฮินด์ลีย์ตะโกนขณะรีบเดินเข้ามา “เจ้าเด็กเถื่อนนั่นทำฉันแสบมาก คราวหน้าคุณเอ็ดการ์ ลองใช้กำลังจัดการด้วยตัวเองดูสิ จะได้เจริญอาหารขึ้นบ้าง!”

เมื่อเห็นอาหารมื้อค่ำที่ส่งกลิ่นหอมฉุย ทุกคนก็กลับมาสงบลงได้ในทันที พวกเขาหิวโหยหลังจากเดินทางไกล และเมื่อไม่มีใครได้รับบาดเจ็บสาหัส ความขุ่นมัวก็จางหายไปอย่างรวดเร็ว คุณเอิร์นชอว์ตักอาหารให้แต่ละจานอย่างเต็มที่ ส่วนคุณนายเอิร์นชอว์ก็ชวนคุยเรื่องสนุกสนานให้บรรยากาศครึกครื้น ฉันยืนรออยู่หลังเก้าอี้ของเธอ และรู้สึกปวดใจที่เห็นแคทเธอรีนทำหน้าเฉยเมย ดวงตาแห้งสนิทขณะเริ่มหั่นปีกห่านตรงหน้า “เด็กใจดำ” ฉันคิดในใจ “เธอช่างละเลยความทุกข์ของเพื่อนเล่นเก่าได้อย่างหน้าตาเฉย ไม่นึกเลยว่าเธอจะเห็นแก่ตัวขนาดนี้” แต่แล้วขณะที่เธอกำลังจะส่งอาหารเข้าปาก เธอกลับวางมันลง แก้มทั้งสองข้างเริ่มแดงระเรื่อ และน้ำตาก็ร่วงเผาะลงมา เธอรีบปล่อยส้อมลงพื้นแล้วมุดลงใต้โต๊ะเพื่อซ่อนความรู้สึกทันที ฉันจึงเลิกคิดว่าเธอใจดำ เพราะตระหนักได้ว่าตลอดทั้งวันเธอเหมือนตกอยู่ในนรก และเฝ้ารอโอกาสที่จะได้อยู่ลำพังหรือไปหาฮีธคลิฟฟ์ที่ถูกคุณท่านขังไว้ ซึ่งฉันเองก็แอบเอาอาหารไปส่งให้เขาอยู่เหมือนกัน

ตกเย็นมีการจัดงานเต้นรำ แคทเธอรีนขอร้องให้ปล่อยตัวฮีธคลิฟฟ์ออกมา เพราะอิซาเบลลา ลินตัน ไม่มีคู่เต้นรำ แต่คำขอของเธอไม่เป็นผล และฉันถูกมอบหมายให้เป็นคู่เต้นรำแทน ความตื่นเต้นจากการเต้นรำช่วยปัดเป่าความหม่นหมองออกไป และความสนุกก็ยิ่งเพิ่มขึ้นเมื่อวงดนตรีจากกิมเมอร์ตันเดินทางมาถึง พร้อมสมาชิก 15 คน ทั้งทรัมเป็ต ทรอมโบน คลาริเน็ต บาสซูน เฟรนช์ฮอร์น ดับเบิลเบส และเหล่านักร้อง พวกเขาจะตระเวนไปตามบ้านผู้มีฐานะเพื่อรับเงินบริจาคในช่วงคริสต์มาส ซึ่งการได้ฟังพวกเขาเล่นดนตรีถือเป็นของขวัญชั้นเลิศ หลังจากร้องเพลงคริสต์มาสตามปกติแล้ว เราก็ให้พวกเขาร้องเพลงสนุกๆ ต่อไป คุณนายเอิร์นชอว์ชอบดนตรีมาก พวกเขาจึงเล่นให้เราฟังอย่างเต็มที่

แคทเธอรีนก็ชอบเช่นกัน แต่เธอบอกว่าเสียงดนตรีจะเพราะที่สุดเมื่อฟังจากบนขั้นบันได เธอจึงเดินขึ้นไปในความมืดและฉันก็เดินตามไป คนข้างล่างปิดประตูบ้านโดยไม่ทันสังเกตว่าเราหายไปเพราะในบ้านเต็มไปด้วยผู้คน แคทเธอรีนไม่ได้หยุดที่ชานพักบันได แต่ปีนขึ้นไปจนถึงห้องใต้หลังคาที่ฮีธคลิฟฟ์ถูกขังอยู่แล้วเรียกเขา ตอนแรกเขาดื้อไม่ยอมตอบ แต่เธอก็ไม่ลดละ จนในที่สุดเขาก็ยอมคุยกับเธอผ่านแผ่นไม้พื้นห้อง ฉันปล่อยให้เด็กน่าสงสารทั้งสองคุยกันโดยไม่รบกวน จนกระทั่งคิดว่าเพลงกำลังจะจบและเหล่านักร้องคงจะไปพักดื่มน้ำ ฉันจึงปีนบันไดขึ้นไปเตือนเธอ แต่แทนที่จะเจอเธออยู่ข้างนอก ฉันกลับได้ยินเสียงเธออยู่ข้างใน เจ้าลิงน้อยตัวนี้ปีนผ่านช่องแสงของห้องใต้หลังคาห้องหนึ่ง ข้ามหลังคา แล้วมุดลงไปในช่องแสงของอีกห้องหนึ่ง ฉันต้องใช้ความพยายามอย่างมากกกว่าจะล่อให้เธอออกมาได้ และเมื่อเธอออกมา ฮีธคลิฟ์ก็ตามออกมาด้วย เธอคะยั้นคะยอให้ฉันพาเขาลงไปในห้องครัว เพราะเพื่อนร่วมงานของฉันออกไปบ้านเพื่อนบ้านพอดี เพื่อให้เขาพ้นจากเสียงที่เขาเรียกว่า “เพลงสวดของปีศาจ” ฉันบอกพวกเขาว่าไม่อยากส่งเสริมพฤติกรรมแบบนี้ แต่เนื่องจากนักโทษคนนี้ไม่ได้กินอะไรเลยตั้งแต่มื้อค่ำเมื่อวาน ฉันจึงยอมหลับตาข้างหนึ่งให้เขาแอบหลอกคุณฮินด์ลีย์ครั้งนี้ เขาลงไปข้างล่าง ฉันจัดเก้าอี้ให้เขานั่งข้างเตาไฟและนำของอร่อยๆ มาให้มากมาย แต่เขาป่วยและกินได้เพียงเล็กน้อย ความพยายามที่จะดูแลเขาจึงสูญเปล่า เขาวางศอกสองข้างลงบนเข่า ก้มหน้าคางเกยมือ และจมอยู่ในภวังค์ความคิดอย่างเงียบงัน เมื่อฉันถามว่าเขากำลังคิดอะไรอยู่ เขาตอบด้วยน้ำเสียงจริงจังว่า “ผมกำลังคิดว่าจะเอาคืนฮินด์ลีย์ยังไงดี ผมไม่สนว่าจะต้องรอนานแค่ไหน ขอแค่สุดท้ายผมทำได้ก็พอ หวังว่าเขาจะไม่ตายก่อนผมนะ!”

“น่าละอายจัง ฮีธคลิฟฟ์!” ฉันว่า “การลงโทษคนชั่วเป็นหน้าที่ของพระเจ้า เราควรเรียนรู้ที่จะให้อภัย”

“ไม่หรอก พระเจ้าไม่มีทางได้รับความสะใจเท่าที่ผมจะได้รับ” เขาตอบกลับ “ผมแค่หวังว่าจะรู้วิธีที่ดีที่สุด! ปล่อยผมไว้คนเดียวเถอะ ผมจะวางแผนเอง เวลาที่ผมคิดเรื่องนี้ ผมจะไม่รู้สึกเจ็บปวดเลย”

“แต่คุณล็อกวูดคะ ฉันลืมไปว่าเรื่องพวกนี้คงไม่ทำให้คุณเพลิดเพลิน ฉันรู้สึกแย่จังที่เผลอพูดพล่ามยาวขนาดนี้ ทั้งที่โจ๊กของคุณก็เย็นชืด และคุณก็เริ่มสัปหงกจะเข้านอนแล้ว! จริงๆ ฉันเล่าประวัติของฮีธคลิฟฟ์ในส่วนที่คุณต้องรู้ได้ด้วยคำเพียงไม่กี่คำด้วยซ้ำ”

***

เมื่อพูดจบ แม่บ้านก็ลุกขึ้นและวางงานเย็บปักถักร้อยลง แต่ฉันกลับรู้สึกว่าตัวเองยังไม่อยากลุกจากหน้าเตาไฟ และไม่ได้สัปหงกเลยสักนิด “นั่งลงเถอะครับ คุณดีน นั่งต่ออีกสักครึ่งชั่วโมงเถอะ คุณเล่าเรื่องได้จังหวะดีมาก ผมชอบแบบนี้ และอยากให้คุณเล่าจนจบในสไตล์เดิม ผมสนใจตัวละครทุกตัวที่คุณพูดถึงไม่มากก็น้อยครับ”

“นาฬิกาตีสิบเอ็ดโมงแล้วค่ะท่าน”

“ไม่เป็นไรครับ ผมไม่ชินกับการเข้านอนเร็ว คนที่ตื่นสิบโมงจะเข้านอนตีหนึ่งตีสองก็ยังถือว่าเร็วอยู่”

“ท่านไม่ควรนอนถึงสิบโมงนะคะ ช่วงเวลาที่ดีที่สุดของเช้าวันใหม่ผ่านไปตั้งนานแล้ว ใครที่ทำงานไม่เสร็จครึ่งหนึ่งก่อนสิบโมง มีโอกาสสูงที่งานอีกครึ่งวันที่เหลือจะทำไม่เสร็จด้วย”

“ถึงอย่างนั้นก็เถอะครับ คุณดีน นั่งลงเถอะ เพราะพรุ่งนี้ผมตั้งใจจะนอนดึกไปจนถึงบ่ายเลย ผมพยากรณ์ว่าตัวเองน่าจะเป็นหวัดอย่างหนักแน่ๆ”

“หวังว่าคงไม่เป็นอย่างนั้นนะคะท่าน เอาเป็นว่า ท่านต้องยอมให้ฉันเล่าข้ามไปสักสามปีนะคะ ในช่วงเวลานั้น คุณนายเอิร์นชอว์—”

“ไม่ ไม่ ผมไม่อนุญาตให้ข้าม! คุณเคยรู้จักอารมณ์แบบที่ว่า ถ้าคุณนั่งอยู่คนเดียว แล้วเห็นแมวกำลังเลียลูกแมวบนพรมตรงหน้า คุณจะจ้องมองการกระทำนั้นอย่างตั้งใจจนถึงขั้นที่ว่า ถ้าแม่แมวเผลอเลียหูข้างหนึ่งไม่ทั่ว คุณจะรู้สึกหงุดหงิดขึ้นมาทันทีไหมครับ?”

“นั่นมันอารมณ์ของคนขี้เกียจสุดๆ เลยนะคะ”

“ในทางตรงกันข้าม มันคือความตื่นตัวที่น่ารำคาญต่างหาก และนั่นคืออารมณ์ของผมในตอนนี้ ดังนั้นช่วยเล่ารายละเอียดทุกอย่างต่อไปเถอะครับ ผมสังเกตว่าผู้คนในแถบนี้มีคุณค่าต่อผู้ที่พบเห็น มากกว่าคนในเมือง เหมือนกับที่แมงมุมในคุกใต้ดินมีค่ามากกว่าแมงมุมในกระท่อมสำหรับคนที่พบเห็น และความดึงดูดที่ลึกซึ้งนี้ไม่ได้มาจากมุมมองของผู้สังเกตเพียงอย่างเดียว แต่เป็นเพราะพวกเขา ใช้ชีวิต อย่างจริงจัง อยู่กับตัวเองมากกว่า และไม่ยึดติดกับเปลือก การเปลี่ยนแปลง หรือสิ่งฉาบฉวยภายนอก ผมเริ่มจินตนาการว่าการรักชีวิตในที่แห่งนี้เป็นเรื่องที่เป็นไปได้ ทั้งที่ก่อนหน้านี้ผมไม่เคยเชื่อเลยว่าความรักที่ยืนยาวเกินหนึ่งปีจะมีอยู่จริง สภาวะหนึ่งเหมือนกับการให้คนหิวโหยนั่งลงหน้าอาหารจานเดียว ซึ่งเขาจะทุ่มเทความอยากทั้งหมดไปที่จานนั้นอย่างเต็มที่ ส่วนอีกสภาวะหนึ่งเหมือนการพาเขาไปที่โต๊ะอาหารฝรั่งเศสที่หรูหรา เขาอาจจะได้รับความสุขจากภาพรวมพอๆ กัน แต่ละส่วนของอาหารกลับเป็นเพียงเศษเสี้ยวเล็กๆ ในความทรงจำของเขา”

“โอ้! ที่นี่ก็เหมือนที่อื่นนั่นแหละค่ะ ถ้าท่านได้รู้จักเราจริงๆ” คุณดีนสังเกตด้วยความงุนงงกับคำพูดของฉัน

“ขออภัยครับ” ฉันตอบ “คุณเพื่อนที่ดีของผม คุณนั่นแหละคือหลักฐานที่ชัดเจนที่สุดที่ค้านคำพูดนั้น นอกจากสำเนียงท้องถิ่นเล็กน้อยที่ไม่มีผลอะไร คุณไม่มีท่าทางแบบที่ผมมักจะเห็นในคนชนชั้นเดียวกันกับคุณเลย ผมมั่นใจว่าคุณมีความคิดลึกซึ้งกว่าคนรับใช้ทั่วไปมาก คุณถูกบังคับให้พัฒนาทักษะการคิดวิเคราะห์เพราะไม่มีโอกาสได้ผลาญชีวิตไปกับเรื่องไร้สาระ”

คุณดีนหัวเราะ

“ฉันก็ถือว่าตัวเองเป็นคนมีเหตุมีผลและมั่นคงคนหนึ่งค่ะ” เธอกล่าว “ไม่ใช่เพราะการอาศัยอยู่ท่ามกลางหุบเขา เห็นหน้าคนเดิมๆ และเหตุการณ์เดิมๆ ซ้ำไปซ้ำมาปีแล้วปีเล่า แต่เป็นเพราะฉันผ่านการฝึกฝนอย่างหนักซึ่งสอนให้ฉันมีปัญญา และอีกอย่าง ฉันอ่านหนังสือมามากกว่าที่คุณคิดนะคะ คุณล็อกวูด ไม่มีหนังสือเล่มไหนในห้องสมุดนี้ที่ฉันไม่เคยเปิดอ่านและไม่ได้อะไรจากมันเลย ยกเว้นพวกตำราภาษากรีก ละติน และฝรั่งเศส ซึ่งฉันแยกออกแค่ว่าเล่มไหนเป็นภาษาอะไรเท่านั้น แต่นั่นก็เป็นที่สุดเท่าที่ลูกสาวคนจนจะทำได้แล้วค่ะ อย่างไรก็ตาม ถ้าจะให้เล่าเรื่องตามสไตล์คนชอบซุบซิบ ฉันควรเล่าต่อดีกว่า แทนที่จะข้ามไปสามปี ฉันจะขอเล่าข้ามไปถึงฤดูร้อนถัดไป คือฤดูร้อนปี 1778 ซึ่งก็เมื่อเกือบยี่สิบสามปีที่แล้วค่ะ”