ตอนที่ 20: V (part 13)
by"หนึ่งดอลลาร์ให้คุณนายแมคกินนิส" ทริปป์ตอบทันควัน "อีกสองดอลลาร์เป็นค่าตั๋วให้เด็กสาวเดินทางกลับบ้าน"
"แล้วอีกดอลลาร์ล่ะ" ผมถามพลางคำนวณในใจอย่างรวดเร็ว
"ให้ผมครับ" ทริปป์ตอบ "ค่าวิสกี้ ตกลงไหม?"
ผมยิ้มแบบมีเลศนัยแล้วกางศอกออกทำท่าเหมือนจะเริ่มเขียนงานต่อ แต่ชายผู้ดูหม่นหมอง น่าสมเพช และประจบประแจงจนน่ารำคาญคนนี้ไม่ยอมปล่อยผมไปเสียที เหงื่อเริ่มซึมเต็มหน้าผากของเขา
"คุณไม่เข้าใจเหรอ" เขาพูดด้วยน้ำเสียงที่ดูสงบแต่แฝงความสิ้นหวัง "ว่าเด็กคนนี้ต้องกลับบ้านวันนี้ ไม่ใช่คืนนี้หรือพรุ่งนี้ แต่ต้องวันนี้เลย ผมช่วยอะไรเธอไม่ได้หรอก คุณก็รู้ว่าผมมันก็แค่ภารโรงและเลขานุการของสมาคมคนสิ้นเนื้อประดาตัว ผมคิดว่าคุณน่าจะเอาเรื่องนี้ไปเขียนข่าวให้หนังสือพิมพ์แล้วได้เงินรางวัลก้อนโต แต่ไม่ว่ายังไง คุณต้องช่วยให้เธอกลับบ้านก่อนค่ำนะ"
ทันใดนั้น ผมก็เริ่มรู้สึกถึงความรู้สึกหนักอึ้งและหดหู่ที่เรียกว่า "สำนึกในหน้าที่" ทำไมความรู้สึกนี้ต้องตกลงมาเป็นภาระให้ผมด้วยนะ ผมรู้ตัวเลยว่าวันนี้คงต้องยอมสละเงินที่หามาได้อย่างยากลำบากเกือบทั้งหมดเพื่อช่วยคุณเอดา โลเวอรี คนนี้ แต่ผมสาบานกับตัวเองว่า จะไม่มีทางยอมจ่ายค่าวิสกี้ให้ทริปป์เด็ดขาด เขาอยากจะสวมบทอัศวินผู้ใจบุญโดยใช้เงินผมก็เชิญ แต่จะไม่มีการฉลองชัยด้วยเหล้าหลังจากนี้เพื่อเยาะเย้ยความใจอ่อนและซื่อบื้อของผมแน่ ผมสวมเสื้อนอกและหมวกด้วยความรู้สึกโกรธที่เย็นเยียบ
ทริปป์เดินนำผมขึ้นรถรางไปยังบ้านพักของแม่แมกกินนิสด้วยท่าทางนอบน้อมและพยายามเอาใจอย่างยิ่ง ผมเป็นคนจ่ายค่ารถ ดูเหมือนว่าดอน กิโฆเต้ ผู้มีกลิ่นยาฆ่าเชื้อคนนี้จะไม่เคยรู้จักสิ่งที่เรียกว่าเหรียญกษาปณ์แม้แต่เหรียญเดียว
ทริปป์กดกริ่งที่ประตูบ้านเช่าอิฐสีแดงที่ดูเก่าคร่ำครึ พอเสียงกริ่งดังขึ้นเบาๆ เขาก็หน้าซีดและหดตัวลงเหมือนกระต่ายที่เตรียมจะกระโดดหนีเมื่อได้ยินเสียงหมาล่าเนื้อ ผมพอจะเดาออกว่าชีวิตที่ผ่านมาของเขาต้องถูกหลอกหลอนด้วยเสียงฝีเท้าของพวกเจ้าของบ้านเช่าขนาดไหน
"ขอเงินดอลลาร์หนึ่งด่วน!" เขาบอกผม
ประตูเปิดออกเพียงเล็กน้อย แม่แมกกินนิสยืนอยู่ตรงนั้นด้วยดวงตาที่ขาวโพลน—ผมย้ำว่าขาวโพลน—และใบหน้าสีเหลืองซีด มือข้างหนึ่งดึงชุดคลุมผ้าสำลีสีชมพูหม่นๆ ให้กระชับที่คอ ทริปป์ยื่นเหรียญดอลลาร์ผ่านช่องประตูไปโดยไม่พูดอะไรสักคำ และนั่นคือค่าผ่านทางที่ทำให้เราเข้าไปในบ้านได้
"เธออยู่ในห้องรับแขก" แมกกินนิสบอกพลางหันหลังเดินนำเข้าไป
ในห้องรับแขกที่สลัว มีเด็กสาวคนหนึ่งนั่งอยู่ที่โต๊ะหินอ่อนกลางห้องที่แตกร้าว เธอกำลังร้องไห้อย่างสบายใจพลางกินลูกกวาดกัมดรอป เธอสวยอย่างไร้ที่ติ การร้องไห้ยิ่งทำให้ดวงตาที่เปล่งประกายของเธอดูสดใสขึ้นไปอีก เวลาที่เธอเคี้ยวลูกกวาด คุณจะรู้สึกถึงความงดงามของท่วงท่าจนอดอิจฉาลูกกวาดไร้สติลูกนั้นไม่ได้ ต่อให้เป็นอีฟในนาทีแรกที่ถูกสร้างขึ้น ก็คงดูไม่ต่างจากคุณเอดา โลเวอรี ในวัยสิบเก้าหรือยี่สิบปีคนนี้เลย ผมถูกแนะนำให้รู้จักกับเธอ และลูกกวาดลูกหนึ่งก็ถูกลืมทิ้งไว้ในขณะที่เธอมองผมด้วยความสนใจแบบซื่อๆ เหมือนลูกหมาสายพันธุ์ดีที่มองดูแมลงหรือกบที่กำลังคลานอยู่
ทริปป์ยืนพิงโต๊ะ กางนิ้วมือข้างหนึ่งวางลงบนนั้นราวกับเป็นทนายความหรือพิธีกร แต่ดูยังไงเขาก็ไม่ได้เป็นนายของอะไรทั้งนั้น เสื้อนอกสีซีดของเขาถูกกลัดกระดุมขึ้นมาจนสูง ราวกับจะช่วยปกปิดความขาดแคลนของเนคไทและเสื้อเชิ้ตด้านใน
เมื่อเห็นดวงตาที่ลอกแลกท่ามกลางเส้นผมและหนวดเคราที่ยุ่งเหยิง ผมก็นึกถึงหมาเทอร์เรียร์จากสกอตแลนด์ มีชั่วขณะหนึ่งที่ผมรู้สึกอับอายที่ถูกแนะนำว่าเป็นเพื่อนของเขาต่อหน้าสาวงามที่กำลังตกทุกข์ได้ยากขนาดนี้ แต่เห็นได้ชัดว่าทริปป์ตั้งใจจะเป็นคนดำเนินเรื่อง ไม่ว่าเรื่องนั้นจะเป็นอะไรก็ตาม ผมสังเกตเห็นว่าเขากำลังพยายามผลักภาระให้ผมจัดการสถานการณ์นี้เพื่อเอาไปเขียนข่าว โดยหวังลึกๆ ว่าจะได้ค่าวิสกี้ดอลลาร์นั้นจากผม
"เพื่อนของผม" (ผมขนลุก) "คุณแชลเมอร์ส" ทริปป์พูด "จะบอกคุณเอดาเหมือนที่ผมบอกครับ เขาเป็นนักข่าว พูดจาเก่งกว่าผมเยอะ ผมเลยพาเขามาด้วย" (โธ่ ทริปป์ คุณอยากได้นักพูด ลิ้นทอง ไม่ใช่เหรอ?) "เขารู้เรื่องพวกนี้ดี และจะบอกคุณได้ว่าควรทำอย่างไรต่อไป"
ผมรู้สึกเหมือนกำลังยืนทรงตัวอยู่บนขาข้างเดียวในขณะที่นั่งอยู่บนเก้าอี้ที่โยกเยก
"คือ… คุณโลเวอรีครับ" ผมเริ่มพูด โดยที่ในใจโกรธทริปป์ที่เปิดเรื่องได้ห่วยแตกสิ้นดี "ผมยินดีช่วยเหลือคุณแน่นอนครับ แต่… เนื่องจากผมยังไม่ทราบรายละเอียดของเรื่องนี้ ผมเลย…"
"โอ้" คุณโลเวอรีพูดพลางยิ้มกว้าง "มันไม่ได้แย่ขนาดนั้นค่ะ ไม่มีรายละเอียดอะไรซับซ้อนหรอก นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันมานิวยอร์ก ยกเว้นตอนห้าขวบครั้งหนึ่ง และฉันไม่รู้เลยว่าเมืองนี้จะใหญ่ขนาดนี้ ฉันเจอคุณ… คุณสนิปที่ถนน แล้วถามเขาเรื่องเพื่อนคนหนึ่ง เขาก็เลยพาฉันมาที่นี่และบอกให้รอค่ะ"
"ผมแนะนำให้คุณโลเวอรีเล่าทุกอย่างให้คุณแชลเมอร์สฟังครับ" ทริปป์แทรก "เขาเป็นเพื่อนผม" (ตอนนี้ผมเริ่มชินกับคำนี้แล้ว) "เขาจะให้คำแนะนำที่ถูกต้องกับคุณได้"
"ได้แน่นอนค่ะ" คุณเอดาตอบพลางเคี้ยวลูกกวาดมองมาที่ผม "ไม่มีอะไรต้องเล่ามาก นอกจากว่า… คือ ทุกอย่างเตรียมพร้อมสำหรับงานแต่งงานของฉันกับไฮแรม ดอดด์ ในวันพฤหัสบดีหน้าแล้ว ไฮแรมมีที่ดินสองร้อยเอเคอร์ติดชายฝั่ง และมีฟาร์มผักที่ดีที่สุดแห่งหนึ่งบนเกาะ แต่เมื่อเช้านี้ฉันสั่งให้เตรียมม้า—ม้าสีขาวชื่อแดนเซอร์—แล้วขี่ไปที่สถานี ฉันโกหกคนที่บ้านว่า จะไปใช้เวลาทั้งวันกับซูซี่ อดัมส์ ฉันรู้ว่ามันเป็นเรื่องโกหก แต่ฉันไม่สนหรอก แล้วฉันก็นั่งรถไฟมานิวยอร์ก เจอคุณ… คุณฟลิปที่ถนน แล้วถามเขาว่าพอจะรู้ไหมว่าฉันจะหา จ… จอร์จ ได้ที่ไหน…"
"เอาละ คุณโลเวอรี" ทริปป์พูดแทรกขึ้นมาเสียงดัง ซึ่งผมคิดว่ามันเสียมารยาทมาก ในขณะที่เธอลังเลกับคำพูด "คุณชอบพ่อหนุ่มไฮแรม ดอดด์ ใช่ไหมล่ะ? เขาเป็นคนดีและดีกับคุณใช่ไหม?"
"แน่นอนค่ะว่าฉันชอบเขา" คุณโลเวอรีตอบอย่างหนักแน่น "เขาดีมาก และแน่นอนว่าเขาดีกับฉัน เหมือนที่ทุกคนดีกับฉันค่ะ"
ผมกล้าสาบานแทนเธอเลยว่า ตลอดชีวิตของคุณเอดา โลเวอรี ผู้ชายทุกคนจะต้องดีกับเธอ พวกเขาจะพยายามดิ้นรน แย่งชิงกันเพื่อกางร่มให้เธอ ช่วยยกกระเป๋า เก็บผ้าเช็ดหน้าที่ตกพื้น หรือซื้อน้ำโซดาให้เธอที่ร้าน
"แต่ว่า" คุณโลเวอรีพูดต่อ "เมื่อคืนฉันคิดเรื่องของ จ… จอร์จ แล้วฉันก็…"
ศีรษะสีทองสว่างไสวซบลงบนมือที่ประสานกันบนโต๊ะ ช่างเป็นการร้องไห้ที่งดงามราวกับพายุในเดือนเมษายน! เธอสะอื้นออกมาอย่างไม่อั้น ผมอยากจะปลอบเธอเหลือเกิน แต่ผมไม่ใช่จอร์จ และผมก็ดีใจที่ตัวเองไม่ใช่ไฮแรม—แต่ในขณะเดียวกัน ผมก็รู้สึกเสียใจแทนด้วย
ครู่หนึ่ง พายุฝนแห่งน้ำตาก็สงบลง เธอยืดตัวขึ้นด้วยความเข้มแข็งและยิ้มบางๆ เธอคงจะเป็นภรรยาที่วิเศษมาก เพราะการร้องไห้ยิ่งทำให้ดวงตาของเธอดูสดใสและอ่อนโยนขึ้น เธอหยิบลูกกวาดขึ้นมาอีกลูกแล้วเริ่มเล่าเรื่องของเธอ
"ฉันคงเป็นยัยบ้านนอกที่น่าสมเพช" เธอพูดสลับกับเสียงสะอื้นและถอนหายใจ "แต่ฉันห้ามตัวเองไม่ได้จริงๆ จอร์จ บราวน์ กับฉันเป็นแฟนกันตั้งแต่เขาแปดขวบและฉันห้าขวบ พอเขาอายุสิบเก้า—เมื่อสี่ปีที่แล้ว—เขาออกจากกรีนเบิร์กเพื่อเข้าเมือง เขาบอกว่าจะไปเป็นตำรวจ หรือประธานบริษัทรถไฟ หรืออะไรสักอย่าง แล้วเขาจะกลับมารับฉัน แต่หลังจากนั้นฉันก็ไม่เคยได้ข่าวจากเขาอีกเลย และฉัน… ฉันรักเขาค่ะ"
น้ำตาดูเหมือนจะไหลออกมาอีกรอบ แต่ทริปป์รีบกระโดดเข้ามาขวางไว้ทันควัน บ้าจริง ผมดูออกว่าเขากำลังเล่นเกมอะไร เขาพยายามปั้นเรื่องนี้ให้เป็นข่าวเพื่อผลประโยชน์และเงินรางวัลอันต่ำต้อยของเขา
"เชิญเลยครับ คุณแชลเมอร์ส" เขาพูด "บอกคุณผู้หญิงสิว่าควรทำอย่างไรต่อ ผมบอกเธอไว้แล้วว่าคุณจะให้คำแนะนำที่ตรงไปตรงมาที่สุด เริ่มเลยครับ"
ผมกระแอม และพยายามลดความโกรธที่มีต่อทริปป์ลง ผมเห็นหน้าที่ของตัวเองแล้ว ผมถูกล่อลวงอย่างแนบเนียนจนติดกับดักเข้าเต็มเปา คำแนะนำแรกที่ทริปป์บอกผมนั้นถูกต้องและยุติธรรมที่สุด คือต้องส่งหญิงสาวคนนี้กลับกรีนเบิร์กภายในวันนี้ ต้องใช้เหตุผลโน้มน้าว ให้ความมั่นใจ แนะนำ ซื้อตั๋ว และส่งเธอกลับโดยไม่ชักช้า ผมเกลียดไฮแรมและดูแคลนจอร์จ แต่หน้าที่ต้องมาก่อน ความสง่างามของผู้ดี (_Noblesse oblige_) กับเงินเพียงห้าดอลลาร์อาจจะไม่ใช่สิ่งที่เข้ากันได้ในเชิงโรแมนติกนัก แต่บางครั้งมันก็ปรับให้ลงตัวได้ หน้าที่ของผมคือการเป็นผู้ชี้แนะ และเป็นคนจ่ายค่าเดินทางทั้งหมด ดังนั้นผมจึงทำท่าทางที่ผสมผสานระหว่างความสุขุมแบบกษัตริย์โซโลมอน กับพนักงานขายตั๋วของรถไฟสายลองไอส์แลนด์
"คุณโลเวอรีครับ" ผมพูดด้วยน้ำเสียงที่ดูน่าเชื่อถือที่สุดเท่าที่จะทำได้ "ชีวิตคนเรามันเป็นเรื่องที่แปลกประหลาดนะครับ" พอพูดจบผมก็รู้สึกว่าคำพูดนี้มันคุ้นๆ และหวังว่าคุณโลเวอรีจะไม่เคยฟังเพลงของคุณโคแฮน "คนที่เรารักครั้งแรก มักไม่ได้แต่งงานด้วยเสมอไป ความรักในช่วงวัยเยาว์ที่อาบไปด้วยแสงแห่งความฝัน มักจะไม่กลายเป็นความจริง" สามคำสุดท้ายฟังดูเชยไปหน่อยเมื่อพูดออกมา "แต่ความฝันที่เคยทะนุถนอมเหล่านั้น" ผมพูดต่อ "อาจทิ้งความทรงจำที่แสนหวานไว้ในชีวิตของเรา แม้ว่ามันจะเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้หรือเลือนลางเพียงใดก็ตาม แต่ชีวิตจริงนั้นเต็มไปด้วยความจริง ไม่ใช่แค่ภาพฝัน เราไม่สามารถมีชีวิตอยู่ได้ด้วยความทรงจำเพียงอย่างเดียว ผมขอถามคุณโลเวอรีว่า คุณคิดว่าจะสามารถใช้ชีวิตที่มีความสุข—หมายถึงชีวิตที่พอใจและราบรื่น—กับคุณ… ดอดด์ ได้ไหมครับ หากในด้านอื่นๆ นอกเหนือจากความทรงจำอันแสนโรแมนติก เขาดูจะ… ตอบโจทย์ชีวิตคุณได้?"
"โอ้ ไฮแรมเขาดีมากค่ะ" คุณโลเวอรีตอบ "ใช่ค่ะ ฉันอยู่กับเขาได้สบายเลย เขาจองรถยนต์กับเรือยนต์ไว้ให้ฉันด้วย แต่ไม่รู้ทำไม พอใกล้จะถึงเวลาแต่งงาน ฉันอดไม่ได้ที่จะคิดถึง… คิดถึงจอร์จ มันต้องมีอะไรเกิดขึ้นกับเขาแน่ๆ ไม่อย่างนั้นเขาต้องเขียนจดหมายมา วันที่เขาจากไป เราใช้ค้อนกับสิ่วตัดเหรียญดอลลาร์ออกเป็นสองซีก ฉันเก็บไว้ซีกหนึ่งและเขาเก็บไว้ซีกหนึ่ง เราสัญญาว่าจะซื่อสัตย์ต่อกันและเก็บเหรียญนี้ไว้จนกว่าจะได้พบกันอีก ตอนนี้ของฉันอยู่ที่บ้านในกล่องแหวนในลิ้นชักโต๊ะเครื่องแป้ง ฉันคงโง่มากที่ดั้นด้นมาหาเขาที่นี่ ฉันไม่เคยรู้เลยว่าเมืองนี้จะใหญ่ขนาดนี้"
แล้วทริปป์ก็หัวเราะเสียงแหบพร่าแทรกขึ้นมา เขายังคงพยายามลากเรื่องนี้ให้เป็นดราม่าเพื่อจะหาเงินดอลลาร์ที่เขาโหยหา
"โอ้ พวกเด็กบ้านนอกน่ะพอเข้าเมืองมาเจออะไรเยอะๆ ก็ลืมเรื่องเก่าๆ กันทั้งนั้นแหละ ผมว่าจอร์จอาจจะกลายเป็นคนพเนจร หรือโดนผู้หญิงคนอื่นล่อลวง หรือไม่ก็อาจจะหมดตัวเพราะวิสกี้หรือการพนันม้า คุณฟังคุณแชลเมอร์สแล้วกลับบ้านเถอะครับ แล้วทุกอย่างจะเรียบร้อย"
แต่ตอนนี้ถึงเวลาต้องลงมือทำแล้ว เพราะเข็มนาฬิกาใกล้จะเที่ยง ผมมองทริปป์ด้วยสายตาตำหนิ แล้วหันไปโน้มน้าวคุณโลเวอรีอย่างนุ่มนวลและมีหลักการ จนเธอเห็นความสำคัญของการรีบกลับบ้านทันที และผมยังย้ำกับเธอว่า เพื่อความสุขในอนาคต เธอไม่จำเป็นต้องบอกไฮแรมเรื่องความมหัศจรรย์หรือความจริงที่ว่าเธอแอบมาเยือนเมืองที่กลืนกินจอร์จผู้โชคร้ายคนนี้
เธอบอกว่าผูกม้า (เจ้าโรซินันเต้ผู้โชคร้าย) ไว้กับต้นไม้ใกล้สถานีรถไฟ ผมกับทริปป์จึงแนะนำให้เธอรีบขึ้นหลังม้าทันทีที่ไปถึงและขี่กลับบ้านให้เร็วที่สุด แล้วค่อยเล่าเรื่องการผจญภัยที่น่าตื่นเต้นว่าได้ไปใช้เวลาหนึ่งวันกับซูซี่ อดัมส์ เธอสามารถ "จัดฉาก" เรื่องซูซี่ได้—ผมมั่นใจว่าเธอทำได้—แล้วทุกอย่างก็จะราบรื่น
และแล้ว ด้วยความที่ผมแพ้ทางความงาม ผมจึงเริ่มรู้สึกสนุกกับการผจญภัยครั้งนี้ เราทั้งสามรีบไปที่ท่าเรือ และพบว่าตั๋วไปกรีนเบิร์กราคาเพียงหนึ่งดอลลาร์แปดสิบเซนต์ ผมซื้อตั๋วให้เธอ พร้อมกับซื้อกุหลาบสีแดงสดด้วยเงินยี่สิบเซนต์ให้คุณโลเวอรีด้วย เราส่งเธอขึ้นเรือเฟอร์รี่ และยืนมองเธอโบกผ้าเช็ดหน้าให้เราจนกระทั่งมันกลายเป็นจุดสีขาวเล็กๆ ที่แทบจะมองไม่เห็น จากนั้นผมกับทริปป์ก็หันหน้าเข้าหากัน ถูกดึงกลับสู่โลกความเป็นจริงที่แห้งแล้งและโดดเดี่ยวภายใต้เงาของความจริงอันหม่นหมองของชีวิต
มนตร์สะกดจากความงามและความโรแมนติกเริ่มจางหายไป ผมมองทริปป์ด้วยสายตาเกือบจะเหยียดหยาม เขาดูเหนื่อยล้า น่าสมเพช และดูไร้เกียรติยิ่งกว่าเดิม ผมคลำเหรียญเงินสองดอลลาร์ที่เหลือในกระเป๋าแล้วมองเขาด้วยหางตาอย่างดูแคลน เขาพยายามแสร้งทำเป็นข่มใจ
"คุณหาเรื่องเขียนข่าวจากเรื่องนี้ไม่ได้เลยเหรอ?" เขาถามด้วยเสียงแหบแห้ง "เรื่องอะไรก็ได้ ต่อให้ต้องแต่งเติมบ้างบางส่วนก็ยังดี"
"ไม่ได้สักบรรทัดเดียว" ผมตอบ "ผมจินตนาการออกเลยว่าหน้าของไกรมส์จะเป็นยังไงถ้าผมส่งงานน้ำเน่าแบบนี้ไป แต่เราได้ช่วยคุณผู้หญิงคนนั้นแล้ว และนั่นแหละคือรางวัลเดียวที่เราจะได้รับ"
"ผมเสียใจด้วยนะ" ทริปป์พูดเบาจนแทบไม่ได้ยิน "เสียใจที่คุณต้องเสียเงินไป ทั้งที่ผมคิดว่านี่เป็นเรื่องใหญ่ที่น่าจะเขียนออกมาได้ดีแท้ๆ"
"ลืมมันไปเถอะ" ผมพูดพลางพยายามทำตัวร่าเริง "แล้วไปขึ้นรถคันต่อไปเข้าเมืองกัน"
ผมเตรียมใจรับมือกับความต้องการที่ไม่ได้พูดออกมาแต่สัมผัสได้ของเขา เขาจะไม่มีวันอ้อนวอนหรือหลอกล่อเอาเงินดอลลาร์ที่เขาอยากได้จากผมเด็ดขาด ผมพอแล้วกับการไล่ตามความหวังลมๆ แล้งๆ นี้
ทริปป์ปลดกระดุมเสื้อนอกลายซีดๆ ขอบเงาๆ ของเขาอย่างอ่อนแรง เพื่อจะหยิบอะไรบางอย่างที่ครั้งหนึ่งเคยเป็นผ้าเช็ดหน้าซึ่งจมลึกอยู่ในกระเป๋าที่มืดและกว้างราวกับถ้ำ ในจังหวะนั้นเอง ผมเหลือบไปเห็นประกายของสายนาฬิกาชุบเงินราคาถูกที่พาดอยู่บนเสื้อกั๊ก และมีบางอย่างห้อยอยู่ ซึ่งทำให้ผมยื่นมือออกไปคว้ามันมาดูด้วยความสงสัย มันคือเหรียญเงินดอลลาร์ครึ่งซีกที่ถูกตัดออกด้วยสิ่ว
"อะไรกัน!" ผมพูดพลางจ้องเขาเขม็ง
"อ๋อ ใช่ครับ" เขาตอบด้วยน้ำเสียงราบเรียบ "จอร์จ บราวน์ หรือนามแฝงคือทริปป์น่ะครับ จะมีประโยชน์อะไรล่ะ?"
ถ้าไม่ใช่พวกสมาคมต่อต้านสุรา (W.C.T.U.) ผมอยากรู้นักว่าจะมีใครตำหนิผมไหม ที่ผมรีบหยิบเงินดอลลาร์ค่าวิสกี้ออกจากกระเป๋า แล้ววางลงบนมือของทริปป์โดยไม่ลังเลเลยแม้แต่นิดเดียว
—
**ลัทธิปฏิบัตินิยมขั้นสูง**
**I**
การจะไปหาความรู้จากที่ไหนกลายเป็นคำถามที่สำคัญยิ่งในปัจจุบัน คนโบราณถูกลดความเชื่อถือ เพลโตกลายเป็นเรื่องซ้ำซาก อริสโตเติลเริ่มสั่นคลอน มาร์คัส ออเรลิอุส กำลังมึนงง อีสปถูกจดลิขสิทธิ์โดยรัฐอินดีแอนา โซโลมอนก็เคร่งขรึมเกินไป ส่วนเอพิกเทตัส ต่อให้ใช้จอบขุดก็คงไม่ได้อะไรออกมาเลย