ตอนที่ 14: V (part 7)
byวงดนตรีของคาสิโนกำลังบรรเลงเพลงวอลตซ์—ใช่ เพลงวอลตซ์นั่นแหละ เขาช่างโง่เง่าเหลือเกินที่ยอมฉีกเวลาสิบปีในชีวิตทิ้งไปเพียงเพื่อผู้หญิงคนหนึ่ง คนที่ทิ้งเขาไปหาความสุขจอมปลอมจากความร่ำรวย—"ตุ่ม ติ ตุ่ม ติ ตุ่ม ติ"—จังหวะเพลงวอลตซ์มันเป็นยังไงนะ? แต่จะว่าไป ปีเหล่านั้นก็ไม่ได้สูญเปล่าเสียทีเดียว เพราะมันทำให้เขาได้พบกับดวงดาวและไข่มุกที่ล้ำค่าที่สุดในโลก หญิงสาวที่อ่อนเยาว์และงดงามที่สุดใน—
"แต่ห้ามมาในเย็นวันพฤหัสบดีเด็ดขาดนะคะ" เธอเคยย้ำแบบนั้น บางทีตอนนี้เธออาจกำลังเคลื่อนไหวอย่างแช่มช้าและสง่างามไปตามจังหวะเพลงวอลตซ์ โดยมีหนุ่มจากโรงเรียนนายร้อยเวสต์พอยต์หรือพนักงานออฟฟิศในเมืองโอบกอดไว้แนบชิด ในขณะที่เขา ผู้ซึ่งเคยอ่านทุกสิ่งในดวงตาของเธอจนรู้สึกว่ามันชดเชยเวลาสิบปีที่เสียไปได้ทั้งหมด กลับต้องมานั่งหดหู่เหมือนสัตว์ป่าในถ้ำบนภูเขา ทำไมเขาต้อง—
"บัดซบ!" จู่ๆ ชายผู้ปลีกวิเวกก็สบถออกมา "เอาวะ ฉันจะไป!"
เขาวางหนังสือของมาร์กุส ออเรลิอุส (Marcus Aurelius) ลง แล้วสะบัดชุดคลุมกระสอบป่านทิ้งไป เขาลากหีบใบหนึ่งที่เต็มไปด้วยฝุ่นออกมาจากมุมถ้ำ และออกแรงงัดฝาเปิดออกอย่างยากลำบาก
เขามีเทียนไขอยู่เหลือเฟือ ไม่นานนักทั่วทั้งถ้ำก็สว่างไสว เสื้อผ้าที่ทรงล้าสมัยไปสิบปี กรรไกร มีดโกน หมวก รองเท้า และข้าวของเครื่องใช้ที่เคยละทิ้งไป ถูกลากออกมาจากที่พักอันสงบเงียบอย่างไม่ใยดีจนกระจัดกระจายระเกะระกะไปทั่ว
เขากรรไกรเล็มเคราออกจนสั้นพอที่ใบมีดโกนทื่อๆ จะพอทำงานของมันได้ ส่วนเรื่องตัดผมนั้นเกินความสามารถของเขา เขาจึงทำได้เพียงหวีและปัดผมไปด้านหลังให้เรียบที่สุดเท่าที่จะทำได้ เราคงไม่ใจร้ายพอที่จะจินตนาการถึงความทุลักทุเลและความพยายามของคนที่ห่างเหินจากโลกของแฟชั่นและสังคมมานานแสนนานขนาดนี้
สุดท้าย เขาเดินไปยังมุมด้านในของถ้ำแล้วใช้ช้อนเหล็กด้ามยาวขุดลงไปในดินอ่อนๆ เขาหยิบกระป๋องดีบุกใบหนึ่งขึ้นมา และข้างในนั้นมีธนบัตรสามพันดอลลาร์ม้วนแน่นห่อด้วยผ้าไหมชุบน้ำมัน เพื่อให้คุณมั่นใจว่าเขาเป็นผู้ปลีกวิเวกตัวจริง
ลองจินตนาการภาพเขาขณะรีบเร่งลงจากภูเขาดูลูกสิ เขาใส่เสื้อโค้ทสีดำตัวยาว ยับย่น ยาวลงมาถึงน่อง กางเกงผ้าใบสีขาวที่ไม่ได้ผ่านการรีดให้เรียบ เสื้อเชิ้ตสีชมพู ปกคอตั้งสีขาว พร้อมหูกระต่ายสีน้ำเงินสด และรองเท้าบูทหุ้มข้อแบบทางการ แต่ลองคิดดูเถอะครับคุณผู้ชายคุณผู้หญิง—สิบปีเชียวนะ! ผมของเขาไหลทะลักออกมาจากใต้หมวกฟางปีกแคบที่มีแถบคาดลายทาง ต่อให้คุณเป็นคนตาถึงแค่ไหนก็ไม่มีทางเดาออก คุณอาจจะคิดว่าเขาเป็นนักแสดงบทแฮมเล็ต หรือไม่ก็คนเป่าทูบา หรือนักเล่นไพ่ปิโนเคิล แต่คุณจะไม่มีวันกล้าเอาหัวใจเป็นประกันแล้วพูดว่า "เขาคือชายผู้ปลีกวิเวกที่อาศัยอยู่ในถ้ำมาสิบปีเพราะความรักที่มีต่อผู้หญิงคนหนึ่ง—เพื่อที่จะชนะใจผู้หญิงอีกคนหนึ่ง"
ศาลาเต้นรำยื่นออกไปเหนือผืนน้ำของแม่น้ำ โคมไฟสีสันสดใสและดวงไฟระยิบระยับสร้างบรรยากาศชวนฝันอยู่ภายใน บรรดาชายหญิงนับร้อยจากโรงแรมและบ้านพักตากอากาศต่างเดินกันขวักไขว่ ทางซ้ายของถนนฝุ่นตลบที่ชายผู้ปลีกวิเวกเพิ่งเดินผ่านมาคือโรงแรมและห้องอาหาร ดูเหมือนว่าที่นั่นจะมีอะไรบางอย่างเกิดขึ้นเช่นกัน หน้าต่างสว่างจ้า และมีเสียงดนตรีบรรเลง—ซึ่งเป็นดนตรีที่แตกต่างจากจังหวะทูสเต็ปและวอลตซ์ของวงดนตรีในคาสิโน
ชายผิวดำในชุดแจ็กเก็ตสีขาวเดินผ่านประตูเหล็กที่มีเสาหินแกรนิตขนาดมหึมาและโคมไฟเหล็กดัด
"คืนนี้มีงานอะไรกัน?" ชายผู้ปลีกวิเวกถาม
"อ๋อ ครับท่าน" พนักงานตอบ "ในคาสิโนมีงานเต้นรำคืนวันพฤหัสบดีตามปกติครับ ส่วนในห้องอาหารมีเลี้ยงสเต็กเนื้อครับท่าน"
ชายผู้ปลีกวิเวกเงยหน้ามองขึ้นไปที่โรงแรมบนเนินเขา ซึ่งจู่ๆ ก็มีเสียงดนตรีประสานเสียงอันทรงพลังและไพเราะดังแว่วออกมา
"แล้วข้างบนนั้นล่ะ" เขาถาม "นั่นมันเพลงของเมนเดลโซห์น (Mendelssohn) นี่นา เกิดอะไรขึ้นข้างบนนั้น?"
"บนโรงแรมมีงานแต่งงานครับท่าน" ชายผิวดำตอบ "คุณบิงคลีย์ มหาเศรษฐี กำลังจะแต่งงานกับคุณมิสเทรนโฮล์ม หญิงสาวที่เป็นดาวเด่นที่สุดของที่นี่เลยครับท่าน"
—
เขายังรับใช้ในด้านอื่นด้วย
หากผมมีเวลาชีวิตเพิ่มอีกสักพันปี—แค่พันปีเล็กๆ เท่านั้น—ผมอาจจะเข้าใกล้คำว่า "ความรักอันโรแมนติก" ได้มากพอที่จะสัมผัสชายกระโปรงของเธอ
ผู้คนเดินทางมาจากเรือ จากดินแดนรกร้าง ป่าเขา ถนนหนทาง ห้องใต้หลังคา หรือห้องใต้ดิน เพื่อมาเล่าเรื่องราวที่พวกเขาพบเห็นและขบคิดให้ผมฟังด้วยถ้อยคำที่วกวน การบันทึกเรื่องราวเหล่านั้นเป็นเพียงเรื่องของหูและนิ้วมือ สิ่งเดียวที่ผมกลัวคือการหูหนวกและอาการนิ้วล็อก แต่ตอนนี้มือของผมยังมั่นคง ดังนั้นหากคำที่พิมพ์ออกมาไม่ตรงตามลำดับที่ ฮันกี้ เมจี (Hunky Magee) นักแสวงโชคตัวยงเล่าให้ฟัง ก็ขอให้โทษที่หูของผมแล้วกัน
ผมขอเล่าประวัติเขาเพียงสั้นๆ ผมรู้จักฮันกี้ครั้งแรกตอนเขาเป็นหัวหน้าบริกรที่ร้านสเต็กและคาเฟ่เล็กๆ ของชับบ์ (Chubb) บนถนนสายที่สาม ซึ่งตอนนั้นมีบริกรเพียงสองคนเท่านั้น
หลังจากนั้น ผมก็ได้พบเขาเป็นระยะตามตรอกซอกซอยของเมืองใหญ่ ทั้งหลังจากที่เขาไปอลาสก้า ไปเป็นกุ๊กในคณะสำรวจขุมทรัพย์ที่แคริบเบียน และความล้มเหลวในการเป็นนักหาไข่มุกที่แม่น้ำอาร์คันซอ ระหว่างการผจญภัยแต่ละครั้ง เขามักจะกลับมาที่ร้านของชับบ์พักหนึ่ง ร้านชับบ์เปรียบเสมือนท่าเรือให้เขาพักพิงยามพายุโหมกระหน่ำ แต่เวลาที่คุณไปทานอาหารที่นั่นและฮันกี้เดินไปเอาสเต็กให้ คุณไม่มีทางรู้เลยว่าเขาจะแวะพักที่ห้องครัวหรือแวะไปถึงหมู่เกาะมลายูเสียก่อน คุณคงไม่อยากฟังคำบรรยายลักษณะของเขาหรอก—เขาเป็นคนเสียงนุ่มแต่หน้าดุ และแทบไม่ต้องใช้สายตามากกว่าหนึ่งข้างเพื่อสยบความวุ่นวายที่อาจเกิดขึ้นในหมู่ลูกค้าของชับบ์
คืนหนึ่ง ผมพบฮันกี้ยืนอยู่ที่หัวมุมถนนสายที่ยี่สิบสามตัดกับถนนสายที่สาม หลังจากที่เขาหายหน้าไปหลายเดือน ภายในสิบนาที เราก็ได้นั่งที่โต๊ะกลมเล็กๆ ในมุมเงียบๆ และหูของผมก็เริ่มทำงาน ผมขอข้ามเล่ห์เหลี่ยมที่ผมใช้หลอกล่อให้ฮันกี้ยอมคายความลับออกมาแล้วกัน สรุปใจความได้ประมาณนี้:
"พูดถึงการเลือกตั้งครั้งหน้า" ฮันกี้เริ่ม "คุณรู้อะไรเกี่ยวกับพวกอินเดียนแดงบ้างไหม? ไม่รู้ล่ะสิ? ผมไม่ได้หมายถึงพวกในนิยายหรือพวกที่เห็นตามร้านซิการ์นะ แต่ผมหมายถึงอินเดียนแดงสมัยใหม่—พวกที่คว้ารางวัลวิชาภาษากรีกในวิทยาลัย และไล่ถล่มคู่ต่อสู้ในการแข่งอเมริกันฟุตบอล พวกที่จิบน้ำชากินขนมมาการองตอนบ่ายกับลูกสาวศาสตราจารย์ชีววิทยา แต่พอ กลับไปที่กระท่อมบรรพบุรุษ ก็หันมากินตั๊กแตนกับงูหางกระดิ่งทอด"
"จริงๆ พวกเขาก็ไม่เลวนะ ผมชอบพวกเขามากกว่าคนต่างชาติส่วนใหญ่ที่ย้ายเข้ามาในช่วงไม่กี่ร้อยปีที่ผ่านมาเสียอีก สิ่งหนึ่งเกี่ยวกับคนอินเดียนคือ เมื่อเขาผสมผสานกับคนผิวขาว เขาจะแลกเปลี่ยนนิสัยเสียของตัวเองกับนิสัยเสียของคนผิวขาว แต่ยังคงรักษาคุณธรรมของตัวเองไว้ ซึ่งคุณธรรมเหล่านั้นก็มากพอที่จะทำให้ทุกคนทึ่งเมื่อเขาปลดปล่อยมันออกมา แต่พวกต่างชาติที่นำเข้ามากลับรับเอาคุณธรรมของเราไปใช้ แต่ยังคงนิสัยเสียของตัวเองไว้—สักวันหนึ่งเราคงต้องใช้กองทัพทั้งกองทัพเพื่อควบคุมคนพวกนั้น"
"แต่ลองฟังเรื่องที่ผมไปเม็กซิโกกับ ไฮแจ็ค สเนคฟีดเดอร์ (High Jack Snakefeeder) ดูสิ เขาเป็นลูกครึ่งเชอโรกีที่ห่างๆ จบจากวิทยาลัยในเพนซิลเวเนีย แต่งตัวนำสมัยสุดๆ ด้วยรองเท้าโมคคาซินหนังกลับส้นยาง ปลายแหลม และเสื้อเชิ้ตผ้ามาดราสพับแขน เขาเป็นเพื่อนผม เราเจอกันที่ทาเลควาห์ตอนช่วงที่ที่ดินกำลังบูมแล้วก็สนิทกัน เขาเรียนจบทุกอย่างที่วิทยาลัยมี และกลับมาเพื่อนำพาผู้คนของเขาให้พ้นจากความลำบาก เขาเป็นคนมีสไตล์ชั้นเลิศ เขียนเรียงความเก่ง และเคยได้รับเชิญให้ไปเยี่ยมบ้านคนรวยในบอสตันและที่อื่นๆ ด้วย"
"มีหญิงสาวชาวเชอโรกีคนหนึ่งในมัสโกจีที่ไฮแจ็คหลงรักหัวปักหัวปำ เขาเคยพาผมไปหาเธอสองสามครั้ง เธอชื่อ ฟลอเรนซ์ บลูเฟเธอร์ (Florence Blue Feather)—แต่ลืมภาพผู้หญิงป่าที่ใส่ห่วงจมูกหรือห่มผ้าห่มทหารไปได้เลย แม่สาวคนนี้ผิวขาวกว่าคุณเสียอีก แถมยังมีการศึกษาสูงกว่าผมมาก คุณแยกเธอไม่ออกจากสาวๆ ที่เดินช้อปปิ้งในร้านหรูบนถนนสายที่สามเลยล่ะ ผมชอบเธอมากจนแอบไปเยี่ยมเธอเป็นครั้งคราวเวลาไฮแจ็คไม่อยู่ ซึ่งก็นะ… เพื่อนกันเขาก็ทำกันแบบนี้แหละ เธอเรียนจบจากวิทยาลัยมัสโกจี และเชี่ยวชาญด้าน—ไหนดูซิ—ใช่ มานุษยวิทยา (Ethnology) วิชาที่สืบย้อนสายเลือดของเผ่าพันธุ์ต่างๆ ตั้งแต่แมงกะพรุน ลิง จนมาถึงตระกูลโอไบรอัน ไฮแจ็คก็สนใจด้านนี้เหมือนกัน เขาเคยไปอ่านบทความเรื่องนี้ในงานชุมนุมต่างๆ ทั้งงานวิชาการ งานเผ่า หรือแม้แต่งานปาร์ตี้ซุปข้น ผมเดาว่าความชอบในข้อมูลเก่าๆ ฝุ่นเขรอะแบบนี้แหละที่ทำให้เขาสองคนเข้ากันได้ แต่ก็นะ! สิ่งที่เขาเรียกว่า 'รสนิยมตรงกัน' บางทีมันก็ไม่ใช่เสมอไป เวลาที่ผมคุยกับมิสบลูเฟเธอร์ ผมได้แต่นั่งฟังเธอเล่าเรื่องครอบครัวยุคแรกในดินแดนแห่งน็อด (Land of Nod) ที่เป็นญาติห่างๆ กับพวกสร้างเนินดินในโอไฮโอ ด้วยความไม่เข้าใจแต่ก็เปี่ยมไปด้วยความเคารพ และเวลาที่ผมเล่าเรื่องย่านโบเวอรี่หรือโคนีย์ไอส์แลนด์ให้เธอฟัง หรือร้องเพลงที่เคยได้ยินคนผิวดำในจาไมก้า ร้องในงานปาร์ตี้ที่โบสถ์ เธอก็ดูสนใจไม่น้อยไปกว่าตอนที่ไฮแจ็คเล่าว่าเขามีหลักฐานว่าผู้อยู่อาศัยกลุ่มแรกในอเมริกาเดินทางมาถึงที่นี่ด้วยการใช้ไม้ต่อขาหลังจากเกิดน้ำท่วมใหญ่ที่เทนาฟลี รัฐนิวเจอร์ซีย์"
"แต่ผมจะเล่าเรื่องไฮแจ็คต่อ"
"ประมาณหกเดือนก่อน ผมได้รับจดหมายจากเขา บอกว่าเขาได้รับมอบหมายจากสำนักงานมานุษยวิทยาในวอชิงตันให้ลงไปที่เม็กซิโก เพื่อแปลเอกสารจากการขุดค้น หรือไม่ก็ถอดรหัสบันทึกย่อในซากปรักหักพัง—อะไรประมาณนั้นแหละ และถ้าผมไปด้วย เขาจะเบิกค่าใช้จ่ายให้ได้"
"ตอนนั้นผมก็เบื่อการยืนถือผ้าเช็ดแขนอยู่ที่ร้านชับบ์เต็มทีแล้ว เลยส่งโทรเลขตอบตกลงไป ไฮแจ็คส่งตั๋วมาให้ ผมไปเจอเขาที่วอชิงตัน และเขามีข่าวใหญ่จะบอกผม อย่างแรกเลยคือ ฟลอเรนซ์ บลูเฟเธอร์ หายตัวไปจากบ้านและละแวกนั้นอย่างกะทันหัน"
"'หนีตามใครไปเหรอ?' ผมถาม"
"'หายสาบสูญ' ไฮแจ็คตอบ 'หายไปเหมือนเงาเวลาดวงอาทิตย์ถูกเมฆบัง มีคนเห็นเธอเดินอยู่บนถนน พอเลี้ยวหัวมุมไปก็ไม่มีใครเห็นเธออีกเลย คนทั้งชุมชนช่วยกันตามหาแต่ก็ไม่พบเบาะแสเลยสักนิด'"
"'แย่จัง แย่จริงๆ' ผมบอก 'เธอเป็นผู้หญิงที่น่ารักและฉลาดมาก'"
"ไฮแจ็คดูเสียใจมาก ผมเดาว่าเขาคงรักมิสบลูเฟเธอร์มากจริงๆ ผมเห็นได้ชัดว่าเขาหันไปพึ่งเหล้า ซึ่งนั่นคือจุดอ่อนของเขา และของผู้ชายอีกหลายคน ผมสังเกตว่าเวลาผู้ชายเสียผู้หญิงไป มักจะเริ่มดื่มหนักไม่ก่อนหน้าหรือหลังเกิดเรื่องทันที"
"จากวอชิงตัน เรานั่งรถไฟไปนิวออร์ลีนส์ แล้วต่อเรือกลไฟเก่าๆ มุ่งหน้าไปเบลีซ พายุลูกใหญ่ซัดเราไปตามทะเลแคริบเบียนจนเกือบจะอับปางที่ชายฝั่งยูกาตัน ตรงข้ามกับเมืองเล็กๆ ที่ไม่มีท่าเรือชื่อ โบคา เด โคอาคอยูลา (Boca de Coacoyula) ลองคิดดูสิว่าถ้าเรือชนเข้ากับชื่อเมืองนี้ในความมืดจะเป็นยังไง!"
"'ยอมอยู่ในยุโรปห้าสิบปี ดีกว่ามาเจอพายุไซโคลนในอ่าวนี้' ไฮแจ็ค สเนคฟีดเดอร์ กล่าว ดังนั้นพอพายุเริ่มสงบ เราจึงขอให้กัปตันส่งเราขึ้นฝั่งด้วยเรือพาย"
"'เราจะหาซากปรักหักพังที่นี่ให้เจอ ไม่งั้นก็สร้างมันขึ้นมาเอง' ไฮแจ็คว่า 'รัฐบาลไม่สนหรอกว่าเราจะทำยังไง ขอแค่เบิกงบได้ก็พอ'"
"โบคา เด โคอาคอยูลา เป็นเมืองที่ตายแล้ว เมืองในคัมภีร์ไบเบิลที่เคยอ่าน—พวกเมืองที่ถูกทำลาย—ถ้าเทียบกับที่นี่แล้ว เมืองเหล่านั้นคงดูคึกคักเหมือนถนนสายที่สี่สิบสองหรือบรอดเวย์เลยทีเดียว ในบันทึกปี 1597 ที่สลักไว้บนศาลากลางหินระบุว่ามีประชากร 1,300 คน ชาวเมืองเป็นลูกผสมระหว่างอินเดียนกับอินเดียนด้วยกันเอง แต่บางคนก็ผิวขาวจนผมแปลกใจ เมืองนี้ตั้งเบียดเสียดอยู่ริมชายฝั่ง โดยมีป่าทึบล้อมรอบจนแม้แต่คนส่งหมายศาลก็คงส่งเอกสารให้ลิงที่อยู่ห่างออกไปสิบหลาก็ยังทำไม่ได้ เราสงสัยว่าทำไมเมืองนี้ถึงไม่ถูกผนวกเข้ากับรัฐแคนซัสไปเสีย แต่ในไม่ช้าเราก็ได้คำตอบว่านั่นเป็นเพราะ เมเจอร์ บิง (Major Bing)"
"เมเจอร์ บิง คือผู้กุมอำนาจทุกอย่างที่นี่ เขาผูกขาดสัมปทานทุกอย่าง ตั้งแต่แมลงคอชินิล, ซาร์ซาพาริลลา, ไม้ฝาง, แอนนัตโต, กัญชง และไม้ให้สีทุกชนิด รวมถึงสารเจือปนในอาหารบริสุทธิ์ด้วย ประชากรห้าในหกส่วนของเมืองโบคาฯ แห่งนี้ทำงานให้เขาแบบแบ่งผลประโยชน์ มันเป็นการกอบโกยที่งดงามมาก สมัยผมอยู่บ้านนอก ผมเคยโอ้อวดเรื่องความฉลาดของมอร์แกน (Morgan) หรือ อี. เอช. (E. H.) และคนดังคนอื่นๆ แต่ตอนนี้เลิกพูดถึงเลย เพราะคาบสมุทรแห่งนี้ทำให้ประเทศเล็กๆ ของเราดูเหมือนเรือดำน้ำที่ไม่มีแม้แต่หอสังเกตการณ์โผล่พ้นน้ำ"
"แผนของเมเจอร์ บิง คือให้ชาวบ้านเข้าไปในป่าเพื่อเก็บผลผลิตเหล่านี้ เมื่อนำกลับมาส่ง เขาจะให้ส่วนแบ่งหนึ่งในห้าเป็นค่าตอบแทน บางครั้งชาวบ้านก็ประท้วงขอเพิ่มเป็นหนึ่งในหก ซึ่งเมเจอร์ก็ยอมตามนั้นเสมอ"
"เมเจอร์มีบ้านพักตากอากาศที่อยู่ติดทะเลมากจนน้ำขึ้นสูงเก้านิ้วซึมผ่านรอยแตกของพื้นห้องครัวได้ ผม ไฮแจ็ค และเมเจอร์ บิง นั่งดื่มรัมที่ระเบียงบ้านตั้งแต่เที่ยงวันจนถึงเที่ยงคืน เขาบอกว่าเขามีเงินเก็บในธนาคารที่นิวออร์ลีนส์ถึง 300,000 ดอลลาร์ และชวนให้ผมกับไฮแจ็คอยู่ที่นี่ด้วยกันตลอดไปถ้าต้องการ แต่ไฮแจ็คดันคิดถึงสหรัฐอเมริกาขึ้นมา และเริ่มชวนคุยเรื่องมานุษยวิทยา"
"'ซากปรักหักพังเหรอ!' เมเจอร์ บิง ว่า 'ในป่าน่ะมีเต็มไปหมด ผมไม่รู้ว่ามันเก่าแค่ไหน แต่พวกมันอยู่ที่นี่ก่อนผมจะมาเสียอีก'"
"ไฮแจ็คถามว่าชาวเมืองแถวนี้เลื่อมใสในลัทธิความเชื่อแบบไหน"
"'นั่นสิ' เมเจอร์ตอบพลางถูจมูก 'ผมก็บอกไม่ถูกเหมือนกัน เดาว่าคงเป็นพวกนอกรีต หรือแอซเท็ก หรือพวกนิกายที่ไม่ตามกระแส หรืออะไรทำนองนั้น ที่นี่มีโบสถ์อยู่แห่งหนึ่ง—น่าจะเป็นนิกายเมทอดิสต์หรืออะไรสักอย่าง—มีศิษยาภิบาลชื่อ สคิดเดอร์ (Skidder) เขาอ้างว่าเปลี่ยนใจให้คนหันมานับถือคริสต์ได้สำเร็จ แต่ผมกับเขาแทบจะไม่ลงรอยกันเลย ยกเว้นในงานพิธีการ ผมว่าชาวเมืองยังคงบูชาเทพเจ้าหรือรูปเคารพบางอย่างอยู่ แต่สคิดเดอร์บอกว่าเขาคุมคนพวกนี้ได้อยู่หมัดแล้ว'"