ตอนที่ 7

ในบ่ายวันหนึ่งของเดือนกันยายนปีเดียวกัน หลังจากสิ้นสุดการฮันนีมูนที่เกาะไมโนร์กา คัชแชต-พริงคลี ก็เดินเข้ามาในห้องรับแขกของบ้านหลังใหม่ในแกรนเชสเตอร์สแควร์ โรดานั่งอยู่ที่โต๊ะเตี้ย เบื้องหน้ามีชุดเครื่องกระเบื้องพอร์ซเลนอันประณีตและเครื่องเงินแวววาว น้ำเสียงของเธอมีกระแสแห่งความรื่นรมย์ขณะส่งถ้วยให้เขา

“คุณชอบรสอ่อนกว่านี้ใช่ไหมคะ? ให้ฉันเติมน้ำร้อนลงไปอีกหน่อยไหม? ไม่หรือคะ?”

การหายตัวไปของคริสพินา อัมเบอร์ลีย์

ในตู้โดยสารชั้นหนึ่งของรถไฟที่กำลังมุ่งหน้าสู่คาบสมุทรบอลข่าน ข้ามที่ราบสีเขียวขจีของฮังการี ชาวบริเตนสองคนนั่งสนทนากันเป็นระยะอย่างเป็นมิตร พวกเขาพบกันครั้งแรกในรุ่งสางอันหนาวเหน็บและหม่นเทาที่เส้นพรมแดน ที่ซึ่งนกอินทรีผู้พิทักษ์มีหัวเพิ่มขึ้นมาอีกหนึ่งหัว และดินแดนของชาวเยอรมันเปลี่ยนผ่านจากการดูแลของราชวงศ์โฮเฮนโซลเลิร์นไปสู่ราชวงศ์ฮับส์บูร์ก—และเป็นที่ซึ่งจะยื่นจะงอยปากของเจ้าหน้าที่ผู้สอดส่องเข้ามาค้นสัมภาระของผู้โดยสารที่โหยหาการนอนหลับ ด้วยท่าทางที่สุภาพและอาจจะทำไปตามหน้าที่ แต่ก็น่ารำคาญเสมอ หลังจากหยุดพักการเดินทางหนึ่งวันที่เวียนนา นักเดินทางทั้งสองก็ได้กลับมาพบกันอีกครั้งที่ข้างรถไฟ และให้เกียรติกันและกันด้วยการเลือกนั่งในตู้โดยสารเดียวกันโดยสัญชาตญาณ คนที่อายุมากกว่าในสองคนนี้มีรูปลักษณ์และท่าทางเหมือนนักการทูต แต่ในความเป็นจริงเขาเป็นพี่น้องบุญธรรมที่มีเส้นสายกว้างขวางของพ่อค้าไวน์ ส่วนอีกคนนั้นเป็นนักข่าวอย่างแน่นอน ทั้งคู่ไม่ใช่คนช่างพูด และต่างก็รู้สึกขอบคุณที่อีกฝ่ายไม่ช่างพูด นั่นคือเหตุผลที่ว่าทำไมในบางครั้งพวกเขาจึงพูดคุยกัน

มีหัวข้อสนทนาหนึ่งที่ผลักดันตัวเองขึ้นมานำหน้าเรื่องอื่น ๆ โดยธรรมชาติ เมื่อวันก่อนที่เวียนนา พวกเขาได้รับรู้เรื่องการหายตัวไปอย่างลึกลับของภาพวาดชื่อดังระดับโลกจากผนังของพิพิธภัณฑ์ลูฟร์

“การหายตัวไปอย่างน่าตื่นเต้นเช่นนั้น จะต้องนำไปสู่การเลียนแบบตามมาเป็นพรวนแน่” นักข่าวกล่าว

“ถ้าจะว่าไป เรื่องนี้ก็มีเหตุการณ์นำร่องมาเยอะแล้ว” พี่น้องพ่อค้าไวน์กล่าว

“โอ้ แน่นอนว่าเคยมีการโจรกรรมจากลูฟร์มาก่อนแล้ว”

“ผมกำลังนึกถึงการลักพาตัวมนุษย์มากกว่าภาพวาดน่ะครับ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ผมนึกถึงกรณีของป้าของผม คริสพินา อัมเบอร์ลีย์”

“ผมจำได้ว่าเคยได้ยินเรื่องนี้อยู่บ้าง” นักข่าวกล่าว “แต่ตอนนั้นผมไม่อยู่ในอังกฤษ ผมไม่เคยรู้แน่ชัดว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่”

“คุณจะได้ฟังว่าเกิดอะไรขึ้นจริงๆ หากคุณสัญญาว่าจะเก็บเรื่องนี้ไว้เป็นความลับ” พ่อค้าไวน์กล่าว “ประการแรก ข้าพเจ้าขอบอกว่าการหายตัวไปของนางอัมเบอร์ลีนั้น ทางครอบครัวไม่ได้มองว่าเป็นความสูญเสียเสียทีเดียว เอ็ดเวิร์ด อัมเบอร์ลี ผู้เป็นลุงของข้าพเจ้า ไม่ใช่คนขี้ขลาดหรืออ่อนแอแต่อย่างใด อันที่จริงในโลกของการเมือง เขาถือเป็นผู้มีอิทธิพลที่ต้องยำเกรงอยู่ไม่น้อย แต่เขากลับถูกคริสพิน่าครอบงำอย่างเห็นได้ชัด อันที่จริง ข้าพเจ้าไม่เคยพบมนุษย์คนใดเลยที่ไม่ถูกแช่แข็งจนยอมสยบเมื่อต้องคลุกคลีกับนางเป็นเวลานาน คนบางคนเกิดมาเพื่อสั่งการ แต่คริสพิน่า หรือนางอัมเบอร์ลี เกิดมาเพื่อตรากฎหมาย รวบรวมประมวลกฎหมาย บริหารจัดการ ตรวจพิจารณา อนุญาต สั่งห้าม ประหาร และทำหน้าที่เป็นผู้พิพากษาในทุกเรื่อง หากนางไม่ได้เกิดมาพร้อมโชคชะตานั้น นางก็รับมันมาใช้ตั้งแต่อายุยังน้อย ทุกคนในบ้าน ตั้งแต่พวกในครัวขึ้นไป ล้วนตกอยู่ภายใต้อำนาจเผด็จการของนาง และยอมจำนนอย่างราบคาบราวกับพวกหอยที่ถูกแช่แข็งในยุคน้ำแข็ง ในฐานะหลานชายที่มาเยี่ยมเยียนเพียงนานๆ ครั้ง นางส่งผลต่อข้าพเจ้าเพียงเหมือนโรคระบาดที่น่ารำคาญในขณะที่ยังเป็นอยู่ แต่ไม่มีผลกระทบถาวร ทว่าบรรดาลูกชายและลูกสาวของนางกลับเกรงกลัวนางจนตัวสั่น ทั้งเรื่องการเรียน มิตรภาพ อาหารการกิน ความบันเทิง การปฏิบัติทางศาสนา ไปจนถึงวิธีทำผม ล้วนถูกควบคุมและกำหนดตามความประสงค์และความพึงพอใจของสุภาพสตรีผู้ทรงอำนาจท่านนี้ สิ่งนี้จะช่วยให้คุณเข้าใจถึงความรู้สึกตะลึงงันที่เกิดขึ้นในครอบครัว เมื่อนางหายตัวไปอย่างเงียบเชียบและไร้คำอธิบาย มันราวกับว่ามหาวิหารเซนต์พอลหรือโรงแรมพิกคาดิลลี่หายวับไปในชั่วข้ามคืน ทิ้งไว้เพียงที่ว่างเปล่าเพื่อบ่งบอกว่าครั้งหนึ่งเคยตั้งอยู่ตรงนั้น เท่าที่ทราบไม่มีเรื่องใดรบกวนจิตใจนางเลย อันที่จริงมีเรื่องอีกมากมายที่รออยู่ซึ่งทำให้ชีวิตมีค่าแก่การมีอยู่เป็นอย่างยิ่ง ลูกชายคนเล็กเพิ่งกลับจากโรงเรียนพร้อมรายงานผลการเรียนที่ไม่น่าพึงพอใจ และนางมีกำหนดจะตัดสินโทษเขาในบ่ายวันเดียวกับที่นางหายตัวไปพอดี ซึ่งหากเป็นลูกชายคนนั้นที่หายตัวไปอย่างรีบร้อน เราคงจะหาแรงจูงใจได้ไม่ยาก นอกจากนี้ นางยังอยู่ในระหว่างการโต้ตอบทางจดหมายผ่านหนังสือพิมพ์กับคณบดีในชนบท ซึ่งนางได้พิสูจน์ให้เห็นแล้วว่าเขาเป็นพวกนอกรีต ไม่สม่ำเสมอ และโต้เถียงอย่างไร้ค่า และไม่มีเหตุผลปกติใดๆ ที่จะทำให้นางยอมยุติการโต้เถียงครั้งนี้ลงได้”

แน่นอนว่าเรื่องนี้ถูกส่งให้เป็นหน้าที่ของตำรวจ แต่เท่าที่จะทำได้ก็มีการปกปิดไม่ให้หลุดไปถึงหน้าหนังสือพิมพ์ และคำอธิบายที่คนทั่วไปยอมรับเกี่ยวกับการที่เธอหายตัวไปจากวงสังคมก็คือ เธอได้ย้ายเข้าไปอยู่ในสถานพักฟื้น"

"แล้วผลกระทบที่เกิดขึ้นทันทีกับคนในครอบครัวล่ะครับ?" นักข่าวถาม

"พวกเด็กสาวทุกคนต่างพากันซื้อจักรยานกันหมด เพราะกระแสการปั่นจักรยานของผู้หญิงในสมัยนั้นยังคงมีอยู่ และคริสพินาเคยสั่งห้ามเด็ดขาดไม่ให้สมาชิกในบ้านมีส่วนร่วมในเรื่องนี้ ส่วนลูกชายคนเล็กก็ปล่อยเนื้อปล่อยตัวจนเกินขอบเขตในช่วงเทอมถัดมา จนทำให้เทอมนั้นต้องเป็นเทอมสุดท้ายสำหรับเขาในสถานศึกษาแห่งนั้น ส่วนลูกชายคนโตต่างตั้งทฤษฎีว่าแม่ของพวกเขาอาจจะกำลังร่อนเร่ท่องเที่ยวอยู่ที่ไหนสักแห่งในต่างแดน และพยายามออกตามหาอย่างขะมักเขม้น ซึ่งต้องยอมรับว่าส่วนใหญ่ตามหาในแหล่งบันเทิงย่านมงมาร์ต ซึ่งเป็นที่ที่แทบจะเป็นไปไม่ได้เลยที่จะพบเธอ"

"แล้วตลอดเวลานั้น คุณลุงของคุณไม่สามารถหาเบาะแสอะไรได้เลยหรือครับ?"

"อันที่จริงเขาก็ได้รับข้อมูลบางอย่าง แม้ว่าในตอนนั้นผมจะไม่ทราบเรื่องเลยก็ตาม วันหนึ่งเขาได้รับข้อความบอกว่า ภรรยาของเขาถูกลักพาตัวและลักลอบนำตัวออกนอกประเทศ โดยว่ากันว่าเธอถูกซ่อนตัวอยู่ในเกาะแห่งหนึ่งนอกชายฝั่งนอร์เวย์ถ้าผมจำไม่ผิด ในสภาพแวดล้อมที่สะดวกสบายและได้รับการดูแลเป็นอย่างดี และพร้อมกับข้อมูลนั้นก็มีข้อเรียกร้องเงิน โดยต้องจ่ายเงินก้อนจำนวน 2,000 ปอนด์เป็นรายปี หากไม่จ่าย เธอจะถูกส่งตัวกลับคืนสู่ครอบครัวในทันที"

นักข่าวนิ่งเงียบไปครู่หนึ่ง แล้วจึงเริ่มหัวเราะเบาๆ

"นี่มันเป็นการเรียกค่าไถ่แบบกลับด้านชัดๆ" เขากล่าว

"ถ้าคุณเคยรู้จักคุณป้าของผม" พ่อค้าไวน์กล่าว "คุณคงจะสงสัยว่าทำไมพวกเขาถึงไม่เรียกเงินให้มากกว่านี้"

"ผมเข้าใจถึงสิ่งล่อใจนั้นเลยครับ แล้วคุณลุงของคุณยอมจำนนต่อข้อเรียกร้องนั้นไหม?"

“คือคุณก็เห็นนั่นแหละ เขาต้องคำนึงถึงคนอื่นด้วยไม่ใช่แค่ตัวเอง เพราะหากครอบครัวต้องกลับไปตกอยู่ภายใต้การจองจำของคริสพินาอีกครั้งหลังจากที่ได้ลิ้มรสความหอมหวานแห่งเสรีภาพแล้ว มันคงจะเป็นโศกนาฏกรรม และยังมีปัจจัยที่กว้างกว่านั้นที่ต้องนำมาพิจารณา นับตั้งแต่ที่เขาต้องสูญเสียภรรยาไป เขาก็เริ่มก้าวเข้าสู่แวดวงกิจการสาธารณะด้วยแนวทางที่กล้าหาญและเป็นฝ่ายริเริ่มมากขึ้นโดยไม่รู้ตัว ซึ่งส่งผลให้ความนิยมและอิทธิพลของเขาเพิ่มขึ้นตามไปด้วย จากเดิมที่เป็นเพียงชายผู้มีอำนาจคนหนึ่งในโลกการเมือง เขาก็เริ่มถูกกล่าวขวัญถึงในฐานะ ‘ผู้มีอำนาจ’ ตัวจริง ทั้งหมดนี้เขารู้ดีว่าจะต้องตกอยู่ในอันตรายหากเขากลับไปอยู่ในสถานะทางสังคมที่เป็นเพียงสามีของนางอัมเบอร์ลีย์อีกครั้ง เขาเป็นคนรวย และเงินสองพันปอนด์ต่อปี แม้จะไม่ใช่จำนวนน้อยนิดนัก แต่ก็ดูไม่ใช่ราคาที่แพงเกินไปที่จะจ่ายเพื่อส่งคริสพินาไปพำนักที่อื่น แน่นอนว่าเขามีความรู้สึกผิดในใจอย่างรุนแรงเกี่ยวกับการจัดการนี้ ต่อมาเมื่อเขาไว้ใจเล่าให้ผมฟัง เขาบอกว่าในการจ่ายค่าไถ่ หรือที่ผมคงจะเรียกว่าเงินปิดปากนั้น ส่วนหนึ่งเป็นเพราะเขากลัวว่าหากเขาปฏิเสธ พวกลักพาตัวอาจจะระบายความโกรธและความผิดหวังลงที่ตัวประกัน เขากล่าวว่า การคิดว่าเธอได้รับการดูแลอย่างดีในฐานะแขกผู้จ่ายเงินที่มีค่าในเกาะโลโฟเดนแห่งหนึ่งนั้น ดีกว่าการที่เธอต้องดิ้นรนกลับบ้านอย่างทุกข์ทรมานในสภาพที่พิการหรือถูกตัดอวัยวะ อย่างไรก็ตาม เขาจ่ายเงินงวดรายปีอย่างตรงเวลาพอๆ กับการจ่ายเบี้ยประกันอัคคีภัย และจะมีการตอบรับการได้รับเงินพร้อมคำแถลงสั้นๆ ว่าคริสพินามีสุขภาพแข็งแรงและมีจิตใจที่ร่าเริงพอสมควรส่งกลับมาด้วยความรวดเร็วเท่าๆ กัน รายงานฉบับหนึ่งถึงกับระบุว่าเธอกำลังยุ่งอยู่กับแผนการปฏิรูปการจัดการคริสตจักรเพื่อนำไปผลักดันกับกลุ่มศิษยาภิบาลในท้องถิ่น อีกฉบับหนึ่งกล่าวถึงอาการรูมาตอยด์กำเริบและการเดินทางไป ‘รักษาตัว’ บนแผ่นดินใหญ่ ซึ่งในโอกาสนั้นมีการเรียกเงินเพิ่มอีกแปดสิบปอนด์และเขาก็ยอมจ่าย แน่นอนว่ามันเป็นประโยชน์ต่อพวกลักพาตัวที่จะรักษาตัวประกันให้มีสุขภาพดี แต่ความลับที่พวกเขาใช้ปกปิดการจัดการทั้งหมดนั้นแสดงให้เห็นถึงการจัดตั้งองค์กรที่ยอดเยี่ยมอย่างแท้จริง หากคุณลุงของผมต้องจ่ายในราคาที่ค่อนข้างสูง อย่างน้อยเขาก็ปลอบใจตัวเองได้ด้วยการคิดว่าเขากำลังจ่ายค่าธรรมเนียมให้ผู้เชี่ยวชาญ”

“ในระหว่างนั้น ตำรวจได้ล้มเลิกความพยายามทั้งหมดในการตามหาคุณผู้หญิงที่หายตัวไปแล้วหรือครับ” นักข่าวถาม