บทที่ 20: แม่เหล็ก

ชายรูปร่างท้วม ผู้ซึ่งดูหย่อนยานและมีสภาพทรุดโทรม ยืนอยู่ในที่ทำการไปรษณีย์ซินซินแนติมาได้ระยะหนึ่งแล้ว ดูเหมือนเขากำลังสนใจหนังสือพิมพ์ ไทม์ส สตาร์ ในมืออย่างจดจ่อ อีกทั้งเขายังดูเหมือนจะเป็นคนสายตาสั้น หากตัดสินจากวิธีที่เขาถือหนังสือพิมพ์ ทว่าจะมีเพียงผู้ที่อยู่ใกล้ชิดเขาเท่านั้นที่จะเห็นว่าเขาไม่ได้อ่านหนังสือพิมพ์เลย และดวงตาของเขา ซึ่งห่างไกลจากคำว่าสายตาสั้น กำลังลอบสังเกตทุกคนที่เดินเข้าออกตรงช่องรับจดหมายทั่วไป

วันนั้นอากาศร้อน ที่ทำการไปรษณีย์อบอ้าวไร้อากาศถ่ายเท มีหยาดเหงื่อไหลซึมลงมาตามใบหน้าอันหย่อนยานของชายผู้นั้นเป็นระยะ และมีแมลงวันตัวหนึ่งพยายามบินมาเกาะ และหาที่ลงจอดบนแก้มที่มีตอหนวดของเขาได้สำเร็จ เขาปล่อยให้เหงื่อไหลริน ปล่อยให้แมลงวันส่งเสียงหึ่งและไต่หาอาหารตามใจชอบ

หญิงผิวสีชราผู้เป็นแม่นมในแบบฉบับสมัยก่อนสงครามเดินเตาะแตะผ่านหน้าต่างไป ตามด้วยเด็กสาวร่างผอมบางที่โตเพียงครึ่งเดียว และกรรมกรชาวอิตาลี เมื่อคนเหล่านี้จากไป ชายร่างท้วมกับหนังสือพิมพ์ก็กวาดสายตามองไปรอบห้องเป็นครั้งสุดท้าย ไม่มีใครอยู่ในสายตา เขาหายใจเข้าลึก แล้วก้าวไปยังหน้าต่างด้วยความกระตือรือร้น

เขาเอ่ยชื่อหนึ่งชื่อ พนักงานคัดแยกจดหมายกำมือหนึ่ง แล้วโยนฉบับหนึ่งทิ้งไป

“คุณคาดว่าจดหมายจะส่งมาจากไหนล่ะ”

“ชิคาโก”

พนักงานดันจดหมายผ่านช่องหน้าต่างแล้วหันหลังกลับ ชายร่างท้วมก็หันหลังกลับเช่นกันอย่างช้าๆ เขายังคงเป็นเพียงคนเดียวที่อยู่บริเวณช่องรับจดหมาย เขาเลือกเวลาได้ถูกต้องแล้ว

เขาเข้าไปอยู่ในห้องทำงานเล็กๆ ในย่านนั้นอย่างปลอดภัยก่อนจะเปิดจดหมาย ซองจดหมายที่จ่าหน้าถึง “เจมส์ อาร์ เฮนเดอร์สัน” บรรจุข้อความสั้นๆ ที่ไม่มีที่อยู่ผู้ส่งระบุไว้เลย ข้อความเขียนว่า:

ตกปลาได้ดีและมีเหยื่อเหลือเฟือที่จุดเดิม

ชายร่างท้วมอ่านข้อความนี้ด้วยความพึงพอใจอย่างยิ่ง ทว่าเขากลับพึงพอใจยิ่งกว่าเมื่อได้อ่านสิ่งที่แนบมาในซองเดียวกัน สิ่งนั้นคือเศษข่าวจากหนังสือพิมพ์ที่มีบรรทัดระบุวันที่จากซานฟรานซิสโก เนื้อความระบุว่า ศพของชายที่พบในท่าเรือที่นั่นได้รับการยืนยันว่าเป็นศพของเทย์เลอร์ ลีมีย์ ผู้ซึ่งเพิ่งหลบหนีจากเรือนจำซานเปโดร และครั้งหนึ่งเคยเป็นที่รู้จักในนามราชาแห่งวิศวกรจอมลวงโลก หนึ่งในมิจฉาชีพด้านเหมืองแร่ที่ฉาวโฉ่ที่สุดเท่าที่ประเทศนี้เคยมีมา

ชายร่างท้วมหายจากความหย่อนยานไปบ้างเมื่อเขาอ่านจบ เขาหลับตาลง เงยหน้าขึ้นพร้อมรอยยิ้มอันเปี่ยมสุข

“เอาละ เอาละ เอาละ” เขาครางพึมพำ “สำหรับคนที่จมน้ำตายแล้ว ฉันรู้สึกกระปรี้กระเปร่าดีเหลือเกิน!”

อารมณ์ของเขาเปลี่ยนไป เขามองไปรอบๆ ห้องทำงานเล็กๆ ที่ร้อนชื้นและซอมซ่อ ใครเห็นก็คงบอกว่าห้องนี้ดูส่วนตัวเหลือเกิน เขาถ่มน้ำลายใส่ห้องนั้น ใบหน้าที่เคยหย่อนยานกลับกลายเป็นแววตาแห่งชัยชนะอันดุร้าย

“ลาก่อนเถอะ!” เขาขบเขี้ยวเคี้ยวฟัน “ฉันจะแสดงให้พวกมันเห็นว่าฉันตายจริงหรือไม่ เงิน! พวกโง่! หุ้นมูลค่าล้านดอลลาร์! และเทย์เลอร์ ลีมีย์ ตัวจริงเสียงจริงกลับมาแล้ว!”

ในเวลาไล่เลี่ยกับที่การพูดพร่ำเพียงลำพังนั้นกำลังดำเนินไป ก็มีการสนทนาเกิดขึ้นในห้องด้านหลังของซาลูนแห่งหนึ่งในอีสต์เซนต์หลุยส์ สถานที่ที่การสนทนานี้ดำเนินไปนั้นช่างซอมซ่อ—ทั้งชื้นและมืดสลัว อบอวลไปด้วยกลิ่นฉุนของเบียร์ค้างคืนและกลิ่นควันยาสูบเย็นชืด—ทว่ามันกลับเหมาะสมอย่างยิ่งกับคู่สนทนาทั้งสอง บนชั้นบนมีห้องนอนซึ่งสามารถขึ้นไปได้ด้วยบันไดจากภายในห้องนั้นเอง หน้าต่างของห้องส่วนใหญ่ตั้งอยู่ในตำแหน่งที่สะดวกต่อการเข้าถึงบ้านข้างเคียง ส่วนด้านล่างมีห้องใต้ดินซึ่งเข้าถึงได้ผ่านบันไดภายในเช่นกัน และมีทางออกกึ่งลับผ่านห้องใต้ดินที่ติดกันออกไปสู่ที่ดินว่างเปล่า

“เป็นรังหนูที่ดูดีไม่เบาเลยนะ” หนึ่งในผู้พูดกล่าวอย่างประชดประชัน พร้อมกับกวาดสายตามองความโสโครกโดยรอบ

เขาเป็นชายหนุ่มท่าทางสำอาง ผิวเข้มและตัดผมเรียบร้อย แต่ความสำอางนั้นเป็นเพียงตามมาตรฐานบางประการ หมวกใบใหม่ที่เขาสวมถูกกดลงมาจนชิดใบหูเกินไป ส่วนเนกไทซึ่งเป็นของใหม่เช่นกันนั้นมีสีเขียวสลับม่วง

ชายที่นั่งฝั่งตรงข้ามโต๊ะไม่ได้ดูเรียบร้อยเท่าไรนัก แม้ว่าเสื้อผ้าที่เขาสวมจะยังมีรอยพับจากร้านที่ซื้อมาก็ตาม ทว่าใบหน้าของชายผู้นี้ต่างหากที่จะทำให้เกือบทุกคนเลิกสนใจสิ่งที่เขาสวมใส่—มันเป็นใบหน้าที่ขาวซีดและดูขมขื่นอย่างยิ่ง เป็นใบหน้าที่ดูราวกับลิงที่ถูกฟอกสีและถูกทารุณกรรม

“มันก็ยังดีกว่าในคุกละกัน” ชายหน้าลิงประท้วง เมื่อจับน้ำเสียงประชดประชันของอีกฝ่ายได้ “แล้วฉันจะเปลี่ยนที่อยู่ได้ยังไง ในเมื่อพวกตำรวจกับสายสืบทั้งโลกจ้องจะตะครุบฉันอยู่แบบนี้?”

อีกฝ่ายหยิบกระดาษแผ่นหนึ่งออกมาจากกระเป๋า คลี่ออกอย่างระมัดระวังและวางราบลงบนโต๊ะ กระดาษแผ่นนั้นคือใบประกาศจับ หัวข้อระบุว่า “รางวัลนำจับ 300 ดอลลาร์” ถัดลงมาเป็นรูปถ่ายสองรูป ทั้งหน้าตรงและด้านข้าง และด้านล่างมีข้อมูลระบุว่ารูปถ่ายเหล่านี้คือ เอ็ดเวิร์ด โรเจอร์ส หรือนามแฝงว่า ทริค โอเรย์ นักงัดตู้เซฟ ผู้หลบหนีจากซานเปโดร และอื่นๆ อีกมากมาย

ชายอีกคนเปรียบเทียบรูปถ่ายกับใบหน้าของชายที่อยู่ตรงข้ามเขา แล้วพับกระดาษเก็บอย่างพึงพอใจ

“เขาก็คิดเรื่องนั้นไว้แล้วเหมือนกัน ทริค” เขาเอ่ย

“ใคร?”

“ทรีเซเว่นส์!”

“เขาเป็นคนส่งแกมาเหรอ?”

“จะเป็นใครไปได้ล่ะ? เขาบอกฉันว่า ‘ในประเทศนี้มีนกแค่สองตัวที่ฉันจะไว้ใจให้ทำงานนี้ได้ ตัวหนึ่งคือ เอ็ดดี้ ยาร์มูธ แต่หมอนั่นยังติดคุกอยู่ที่ซานเปโดร’ เขาว่าอย่างนั้น ‘ส่วนอีกตัวคือ ทริค โอเรย์’ เข้าใจฉันไหม?”

“แกน่ะพูดง่ายสิ ไมค์” ทริคกล่าวด้วยอารมณ์พลุ่งพล่าน “แต่แกก็เห็นกับตาแล้ว” เขาหมายถึงใบประกาศจับ

“นั่นแหละที่ฉันกำลังจะบอกแก ทริคกี้ ทรีเซเว่นส์บอกว่า ‘เอาปานปลอมมาให้ทริค แล้วก็เอาชุดผู้หญิงมาให้เขาด้วย—เอาของไวโอเล็ตมา’ เขาว่า ‘เธอคงไม่ต้องใช้ชุดเก่าๆ พวกนั้นอีกแล้ว’”

“ให้ตายเถอะ—”

ทันใดนั้น ทริคก็เกร็งตัวขึ้น ไม่ใช่เพียงแค่กำหมัด แต่เกร็งไปทั้งร่าง ความโกรธแค้นอันดำมืดฉายชัดบนใบหน้า

“อะไรนะ?” เขาซิบ

“ฉันนึกว่าแกรู้อยู่แล้ว” ไมค์กล่าว

“อะไร!”

“ใครๆ เขาก็รู้กันทั้งนั้น”

“รู้เรื่อง ฉัน งั้นเหรอ!”

“เรื่องที่ไวโอเล็ตไปคบกับเบนนี จาร์วิส ไง”

“หมอนั่นเนี่ยนะ!”

“จริงสิ เขามาที่ชิคาโกเพื่อมาหาเธอ บางทีเขาอาจจะไม่รู้ว่าเธอเป็นของแก”

“หุบปาก!” ทริคกล่าวด้วยเสียงแหบพร่า “มันเคยเป็นเพื่อนฉันตอนอยู่ซานเปโดร”

“แล้วจะเอายังไง?”

“ฉันจะไปชิคาโกเพื่อฆ่ามัน”

“แต่ก่อนอื่น” ไมค์กล่าว “แกต้องทำงานนี้ให้สำเร็จก่อน เพราะถ้าแกถังแตก ไวโอเล็ตจะมีประโยชน์อะไรกับแกอีกล่ะ?”

* * * * *

สามเจ็ด เรื่องราวของนักสืบ

ผู้เขียน: เพอร์ลีย์ พัวร์ ชีแฮน

ด้วยความบังเอิญซึ่งจะไม่น่าแปลกใจนักหากทราบข้อเท็จจริงทั้งหมด ชิคาโกได้กลายเป็นขั้วแม่เหล็กดึงดูดผู้อยู่อาศัยจากซานเปโดรอีกรายหนึ่งให้เดินทางมาถึงภายในสัปดาห์เดียวกัน เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นในขณะที่เรือกลไฟชิวาวาจากเวราครูซเพิ่งจะเข้าเทียบท่าที่นอร์ทริเวอร์ในนิวยอร์ก

เด็กส่งสารร่างเล็กวิ่งนำหน้านักข่าวสายเรือขึ้นบันไดเรือและเริ่มตะโกนเรียกชื่อหนึ่ง เขาออกเสียงชื่อนั้นได้ไม่ค่อยชัดนัก

“เซนยอร์ เอดวาร์โด คอร์ทินนิส วาย โอเทโร!”

ชายร่างสูงโปร่งที่มีใบหน้าคมคายตามแบบฉบับคลาสสิกและมีเคราสีดำ ซึ่งยืนอยู่ในแถวของผู้โดยสารที่รอลงจากเรืออยู่แล้ว ได้เรียกเด็กชายคนนั้น

“ผมคือ เซนยอร์ คอร์ทิเนซ” เขาตอบด้วยภาษาอังกฤษที่ช้าและชัดถ้อยชัดคำ

“เซนยอร์ เอดวาร์โด—” เด็กชายเริ่มอีกครั้ง พลางพินิจดูที่อยู่บนจดหมาย

“ใช่ เซนยอร์ เอดูอาร์โด คอร์ทิเนซ วาย โอเทโร!”

“เซ็นชื่อตรงนี้ครับ” เด็กชายกล่าว

ชายร่างสูงเคราดำขีดเครื่องหมายลงในสมุด ซึ่งอาจจะเป็นลายเซ็นหรือไม่ก็ได้ เขาทำให้เด็กชายตกตะลึงด้วยการให้ทิปเป็นเหรียญเปโซเม็กซิโกซึ่งภายหลังพบว่าเป็นเหรียญปลอม เขาเหลือบมองไปรอบตัว เปิดข้อความ และอ่านมันเพียงแวบเดียว

เขาใช้เวลาเพียงแวบเดียวในการอ่าน เพราะข้อความนั้นมีเพียงสองคำ และหนึ่งในนั้นสันนิษฐานว่าเป็นลายเซ็น

ทางการ แม็กซ์

อย่างไรก็ตาม ข้อความนั้นคงชัดเจนพอๆ กับความสั้นของมัน ทันทีที่สุภาพบุรุษเคราดำอ่านจบ เขาก็ขยำมันจนเป็นก้อนกลมแน่น เขาปล่อยให้มันตกลงไปในน้ำขุ่นที่กำลังหมุนวนระหว่างตัวเรือกับเสาเข็ม เขาทำเช่นนั้นอย่างไม่ใส่ใจ ราวกับว่าทำไปโดยไม่รู้ตัว แต่ในขณะเดียวกัน ดวงตาของเขากลับกวาดมองไปมา และกล้ามเนื้อที่แก้มก็กระตุก เหมือนกับหางแมวที่กระตุกในยามที่ตึงเครียดถึงขีดสุด

ความกลัวก็สามารถทำหน้าที่เป็นแรงดึงดูดได้เช่นกัน เช่นเดียวกับความรัก ความโลภ หรือความริษยา

เคานต์วูล์ฟคนล่าสุดสามารถเป็นพยานในเรื่องนี้ได้ แม็กซ์ควรจะได้พบกับเขาที่นี่ในนิวยอร์ก และต้องมีเหตุผลที่ดีและเพียงพอที่ทำให้แม็กซ์ต้องส่งโทรเลขเรียกเขาไปที่ชิคาโก ในความเป็นจริง เหตุผลนั้นถูกระบุไว้อย่างครบถ้วนในคำคำเดียวคือ “ทางการ” ในพจนานุกรมของทั้งแม็กซ์และท่านเคานต์ หรือที่รู้จักกันในนาม เซนยอร์ เอดูอาร์โด คอร์ทิเนซ วาย โอเทโร คำคำนั้นหมายถึง ตำรวจ เจ้าหน้าที่รัฐ ผู้พิพากษา และเรือนจำ

เคานต์วูล์ฟพอกับเรื่อง “ทางการ” มามากพอแล้วสำหรับช่วงนี้ เขาจะมุ่งหน้าไปยังชิคาโกให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ เขาอ้อนวอนต่อสวรรค์—หรือนรก—ขออย่าให้มีสิ่งใดมาถ่วงเวลาเขาได้

ในความเป็นจริง ชายเหล่านี้ทุกคน—ลีมี่, ทริค โอเรย์, เบน จาร์วิส และตอนนี้คือเคานต์วูล์ฟ ต่างกำลังหลบหนีราวกับคู่รักที่นัดหมายจะไปพบกันในจุดนัดพบอันลึกลับ เรื่องราวของมนุษย์มักเป็นเช่นนี้เสมอ