เรื่องเล่าเหนือธรรมชาติ

ผู้เขียน: มิสซิส โมลส์เวิร์ธ

เขาปรึกษาแพทย์ที่เก่งและยิ่งใหญ่ที่สุด ซึ่งในฐานะมิตรสหาย แพทย์ผู้นั้นเห็นพ้องกับแนวทางที่เขาได้วางแผนไว้ให้ตนเอง เขาตัดสินใจที่จะไม่บอกใคร จะถอนหมั้น และหายไปจากชีวิตของเธอ—ชีวิตของหญิงสาวคนนั้น—หลังจากที่เขามั่นใจแล้ว เขาไม่กลับไปพบเธออีกเลยแม้แต่ครั้งเดียว เขาไม่ยอมเสี่ยงแม้แต่จะสัมผัสมือเธอ และเขาเชื่อว่าการบอกความจริงจะนำมาซึ่งความทุกข์ทรมานที่สาหัสกว่าในบั้นปลาย มากกว่าความทุกข์ที่เขาจำต้องมอบให้เธอในตอนนี้ เพราะเขาคือบุรุษที่ถูกลิขิตให้ตาย แม้ว่าแพทย์จะบอกว่าเขามีชีวิตอยู่ได้อีกไม่กี่ปีก็ตาม และเขาก็ทำเพียงสิ่งเดียวที่สามารถทำได้ในช่วงปีเหล่านั้น คือการออกเดินทางไปยังนิคมที่กล่าวถึง เมย์นาร์ดมีกำหนดจะแวะที่นั่นในอีกไม่กี่เดือนต่อมาในระหว่างทางกลับบ้าน และชายหนุ่มรู้ดีว่าเมื่อถึงเวลานั้นเขาคงตายไปแล้ว และเขาก็เป็นเช่นนั้นจริงๆ

แต่เขาได้แสดงจดหมายที่เตรียมไว้ซึ่งอธิบายทุกอย่างให้เมย์นาร์ดดู—เตรียมไว้ทุกอย่างยกเว้นที่อยู่—ซึ่งเขาจะไม่เขียนลงไปจนกว่าจะถึงวาระสุดท้ายของชีวิต จะต้องไม่มีความเสี่ยงที่เธอจะล่วงรู้จนกว่าเขาจะตาย และเมย์นาร์ดจะต้องนำจดหมายฉบับนี้ไปด้วยเมื่อเขากลับมา เขาทำเช่นนั้น แต่ทว่า—เนื่องจากไม่มีเวลาพอจะเขียนที่อยู่—ความตายได้มาเยือนอย่างกะทันหัน ชายผู้โชคร้ายได้สั่งกำชับถึงการระวังสารพัดประการเกี่ยวกับการฆ่าเชื้อในจดหมายและเรื่องอื่นๆ แต่เมย์นาร์ดดูเหมือนจะเห็นว่าสิ่งเหล่านั้นไม่ได้ถูกนำมาปฏิบัติ

ดังนั้นเขาจึงพอใจเพียงแค่การกางกระดาษแผ่นนั้นลงบนชายหาด ท่องจำเนื้อความทั้งหมดให้ขึ้นใจ แล้วจึงทิ้งมันไป ใจความสำคัญของจดหมายคือสิ่งที่ฉันเล่าให้คุณฟัง แต่ไม่มีการระบุชื่อใครเลยแม้แต่ชื่อเดียว

เดซี่สะอื้นไห้อย่างเงียบๆ

เป็นเขาใช่ไหม เธอถาม

ใช่ ฉันมั่นใจ ฟิลิปตอบ เพราะฉันสามารถเติมเต็มส่วนที่ขาดหายไปได้ ครั้งเดียวที่ฉันทะเลาะกับอาเธอร์อย่างรุนแรงคือตอนที่เราอยู่ในไซบีเรีย เขา ยืนกราน จะค้างคืนในกระท่อมของคนโรคเรื้อนที่กำลังจะตาย ฉันเชื่อและหวังว่าฉันเองก็คงจะทำเช่นนั้นหากจำเป็น แต่ถ้าเราควบม้าไปอีกเพียงไม่กี่ไมล์ เราจะสามารถหาความช่วยเหลือมาให้สิ่งมีชีวิตที่น่าสงสารผู้นั้นได้—ซึ่งฉันก็ได้ทำ—และเป็นความช่วยเหลือที่มีประสิทธิภาพมากกว่าที่เรามี แต่ลิงการ์ดตัดสินใจเด็ดขาด และดูเหมือนจะไม่มีเรื่องร้ายใดเกิดขึ้นจากเหตุการณ์นั้น ฉันเกือบจะลืมเรื่องนี้ไปแล้ว ฉันไม่เคยเชื่อมโยงมันเข้ากับปริศนาที่สร้างความทุกข์ระทมให้คุณเลย ยอดรักผู้น่าสงสารของฉัน

เป็นเขาจริงๆ ด้วย เดซี่กระซิบ ฟิลิป เขากลายเป็นวีรบุรุษในที่สุด

แม้แต่คุณก็ไม่อาจรู้สึกเช่นนั้นได้เหมือนที่ฉันรู้สึก เคียร์ตอบ

จากนั้นพวกเขาก็ตกอยู่ในความเงียบ

* * * * *

ไม่กี่สัปดาห์ต่อมา มีจดหมายส่งมาจากเลดี้เวสต์ จากบ้านในอเมริกาใต้ที่ห่างไกล เดซี่ไม่ได้ข่าวจากเธอมานานหลายปี

ด้วยช่องทางที่อ้อมค้อม ซึ่งฉันไม่จำเป็นต้องอธิบายรายละเอียด เธอเขียนมาว่า ฉันได้รับรู้ว่าน้องชายสุดที่รักของฉันเสียชีวิตแล้ว ฉันคิดว่าฉันควรบอกให้คุณทราบ ฉันมั่นใจว่าความปรารถนาอันแรงกล้าที่สุดของเขาคืออยากให้คุณมีชีวิตอยู่อย่างมีความสุข เดซี่ที่รัก อย่างที่ฉันเชื่อว่าคุณเป็นอยู่ และฉันรู้ว่าคุณได้ให้อภัยในความเศร้าที่เขาเคยมอบให้คุณมานานแล้ว—สำหรับเขาแล้ว มันเลวร้ายยิ่งกว่านั้นอีก

ฉันสงสัยจัง เดซี่กล่าว ว่าเธอจะรู้อะไรมากกว่านี้ไหม

แต่จดหมายฉบับนั้นดูเหมือนจะช่วยตอกย้ำความเชื่อมั่นของพวกเขาให้ชัดเจนยิ่งขึ้น