XLIX

เมื่อกลับมาถึง เจนตรงไปหาบรอดริคในห้องทำงานทันที บรรณาธิการอยู่ในอาการเศร้าหมองและว้าวุ่นใจ เขาไม่ตอบสนองต่อคำเสียใจของเธอ หรือแม้แต่คำแก้ตัวที่ว่าทันเคอเรย์รั้งเธอไว้ ต่อมา หลังจากความเงียบอันหนักอึ้งผ่านไปครู่หนึ่ง เธอจึงได้รู้ว่าการหายตัวไปของเธอไม่ใช่สาเหตุของความหม่นหมองนั้น เขากำลังกังวลเรื่องนิตยสาร เลวีนกำลังรบกวนเขา เมื่อเธอย้ำเตือนเขาว่าหลุยส์ไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องนี้ และเธอคิดว่าเขาจะถูกกันออกไป เขาตอบว่านั่นมันก็ดีในทางทฤษฎี แต่คุณไม่สามารถกันเขาออกไปได้ในเมื่อเขามีพวกยิวเจ้าเล่ห์เหล่านั้นหนุนหลัง และพวกเขานั่นแหละที่เป็นคนรันกิจการ คุณอาจจะซื้อเขาออกไปได้ คุณอาจจะซื้อพวกเขาทั้งหมดเลยก็ได้ถ้าคุณมีเงิน

แต่ถ้าไม่มี คุณจะทำอย่างไรได้? มีข้อตกลงว่าบรรณาธิการจะมีอิสระในการทำงาน และจนถึงตอนนี้ ตราบใดที่กิจการยังทำกำไร เขาก็มีอิสระค่อนข้างมาก แต่ตอนนี้มันไม่ทำกำไร และเลวีนก็ยืนกรานว่าความอิสระในการทำงานนั่นแหละคือสาเหตุของภาวะขาดทุน

เขาไม่ได้บอกเธอว่า ประเด็นของเลวีนคือ พวกเขาไม่ได้ตกลงเรื่อง มือ ของภรรยาเขา ซึ่งมีอิสระมากกว่ามือของเขาเสียอีก หากพวกเขาพร้อมจะรันนิตยสารให้ขาดทุนทางการเงิน พวกเขาก็ไม่ได้พร้อมจะรันมันเพื่อประโยชน์ส่วนตนของเพื่อนฝูงภรรยาเขา ซึ่งเลวีนกล่าวว่านั่นคือสิ่งที่กำลังเกิดขึ้นอยู่จริงๆ

นั่นคือสิ่งที่รบกวนใจบรอดริก เพราะมือของเจนที่เปี่ยมด้วยอิสระต่างหากที่ทำให้มาตรฐานของนิตยสารสูงส่งเช่นนี้ และมันช่วยให้เขาบรรลุความฝันอันราคาแพงได้ ครั้งนี้ปัญหาคือเรื่องสั้นของนีน่า เลมพรีเยียร์ เขาบอกเธอเช่นนั้น

เจนอุทานด้วยความตื่นเต้นเมื่อชื่อของเพื่อนปรากฏขึ้นอย่างไม่คาดคิด

อะไรนะ นีน่าเหรอ? เธอได้—?

บรอดริกตอบด้วยน้ำเสียงเกือบจะเป็นความโกรธว่าใช่ และเลอวีนก็ดื้อดึงไม่ยอมเสียอย่างนั้น เขาบ่นว่าเรื่องนี้สยดสยองเกินไป (พวกเขาได้ลองจัดหน้าดูแล้ว มันเป็นเรื่องสั้นมาก) ปกติเรื่องของนีน่าก็สยดสยองอยู่แล้ว และค่าตัวของนีน่าก็แพงลิ่ว เขาไม่รู้เรื่องราคาหรอก บางทีมันอาจจะแพงไปนิด หรืออาจจะเรียกได้ว่าแพงหูฉี่เลยทีเดียว แต่ทว่าตัวเรื่องน่ะสิ! บรอดริกพูดต่อไปด้วยน้ำเสียงนุ่มนวลและราบเรียบซึ่งเป็นสัญญาณว่าเขากำลังตื่นเต้นอย่างรุนแรง—เรื่องนี้มันยอดเยี่ยมที่สุด เขาไม่สนหรอกว่ามันจะสยดสยองหรือไม่ เพราะมันช่างวิจิตรบรรจง

ยิ่งกว่าเรื่องล่าสุดของเธออีกเหรอ? เจนพึมพำ

โอ้ ยิ่งกว่าตั้งหลายขุม เขาคุ้ยหาปรู๊ฟในกองกระดาษ เขาบอกว่าเขาคงต้องอับอายไปชั่วชีวิตหากไม่ตีพิมพ์เรื่องนี้ เขาอยากให้เธอช่วยดูและบอกเขาหน่อยว่าเขาจะไม่ต้องอับอายใช่ไหม

เธออ่านแล้วก็ชื่นชมในการตัดสินใจของเขา เรื่องสั้นเรื่องนี้เป็นทุกอย่างตามที่เขาว่าไว้ นีน่าค้นพบตัวตนของเธอมากกว่าที่เคยเป็นเสียอีก

แน่นอนว่า เธอพูด คุณต้องตีพิมพ์มัน

แน่นอนว่าผมจะทำ ผมจะไม่ยอมก้มหัวให้หลุยส์และพวกยิวสารเลวนั่น—ด้วยโอกาสแบบนี้ ผมไม่สนหรอกว่าราคาจะแพงแค่ไหน มันคืองานชิ้นเอกขนาดเล็ก ประเภทที่คุณจะไม่ได้เจอสักครั้งในรอบร้อยปี มันจะช่วยยกระดับมาตรฐานขึ้นไปอีก ซึ่งแน่นอนว่านั่นคือเหตุผลที่เขาปอดแหก

เขาครุ่นคิด มีบางอย่างแปลกๆ เกี่ยวกับเรื่องนี้ ทุกครั้งที่ผู้หญิงคนนั้นหนีไปซ่อนตัวในรังเถื่อนๆ เธอจะสร้างผลงานแบบนี้ออกมาเสมอ

เจนยอมรับเบาๆ ว่ามันแปลกจริงๆ

ทั้งคู่จมอยู่กับการตรวจปรู๊ฟจนเวลาล่วงเลยไปมาก เมื่อเธอได้ยินว่านีน่าได้เลื้อยออกจากรังเถื่อนและตอนนี้อยู่ในลอนดอนแล้ว เธอคิดว่ามันแปลกมากที่นีน่าไม่บอกเธอว่าจะมา

วันรุ่งขึ้นเธอแวะไปที่อะเดลฟี เทอร์เรซ และพบนีน่าอยู่ในห้องรับแขก กำลังทำงานกับปรู๊ฟที่บรอดริกส่งมาให้

นีน่าตอบรับคำตัดพ้อของเพื่อนด้วยความตรงไปตรงมาอย่างที่สุด เธอไม่ได้บอกว่าจะมาเพราะไม่รู้ว่าจะอยู่นานแค่ไหน และไม่ว่าอย่างไรเธอก็อยากอยู่ลำพัง นั่นคือเรื่องของเมื่อวาน แต่สำหรับวันนี้ สิ่งที่เธอต้องการมากกว่าสิ่งใดคือการได้พบเจน เธอไม่ได้อ่านหนังสือของเจน และจะไม่卧อ่านจนกว่าจะจัดการงานของตัวเองให้เสร็จสิ้น เธอได้ยินเรื่องหนังสือเล่มนั้นจากแทงเกอเรย์ และรู้สึกหวั่นใจ เจนนั้นเธอกล่าวว่า ยิ่งใหญ่เกินไป ทรงพลังเกินไป เธอจะรักษาตัวรอดได้ก็ต่อเมื่ออยู่ห่างจากเจนเท่านั้น

ฉันคิดว่า เจนพูด เธอน่าจะปลอดภัยพอแล้วนะ—หลังจากเรื่องล่าสุดนั่น เธอได้บอกนีน่าไปแล้วว่าเธอคิดอย่างไรกับเรื่องนั้นในทันทีที่มาถึง อย่างน้อยก็ปลอดภัยจากฉัน

เธอคือคนสุดท้ายที่ฉันจะปลอดภัยด้วยนั่นแหละ ดูสิ เธออยู่ล้ำหน้าฉันไปก้าวหนึ่งเสมอ ฉันรู้สึกหมดแรงเพียงแค่แค่มองเธอ เธอทำให้ฉันรู้สึกเหมือนว่าฉันไม่มีวันตามทันได้เลย

แต่ทำไมล่ะ? จังหวะก้าวของเธอกับของฉันมันเทียบกันไม่ได้เลยนะ

ไม่ใช่เรื่องจังหวะก้าวหรอก จินนี่ แต่เป็น ตัวถ่วง ของเธอต่างหากที่ทำให้ฉันกลัว

ตัวถ่วงของฉันเหรอ?

ก็—ลูกน้อย สามี และพวกบรอดริกกับเลอวีนทั้งหลายนั่นไง ฉันต้องเห็นเธอแบกน้ำหนักทั้งหมดนั้นไว้แล้วยังชนะได้ และนั่นมันทำให้ฉันหมดกำลังใจ

ถ้าฉันชนะจริง มันไม่พิสูจน์หรอกหรือว่าตัวถ่วงนั้นไม่ได้เป็นอย่างที่เธอคิด?

นีน่าไม่ได้พูดอะไร เธอเพียงแต่คิดว่าเรื่องนี้คงจะร้ายแรงไม่น้อย หากจินนี่ไม่พร้อมที่จะจริงใจกับมัน

นั่นแหละคือสิ่งที่ฉันต้องการพิสูจน์ เจนกล่าวด้วยน้ำเสียงแผ่วเบา ว่าไม่มีอุปสรรคใดๆ ทั้งสิ้น นั่นคือเหตุผลที่ฉันต้องการชนะ

เธอรู้สึกว่าต้องกันครอบครัวออกจากการสนทนาเหล่านี้ คืนนั้นเธอถลำลึกเกินไปกับสิ่งที่พูดกับแทงเคอเรย์ สิ่งที่แทงเคอเรย์บีบคั้นให้เธอต้องพูด เธอทำให้ตัวเองรู้สึกหวาดกลัวเขา คำสารภาพของเธอช่างเป็นการทรยศต่อฮิวที่ต่ำช้าเหลือเกิน เธอจะไม่ยอมรับอะไรทั้งสิ้นกับนีน่า โดยเฉพาะอย่างยิ่งเรื่องที่เธอรู้สึกอิจฉาอีกฝ่ายในยามที่นีน่ายืนอยู่ตรงนั้น ปราศจากสิ่งปกปิดเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการแข่งขัน โดยไม่มีสิ่งใดติดตัวนอกจากอัจฉริยภาพของเธอ มันเป็นความจริงที่น่าสยดสยอง (ดังที่นีน่าเคยกล่าวไว้) ว่าแส้ได้ฟาดลงบนไหล่ที่เปลือยเปล่าของเธอเพื่อผลักดันให้เธอกลับเข้าสู่เส้นทางในยามที่เธอเบี่ยงเบนออกไป มันเกิดขึ้นทุกครั้ง ทุกครั้ง และสม่ำเสมอเสียจนพิสูจน์ได้ว่า สำหรับนีน่าแล้ว ความบริสุทธิ์คือกฎอันศักดิ์สิทธิ์ที่มิอาจทำลายได้ เป็นโชคชะตาที่ถูกกำหนดไว้ และเป็นเงื่อนไขเพียงหนึ่งเดียว

แต่เงื่อนไขเหล่านั้น เธอเอ่ยออกมาดังๆ คือเรื่องส่วนตัวของแต่ละคน เธอปฏิเสธที่จะถูกตัดสินด้วยสิ่งอื่นใดนอกเหนือจากผลลัพธ์ มันช่างไร้สาระที่จะพูดเรื่องการชนะหรือการมีอุปสรรค ราวกับว่าศิลปะสร้างสรรค์คืออุปสรรค ราวกับว่ามีความสุขหรือจุดมุ่งหมายใดในนั้นนอกเหนือไปจากการสร้างสรรค์ คุณจะทำลายจุดมุ่งหมายของตนเองหากคุณดึงดันเรื่องเงื่อนไข หรือหากคุณปล่อยให้สิ่งแปลกปลอมภายนอกมีความสำคัญเท่ากับสิ่งนั้น

รอยแดงระเรื่อบนใบหน้าเผยให้เห็นกระแสอารมณ์ที่ขับเคลื่อนการประท้วงของเธอ

ถ้าอย่างนั้น คุณคิดว่า ฉัน ทำลายจุดมุ่งหมายของตัวเองงั้นหรือ นีน่าย้ำประเด็นของเธออย่างไม่ลดละ

เจนฝืนทนต่อความเจ็บปวดนั้น

ไม่ใช่คุณ เธอหยุดจังหวะเพื่อเน้นย้ำ และยังไม่ใช่ฉันด้วย

เธอลุกขึ้นพร้อมกับคำพูดนั้น เธอต้องการออกห่างจากนีน่า ผู้ซึ่งดูน่าสะพรึงกลัวสำหรับเธอในขณะนี้ เธอหลบเลี่ยงที่จะสบตากับนีน่า

นีน่าถูกทิ้งไว้ให้ครุ่นคิดถึงความหน้าไหว้หลังหลอกอันงดงามของเพื่อน

มันอาจจะงดงาม แต่ก็น่าขันสิ้นดีที่จินนี่แสร้งทำเป็นว่าเธอสามารถใช้ชีวิตท่ามกลางการโอบล้อมและบีบคั้นของพวกบรอดริค และทำในสิ่งที่เธอทำลงไปโดยไม่มีอาการสะทกสะท้าน หรือสามารถรักษาความรักอันเด็ดเดี่ยวที่มีต่อสามีและลูกโดยไม่ต้องเผชิญกับการล้างแค้นของเทพเจ้าผู้ขี้หึง นีน่าไม่เชื่อว่าเทพเจ้าของจินนี่จะขี้หึงน้อยกว่าเทพเจ้าของจอร์จ แทงเคอเรย์ หรือของเธอเอง และจินนี่ก็คงลบหลู่พระองค์อยู่ตลอดเวลา เธอตระหนักถึงความถูกต้องของศิลปินในคำอ้อนวอนของจินนี่ที่ขอให้ถูกตัดสินเพียงแค่ผลลัพธ์ ซึ่งไม่ต้องสงสัยเลยว่านั่นคือวิธีที่คนรุ่นหลังจะตัดสินเธอ

แต่ตัวเธอ นีน่า กำลังตัดสินเช่นเดียวกับคนรุ่นหลัง นั่นคือตัดสินที่ผลลัพธ์ ความยิ่งใหญ่และความสมบูรณ์แบบของผลงานชี้ให้เห็นถึงการต่อสู้ที่จินนี่ผู้น่าสงสารต้องถูกฉีกกระชากเป็นชิ้นๆ ความพยายามอย่างยิ่งยวดที่จะปกปิดร่องรอยของการฉีกขาดนั้น กลับทรยศเผยให้เห็นว่าเธอถูกฉีกกระชากไปมากเพียงใด จินนี่ไม่ได้หน้าไหว้หลังหลอกถึงขั้นโต้แย้งว่าการต่อสู้นั้นคือสาเหตุของความสมบูรณ์แบบ และคุณคงสรุปได้เพียงว่า หากเงื่อนไขต่างๆ สมบูรณ์พร้อม ผลงานอันมหาศาลของจินนี่คงไม่มีที่สิ้นสุด นั่นคือวิธีที่เธอใช้ประเมินอีกฝ่าย

ดูเหมือนว่าไม่ว่าคุณจะทำอะไรกับเธอ คุณก็ไม่อาจหยุดจินนี่ได้ เช่นเดียวกับที่คุณไม่อาจหยุดจอร์จ แทงเคอเรย์ หากลองคิดดูแล้ว จินนี่มีแรงขับเคลื่อนที่เหนือกว่า จอร์จนั้นท้ายที่สุดแล้วได้กำจัดสิ่งกีดขวางออกจากเส้นทางของเขาอย่างระมัดระวัง แต่จินนี่กลับยอมเสี่ยง และพุ่งทะยานต่อไปอย่างบ้าบิ่น โดยไม่นำพาต่อสิ่งใด

มันช่างงดงามที่เธอแสร้งทำเป็นมองไม่เห็น และงดงามยิ่งกว่าที่เธอไม่ยอมให้คุณนำสิ่งนั้นมาคำนวณในการประเมินความสำเร็จของเธอ เพื่อมิให้มันดูเหมือนจะลดทอนความสำเร็จของคุณลงไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง ราวกับว่าเธอไม่ได้เป็นคนพูดเองว่าแนวคิดเรื่องการชิงดีชิงเด่นนั้นเป็นเรื่องไร้สาระ

นีนารู้เรื่องนั้นดี ความกลัวของเธอฝังรากลึกยิ่งกว่าแนวคิดเรื่องการชิงดีชิงเด่น เธอไม่เคยมองเห็นความล้มเหลวในอาชีพการงานตราบเท่าที่เธอยังยึดมั่นในสิ่งนั้น สิ่งสำคัญที่สุดคือการมั่นใจในแผนการของโชคชะตา มั่นใจเสียจนคุณยอมสยบต่อมัน และตอนนี้เธอมั่นใจแล้ว เธอถึงกับรู้สึกขอบคุณหัตถ์นั้นและแส้ที่ฟาดลงบนบ่า ซึ่งผลักไสให้เธอหันหลังกลับไปยังเส้นทางอันรุ่งโรจน์อีกครั้ง มันประทับตราเกียรติยศแก่เธอ เป็นเครื่องหมายและใบรับรองความเหมาะสมของเธอ เธอยังตระหนักด้วยว่า นอกเหนือจากเส้นทางอันรุ่งโรจน์นั้นไม่มีทางเดินใดสำหรับเธออีก เธอคงจะมั่นใจในตัวเองหากที่นั่นไม่มีเส้นประสาทที่คอยเตือนให้จำว่าเธอเคยหันเหออกนอกทางครั้งหนึ่ง เธอมีสัญชาตญาณที่เกิดจากประสบการณ์นั้น มันทำให้เธอคอยระแวดระวังอันตราย ระวังการผุดขึ้นอย่างกะทันหันของสิ่งที่เคยทำให้เธอหันเห สิ่งที่เธอพรั่นพรึงในตอนนี้คือความเสียหายที่ไม่อาจแก้ไขได้ซึ่งจะเกิดขึ้นกับอัจฉริยภาพของเธอ

เธอถูกบีบให้เหลือเพียงสิ่งนั้น อัจฉริยภาพอันเปลือยเปล่าของเธอ ในเมื่อไม่มีสิ่งอื่นใดอีก ในเมื่ออย่างที่เธอเคยพูดไว้เมื่อนานมาแล้วว่า เธอถูกบังคับให้จ่ายค่าตอบแทนสิ่งนี้ด้วยทุกสิ่งที่เธอมีและทุกสิ่งที่เธออาจจะมีได้ ตอนนี้เธอจึงหวงแหนมันอย่างรุนแรง สภาวะของเธอคือความริษยาและความกลัว เป็นลางสังหรณ์ถึงหายนะที่เกิดขึ้นตลอดเวลา เธอพยายามลืมการมีอยู่ของหนังสือของเจน เพราะแทงเกอเรย์บอกว่ามันยอดเยี่ยมมาก และเธอรู้สึกว่าหากมันยอดเยี่ยมถึงเพียงนั้น มันย่อมต้องบดบังวิสัยทัศน์ที่เธอมีต่อผลงานของตนเองชั่วขณะหนึ่งอย่างแน่นอน

หากแผนการของโชคชะตานั้นชัดเจน ก็เป็นที่ประจักษ์เช่นกันว่าบรรดาเพื่อนพ้องของเธอมุ่งมั่นที่จะขัดขวางมัน ภายในห้านาทีหลังจากเจน บรอดริก นำพาตัวตนที่รบกวนจิตใจออกไป นีนาก็ได้รับโทรเลขจากโอเวน โปรเธโร เขาจะมาพบเธอตอนห้าโมงเย็น ขณะนี้เป็นเวลาสี่โมงครึ่ง

นี่คือสิ่งที่เธอพรั่นพรึงยิ่งกว่าสิ่งใด ความกลัวในเรื่องนี้ทำให้เธอปลีกตัวออกจากลอนดอนมาถึงสองปี

โอเวนมีความเกรงใจในการแจ้งให้เธอทราบถึงการมาของเขา มันบ่งบอกว่าเธอสามารถหลบเลี่ยงได้หากไม่ต้องการพบเขา ในขณะเดียวกันก็เตือนเธอว่าอย่าพลาดการพบเขาหากเธอต้องการ เธอไตร่ตรองเรื่องนี้ในช่วงเวลาครึ่งชั่วโมงที่เหลืออยู่ และตัดสินใจว่าเธอจะพบเขา

โปรเธโรมาถึงตรงตามเวลานัด เธอไม่พบความเปลี่ยนแปลงใดๆ ในรูปลักษณ์หรือท่าทางของเขา หากเขาดูมีความสุข เขาก็ดูเป็นเช่นนั้นในแบบที่อยู่เหนือผัสสะตามปกติของเขา การแต่งงานไม่ได้ลดทอนความห่างเหินอันไร้ขอบเขตของเขา และไม่ได้แตะต้องความประณีตอันไม่อาจเสื่อมสลายได้ของเขาเลย

เขามองเธอด้วยสายตาของแพทย์ รู้สึกยินดีที่เห็นเธอมีร่องรอยของการใช้ชีวิตอย่างอิสระและแข็งแรงท่ามกลางอากาศบริสุทธิ์ เขาบอกว่าภูเขาเหล่านั้นเข้ากับเธอได้อย่างเห็นได้ชัด

เธอถามไถ่ถึงลอร่า และได้รับคำตอบว่าเธอคงจำไม่ได้แล้ว เจ้าหนูคิดดี้ เขาพูดพร้อมรอยยิ้ม ได้เติบโตขึ้นแล้ว เธอเกือบจะจ้ำม่ำ และเริ่มมีเลือดฝาด

เธออยากพบคุณ เขาบอก เธอบอกให้ผมพาคุณกลับไปด้วย

เวลาผ่านไปเนิ่นนานก่อนที่เธอจะตอบ ฉันไม่คิดว่าฉันจะไปได้จริงๆ นะ โอเวน

ทำไมล่ะ เขาถาม

เธอคงจะบอกเขาว่าเธอยุ่งเกินไป หากเธอไม่รู้ว่าการโกหกโอเวนนั้นไม่มีประโยชน์ เธอรู้สึกขุ่นเคืองที่เขาถามว่าทำไม ในเมื่อเขารู้ดีอยู่แล้วว่าเพราะอะไร

ทำไมถึงไม่ได้ล่ะ เขาพูดซ้ำ ในเมื่อพวกเราต้องการคุณ

เธอยิ้ม คุณดูมุ่งมั่นที่จะได้ทุกอย่างที่ต้องการเสมอเลยนะ

เธอมีความคิดที่จะบอกเขาไปตรงๆ ตรงนั้นเดี๋ยวนี้ว่า เขาไม่มีวันได้ทุกอย่างตามที่ต้องการ โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับเธอ เขาไม่สามารถเลือกเอาทั้งสองอย่างได้ แต่คนเราย่อมไม่พูดเรื่องเช่นนี้ และหากเธอจะคาดเดาจากสีหน้าของเขา สิ่งที่เธอพูดไปนั้นคงส่งผลกระทบต่อเขาอย่างรุนแรงพอสมควร

เขาหลบเลี่ยงอยู่หลังท่าทีที่ดูเหมือนไม่เกี่ยวข้อง ลอรารักคุณมากนะ

นัยสำคัญของคำพูดนี้อยู่ที่การบ่งบอกว่าเขาก็รักลอร่ามากเช่นกัน เมื่อมองในมุมนี้ มันจึงเป็นดั่งเชื้อไฟที่สุมทับลงบนกองเพลิงแห่งความขุ่นเคืองของนีน่า ซึ่งกำลังคุกรุ่นอยู่ภายในอย่างมืดมน

เธอกำลังเริ่มไม่สบายใจเรื่องคุณ เขาพูดต่อ คุณคงไม่อยากทำให้เธอไม่สบายใจใช่ไหม

ฉันเคยอยากทำให้เธอไม่สบายใจด้วยหรือ เธอตอบกลับด้วยน้ำเสียงฉุนเฉียว และถ้ามันต้องเป็นเช่นนั้น ทำไมถึงต้องเป็นอย่างนั้นด้วยล่ะ

เจ้าหนูมีความรู้สึกผิดที่เปราะบางมาก

ตอนนี้เธอเข้าใจแล้วว่าเขาหมายถึงอะไร เขากำลังวิงวอนไม่ให้เธอทำให้ลอร่าคิดว่าเธอเข้ามาแทรกกลางระหว่างพวกเขา เพราะนั่นจะทำให้ลอร่าเจ็บปวด ภรรยาของเขาจะต้องไม่ระแคะระคายเลยว่าเพื่อนของเธอต้องทนทุกข์ และดูเหมือนว่าเขากำลังบอกเป็นนัยอย่างลับๆ ว่า นีน่ากำลังทำตัวในลักษณะที่อาจก่อให้เกิดความสงสัยนั้น เขาคงตระหนักดีว่าเธอทำเช่นนั้นเพื่อลดทอนความทุกข์ของตนเอง แต่ประเด็นของเขาคือ ไม่สำคัญว่าเธอจะทุกข์เพียงใด ขอเพียงแค่พวกเขาปกป้องลอร่าไว้ได้ ความสุขที่สมบูรณ์แบบนั้นจะต้องไม่มีรอยด่างพร้อย

คุณหมายความว่า เธอพูด เธอจะไม่เข้าใจถ้าฉันไม่ไป

ผมเกรงว่าผมหมายถึง เธอจะเข้าใจถ้าคุณยังคงไม่ไป แต่แน่นอนว่าคุณจะไป คุณกำลังไปกับผมตอนนี้

มันเป็นน้ำเสียงเดียวกับที่เคยบอกเธอเมื่อสามปีก่อนว่าเธอจะไม่ได้ไปกับเขา เธอจะต้องอยู่ที่นี่เพื่อดูแลลอร่า เพราะนั่นคือสิ่งเดียวที่เธอจะทำให้เขาได้ และในเมื่อตอนนั้นเธอเลือกที่จะอยู่ ตอนนี้เธอจึงยอมไปกับเขา และด้วยเหตุผลเดียวกันนั้นเอง

เธอรู้สึกอย่างทุกข์ระทมว่า ความลังเลของเธอนั้นคือสิ่งที่ประณามตัวเธอเอง มันพิสูจน์ว่าเธอหยาบกระด้าง หรืออย่างน้อยก็ไม่ละเอียดอ่อนพอสำหรับสายสัมพันธ์ที่เขาหยิบยื่นให้ ซึ่งครั้งหนึ่งเธอเคยยอมรับความละเอียดอ่อนนั้นในฐานะสิ่งรับรองมิตรภาพของพวกเขา ในสายตาของเขา เธอคงดูน่าขันที่กระวนกระวายอยากจะตัดขาดจากเขา อยากจะจบสิ้นสิ่งที่ไม่เคยเกิดขึ้นจริง ถึงกระนั้น สิ่งที่เขากำลังบีบบังคับเธออยู่ในขณะนี้ก็คือความจริงของการแยกจาก ยิ่งพวกเขาเข้าใกล้บ้านที่เขาและลอร่าอาศัยอยู่ เธอก็ยิ่งรู้สึกถึงความห่างเหินและความไกลห่างจากเขามากขึ้นทุกที

เขาชี้ให้เธอดูประตูเหล็กที่ปกป้องวิมานของพวกเขา และผืนหญ้าที่ไม่มีใครเหยียบย่ำซึ่งอยู่เบื้องหลังประตูนั้น ความฝันของเขาเดินทางผ่านประตูบานนั้น ส่วนสิ่งอื่นๆ ทั้งหมดต้องเข้าทางประตูเล็ก ซึ่งเขาบอกว่านั่นคือทางที่เขาและเธอต้องเดินไป

นีน่าชะงักอยู่ที่หน้าประตู มันเปิดไม่ได้นะ โอเวน

ใช่ ความฝันที่ดีที่สุดมักเดินทางผ่านประตูที่ไม่มีวันเปิด

ดูเหมือนว่าถ้าลมใต้พัดแรงๆ สักครั้ง มันคงจะพังลงมา

มันจะคงอยู่จนถึงชั่วอายุของผม เขากล่าว

ลอร่าต้อนรับเธอราวกับว่าโปรเธโรไม่ได้อยู่ที่นั่น ราวกับว่าเขาไม่เคยอยู่ และจะไม่มีวันอยู่ที่นั่น เธอเงยหน้าขึ้นจากการสวมกอดด้วยดวงตาสีฟ้าที่ใสซื่อ ซึ่งละเลยเขาด้วยความมั่นใจอย่างเต็มเปี่ยมว่าพวกเขาได้รักษาคำมั่นสัญญา และไม่มีสิ่งใดเคยหรือจะเข้ามาแทรกกลางระหว่างพวกเขาได้

นีน่าพลันตระหนักว่าเขาไม่มีเหตุผลใดๆ ที่จะต้องกังวล ลอร่าไม่ได้ทุกข์ และเธอก็จะไม่มีวันทุกข์ เธอไม่มีความรับรู้หรือความรู้สึกผิดใดๆ ในเรื่องนี้เลย

ผู้สร้าง: เรื่องตลกขบขัน

ผู้เขียน: เมย์ ซินแคลร์

นีน่าตระหนักชัดว่าเธอมีความสุขเกินกว่าจะเป็นเช่นนั้น เธอรักโอเวนมากเกินไป และรับรู้มากเกินไปว่าโอเวนก็รักเธอ แม้ว่าความละเมียดละไมของทั้งคู่จะช่วยปกป้องพวกเขาจากการแสดงออกถึงสภาวะดังกล่าวอย่างโจ่งแจ้งก็ตาม พวกเขาหลีกเลี่ยงแม้แต่การกล่าวถึงตนเองและเรื่องราวของตนเพียงเล็กน้อยราวกับมีข้อตกลงร่วมกัน พวกเขาแสร้งนำเสนออย่างมีเสน่ห์ว่าสิ่งที่ทำให้ตื่นเต้นคือการแสดงอันน่าทึ่งของเพื่อนๆ ของแทงเคอเรย์ ของเจน และของนีน่า ในคำทัดทานพร้อมรอยยิ้มของลอร่าที่ว่าเธอไม่ถูกนับรวมอยู่ในนั้นอีกแล้ว ได้สร้างภาพลักษณ์ของการแยกตัวออกจากความขัดแย้งอย่างสงบ เธอเฝ้ามองเหตุการณ์จากจุดที่สูงส่งจนไม่อาจเอื้อมถึง โดยหันกลับมามองความปิติสุขของตนด้วยความอ่อนหวานและเมตตายิ่งนัก เธอราวกับจะบอกว่าเธอไม่ได้ห่างเหินเพียงแต่เธอจำได้ เธอรู้ดีว่าการชิงดีชิงเด่นอันเร่าร้อนนั้นสามารถดึงดูดใจได้เพียงใด

ส่วนนีน่านั้น เธอเห็นชัดว่าถูกดึงดูดจนถอนตัวไม่ขึ้นและเกินกว่าจะเรียกคืนได้ ซึ่งก็ไม่แปลก เพราะสำหรับนีน่าแล้ว เกมนี้ช่างวิเศษเลิศเลอ หากนีน่าปรารถนาเสียงปรบมือจากจิตวิญญาณที่ได้รับพร สิ่งนั้นก็เป็นของเธอ

ในความรู้สึกที่หมกมุ่นของนีน่า เธอรู้สึกว่าลอร่าทำเกินพอดี รู้สึกว่าทั้งสองคนร่วมมือกันล้อมรอบตัวเธอด้วยแรงผลักดันและความกลัวแบบเดียวกัน พวกเขาพุ่งเข้าหาหัวใจที่ว้าวุ่นของเธอเพื่อผลักดันให้เธอเดินไปตามเส้นทางและกักขังเธอไว้ที่นั่น ในทุกถ้อยคำมีหนามทิ่มแทงเธอ เป็นดั่งการสะบัดแส้ที่ขับเคลื่อนให้เธอรุดหน้าไป

ตอนนั้นเองที่นีน่าตระหนักว่าเธอเกลียดลอร่า ความเกลียดชังนั้นไม่ได้แสดงออกเมื่ออยู่ต่อหน้า ไม่มีการเคลื่อนไหวเข้าหาเป้าหมาย แต่มันนอนทอดตัวอยู่ในความมืด ดิ้นรนอยู่บนเตียงที่ร้อนรุ่ม นอนไม่หลับด้วยความทุกข์ระทมที่ไม่อาจรักษาหาย

และลอร่ายังคงไม่รู้ตัว เธอพานีน่าขึ้นบันไดไปยังห้องของเธอ ซึ่งก็คือห้องของโอเวน ลอร่าบอกว่านั่นคือสิ่งเดียวที่พวกเขามี นีน่าเชิดหน้าตรง พยายามอย่างยิ่งที่จะไม่มองเสื้อโค้ทของโอเวนที่แขวนอยู่หลังประตู หรือรองเท้าบูทคู่ใหญ่ของเขาที่วางเรียงรายอยู่ข้างรองเท้าคู่เล็กของลอร่า ใบหน้าของเธอในกระจกจ้องมองกลับมาพร้อมคำท้าทายต่ออารมณ์ขันอันประชดประชันของเธอ มันตั้งคำถามว่าเหตุใดเธอจึงไม่อาจเผชิญหน้ากับการวางเคียงกันอย่างไร้เดียงสานั้นได้ หลังจากทุกสิ่งที่เธอเคยอดทน และหลังจากทุกสิ่งที่เห็นได้ชัดว่าพวกเขาเตรียมจะให้เธออดทนต่อไป

แต่เธอจะไม่ยอมหวั่นไหวต่อคำแนะนำใดๆ จากใบหน้าของตน เธอมีความโกรธเคืองต่อมัน เพราะมันแสดงออกถึงความหม่นหมองของเธออย่างชัดเจน ด้วยผิวที่กร้านแดดและลม จมูกที่โด่งคมและดูแข็งกร้าว ดวงตาที่ร้อนแรง ริมฝีปากที่บิดเบี้ยวด้วยความประชดประชัน มันไม่ใช่ใบหน้าของสตรี แต่เป็นใบหน้าของบุรุษ หรือหากจะพูดให้ถูกคือใบหน้าของอารมณ์ที่รุนแรง ใบหน้าที่ถูกกำหนดให้พบกับหายนะ เธอเน้นย้ำผลลัพธ์นั้นด้วยการแต่งกายตามแฟชั่นบุรุษ และวิธีที่เธอเสยผมไปด้านข้างจากหน้าผาก ลอร่าเห็นเธอทำเช่นนั้นในตอนนี้

ฉันชอบใบหน้าของคุณจัง ลอร่าให้ความเห็น

คงชอบมากกว่าที่ฉันชอบล่ะมั้ง นีน่าตอบ แต่ฉันชอบมือของฉัน

เธอเริ่มล้างมืออย่างกระฉับกระเฉง ราวกับจะปัดเรื่องไม่พึงประสงค์นี้ทิ้งไป เธอสามารถชื่นชมการเคลื่อนไหวที่อ่อนช้อยและยืดหยุ่นของมือภายใต้น้ำ ไม่ว่าเธอจะเป็นอย่างไร อย่างน้อยมือของเธอก็ยังมีความเป็นผู้หญิง แต่แล้วเธอก็ต้องชะงักเมื่อเห็นรอยแผลเป็นเล็กๆ สีขาวที่ข้อมือ ซึ่งเตือนให้เธอนึกถึงโอเวน เธอรับรู้ถึงสัตว์ร้ายในสายเลือดที่หมอบซุ่ม พร้อมจะกระโจนเข้าใส่ลอร่าผู้ไร้เดียงสา

ที่อีกฟากหนึ่งของห้อง ข้างตู้เสื้อผ้า ลอร่าผู้ไร้เดียงสากำลังเจื้อยแจ้วเรื่องของโอเวน

เขาเริ่มใช้เงินฟุ่มเฟือยจนน่ากลัวเลยล่ะ เธอพูด วันก่อนเขาได้เงินสิบห้าปอนด์จากการเขียนบทความชิ้นหนึ่ง แล้วคุณคิดว่าเขาเอาไปทำอะไรล่ะ ดูนี่สิ!

เธอหยิบชุดกระโปรงผ้ากำมะหยี่สีเทาหนูตัวหนึ่งออกมาจากตู้เสื้อผ้า แล้ววางมันลงบนเตียงเพื่อให้นีน่าชื่นชม

“เขาเอาเงินนั่นไปใช้จนหมดเกลี้ยงเพื่อซื้อชุดนี้ เขาบอกว่าเขาคิดว่าฉันใส่แล้วคงจะดูดี เขาช่างฉลาดเหลือเกินใช่ไหมที่รู้เรื่องนี้ แล้วใครจะไปคิดล่ะว่าเขาจะใส่ใจขนาดนี้”

นีนามองดูชุดราตรีชุดนั้นแล้วหวนนึกถึงหลายปีที่ผ่านมาซึ่งลอร่าต้องปล่อยตัวให้ซอมซ่อ

“เขาสนใจมากเสียจนฉันต้องสวมมันทุกเย็นเลยล่ะ” ลอร่ากล่าว

“สวมตอนนี้เลยสิ” นีนากล่าว

“เอาเลยไหม” เธอปรารถนาจะทำเช่นนั้น “ไม่ดีกว่า ฉันว่าฉันจะไม่สวม”

“เธอต้องสวม” นีนายืนยัน

ลอร่าสวมชุดนั้น เผยให้เห็นลำคอและไหล่ขาวผ่อง แล้วหันหลังให้นีนาเพื่อ “ช่วยรูดซิปด้านหลังให้ที”

นีนาเห็นภาพนิมิตของโปรเธโรยืนค้ำร่างเล็กๆ นั้น มือยาวที่คล่องแคล่วของเขาสั่นเทาขณะที่เขากำลังทำหน้าที่นี้

เจ้าเด็กน้อยผู้ไม่รู้อิโหน่อิเหน่ในแบบที่น่าเอ็นดู ยังคงเจื้อยแจ้วเรื่องของโอเวนและชุดราตรีอันแสนวิเศษ

“ลองนึกดูสิ” เธอว่า “พ่อทูนหัวออกไปหาซื้อชุดนี้ด้วยตัวคนเดียว! เขาแยกแยะชุดหนึ่งออกจากอีกชุดหนึ่งได้อย่างไร—เขารู้จักร้านค้าได้อย่างไร—มือของใครกันที่นำทางเขา—ฉันคิดไม่ออกเลย ต้องเป็นเทวดาประจำตัวของเขาแน่ๆ”

“หรืออาจจะเป็นของเธอ”

“ใช่—เมื่อลองคิดถึงความสยดสยองที่เขาอาจจะเลือกมา”

ลอร่าลูบผ้ากำมะหยี่ให้เรียบกริบตรงช่วงเอว และตอนนี้เธอกำลังดึงรอยจีบของลูกไม้เหนือทรวงอกขึ้น ขณะที่ทำเช่นนั้นเธอมองภาพสะท้อนของตัวเองในกระจกและยิ้มออกมาอย่างแผ่วเบาโดยไม่รู้ตัว นีนาเห็นในตอนนั้นว่าทรวงอกของเธอนั้นโค้งมนอย่างอ่อนช้อยและละเอียดอ่อน เธอตระหนักถึงผลงานของชีวิตที่กำลังหล่อหลอมความเป็นหญิงของลอร่า มันคือสัมผัสสุดท้ายของความปรารถนาที่ทำให้ร่างกายของเธอกลายเป็นเครื่องหมายและสัญลักษณ์แห่งความสมบูรณ์แบบ ทรวงอกของนีนาเองกระเพื่อมไหวราวกับถูกเขี้ยวอันดุร้ายทิ่มแทง

จากนั้น เมื่อปลายนิ้วของเธอสัมผัสแผ่นหลังสีขาวนวล ความอ่อนโยนและความเข้าใจอันเปี่ยมด้วยพลังชายชาตรีก็พลุ่งพล่านขึ้นมาในตัวเธอ เธอมองลอร่าด้วยสายตาของโปรเธโร เธอสัมผัสเธอแทบจะด้วยสัมผัสของโปรเธโร อย่างไรเสีย การถูกทำให้เหมือนผู้ชายมากขนาดนี้ก็มีข้อดีอยู่บ้าง เพราะมันบังคับให้เธอต้องมองผู้หญิงตัวเล็กๆ ในชุดกำมะหยี่สีเทาหนูผ่านมุมมองของโปรเธโร

ชุดราตรีถูกรูดซิปเรียบร้อย และเจ้าเด็กน้อยผู้มีความทะนงตัวอย่างไร้เดียงสากำลังมองข้ามไหล่ซ้ายของตนเพื่อชื่นชมหางสีเทาหนูของเธอ ทันใดนั้นเธอก็เหลือบไปเห็นดวงตาของนีนาในกระจกที่กำลังจ้องมองเธออย่างเคร่งขรึม เธอหันกลับมาและเงยหน้าขึ้นสบตากับนีนา แล้วชะงักไปอย่างลังเล เธอหลับตาลงและรู้สึกถึงอ้อมแขนของนีนาที่โอบรอบคอ และมือของนีนาที่สัมผัสเส้นผมของเธอด้วยการลูบไล้อย่างแผ่วเบาและรวดเร็ว ซึ่งเปี่ยมไปด้วยการสารภาพ ลอร่าสัมผัสได้ด้วยสัญชาตญาณ เธอลืมตาขึ้นและมองนีนา

“อา” เธออุทาน “พยายามอย่าเกลียดฉันเลยนะ”

นีนาก้มศีรษะลง “เด็กน้อยผู้น่าสงสาร เด็กน้อยที่รัก” เธอซิบ “ฉันจะเกลียดเธอได้อย่างไร”

เธอจะเกลียดได้อย่างไร

เธอทำไม่ได้ ต่อให้พยายามเพียงใดก็ตาม แม้แต่ในภายหลัง เมื่อเธอนั่งอยู่เพียงลำพังในห้องของเธอ ห้องที่ย้ำเตือนให้เธอนึกถึงโปรเธโรอย่างทนไม่ได้ คืนนี้มันยิ่งย้ำเตือนให้เธอนึกถึงตัวตนอันน่าสะพรึงกลัวของเธอเองยิ่งกว่าเดิม เธอไม่กล้าเข้าไปในห้องเพราะเกรงว่ามันจะทรมานเธอ มันคือสถานที่ที่สัตว์ร้ายในตัวเธอเคยออกไปและกลับเข้ามาพร้อมกับเธอ มันยังคงหมอบอยู่ที่มุมห้องตรงที่เธอเคยเตะมัน สัตว์ร้ายตัวนั้นเป็นสัตว์ที่โศกเศร้า แต่มันไม่ดุร้ายอีกต่อไปแล้ว มันคงจะคลานไปที่เท้าของลอร่าและเลียเท้าเธออย่างนอบน้อม

เพราะเจ้าเด็กน้อยนั้นช่างตัวเล็กเหลือเกิน เป็นไปไม่ได้เลยที่จะรู้สึกเกลียดชังสิ่งใดที่อ่อนนุ่มและน่ารักเล็กจ้อยโดยไม่ได้ตั้งใจเช่นนี้ ชีวิตได้โหดร้ายกับลอร่ามากพอแล้วก่อนที่โอเวนจะแต่งงานกับเธอ หากต้องมีความทุกข์ทรมาน ก็เป็นเรื่องที่ไม่อาจยอมรับได้ที่เธอจะต้องทนทุกข์ไปมากกว่านี้

นีน่าถามตัวเองว่า ไม่ว่าจะเป็นสัตว์ร้ายหรือไม่ก็ตาม หากเธอมีอำนาจที่จะพรากโอเวนไปจากคิดดี้ เพื่อทำให้คิดดี้ต้องทนทุกข์ทรมานเหมือนที่เธอเคยทน เธอจะทำลงได้หรือ? เธอจะทนเป็นสัตว์ร้ายเช่นนั้นได้จริงๆ หรือ? แม้ว่าทางเลือกนั้นจะเป็นการเลือกระหว่างความทรมานของเธอเองกับของคิดดี้อย่างบริสุทธิ์ใจ เธอจะทนเห็นสิ่งมีชีวิตตัวน้อยที่อ่อนโยนนั้นถูกตรึงอยู่บนเครื่องทรมานแทนที่เธอได้หรือ? แน่นอนว่าเธอทำไม่ได้

และในเมื่อเธอรู้สึกเช่นนั้น ไม่ว่าจะเป็นสัตว์ร้ายหรือไม่ก็ตาม แม้แต่โอเวนเองก็คงจะบอกว่าเธอไม่ได้น่ากลัวขนาดนั้นใช่หรือไม่?

แล้วเธอก็จำได้ว่า แม้เขาจะมองทะลุตัวตนของเธอ แต่เขาก็ไม่เคยยอมรับเลยว่าเธอน่ากลัว เขากลับพูดราวกับว่า การที่เขามองทะลุเข้าไปในตัวเธอนั้น ทำให้เขาได้เห็นสิ่งที่เธอไม่เห็น สิ่งที่งดงามซึ่งเขาประกาศว่าเป็นความจริงแท้ที่อยู่ลึกที่สุดในตัวเธอ

เขาคงรู้มาตลอดว่าเธอจะรู้สึกเช่นนี้เมื่อเธอทำใจไปพบลอร่าได้

ตอนนี้เธอมองทะลุตัวเขาได้แล้ว นั่นคือเหตุผลที่เขายืนกรานให้เธอมา มันราวกับว่าเขาได้บอกเธอว่า ผมไม่ได้คิดว่าเธอวิเศษวิโศกอะไรขนาดนั้น สิ่งที่ผมจะบอกคือ ทุกอย่างจะเรียบร้อยสำหรับคุณถ้าคุณเชื่อใจผม ถ้าคุณเพียงแค่ยอมมา เขาดูเหมือนจะพูดอย่างตรงไปตรงมาว่า สัตว์ร้ายในตัวคุณนั้นน่ากลัวจริงๆ มันคงเป็นความทุกข์สาหัสที่ต้องแบกมันไว้กับตัว ผมจะแสดงให้คุณเห็นวิธีขจัดมันออกไปให้สิ้นซาก คุณแค่ต้องไปพบเธอ นีน่า ในความไร้เดียงสาที่น่าเวทนาของเธอ ผู้ซึ่งสวมชุดกำมะหยี่สีเทาหนู หากคุณจะเชื่อว่าเธอสวมชุดเช่นนั้น

คืนนั้น ลอร่ายืนนิ่งและตกอยู่ในภวังค์ ขณะที่มือของโปรเธโรค่อยๆ คลำหาตะขอและตัวยึดเล็กๆ จำนวนมากของชุดกระโปรง เธอปล่อยให้ผ้ากำมะหยี่ร่วงหล่นอย่างนุ่มนวลจากไหล่ลงสู่ปลายเท้า

ฉันหวังว่า เธอพูด ฉันจะไม่ได้สวมชุดนี้

เขาก้มลงจุมพิตเธอตรงจุดที่เส้นผมละเอียดดุจไหมงอกออกมาจากลำคอขาวผ่อง

มันคิดหรือ เขาถาม ว่ามันได้บดขยี้พบนีน่าผู้น่าสงสารด้วยความงามของมัน?

เธอส่ายหน้า เธอจะไม่บอกเขาว่าเธอคิดอะไร แต่หยาดน้ำตาในดวงตาก็ทรยศเธอ