ตอนที่ 16

บทที่ 6: สังคมที่กว้างขึ้น

ผมใช้ชีวิตแบบนี้มาได้ประมาณหนึ่งเดือน จนกระทั่งชายขาไม้เริ่มเดินกะเผลกถือไม้ถูพื้นกับถังน้ำไปมา ผมจึงเดาได้ว่าพวกเขากำลังเตรียมการต้อนรับคุณครีเคิลและพวกเด็กๆ และผมก็เดาถูก เพราะไม่นานไม้ถูพื้นก็ถูกนำเข้ามาในห้องเรียน พร้อมกับไล่ผมและคุณเมลออกไป เราต้องระเห็จไปอยู่ตามมุมต่างๆ และใช้ชีวิตตามมีตามเกิดอยู่หลายวัน ช่วงนั้นผมต้องคอยหลบพวกหญิงสาวสองสามคนที่นานๆ จะโผล่มาให้เห็นสักครั้ง และพวกเธอก็ทำให้ฝุ่นฟุ้งกระจายจนผมจามไม่หยุด ราวกับว่าโรงเรียนเซเล็มเฮาส์เป็นกล่องยาสูบยักษ์ไม่มีผิด

วันหนึ่งคุณเมลบอกผมว่าคุณครีเคิลจะกลับมาเย็นนี้ และพอตกเย็นหลังมื้อน้ำชา ผมก็ได้ยินว่าเขามาถึงแล้ว ก่อนจะถึงเวลานอน ชายขาไม้ก็มาตามตัวผมให้ไปพบเขา

พื้นที่ส่วนของคุณครีเคิลดูสะดวกสบายกว่าฝั่งเรามาก เขามีสวนเล็กๆ ที่ดูร่มรื่น ซึ่งตัดกับสนามเด็กเล่นที่เต็มไปด้วยฝุ่นและแห้งแล้งราวกับทะเลทรายจำลอง จนผมคิดว่าคงมีแต่พวกอูฐเท่านั้นที่จะอยู่ได้อย่างสบายใจ ในขณะที่ผมเดินตัวสั่นเทาไปพบคุณครีเคิล ผมแอบสังเกตว่าทางเดินนั้นดูหรูหรา ซึ่งผมก็รู้สึกว่าการแอบมองแบบนี้มันช่างอวดดีเหลือเกิน พอถูกนำตัวเข้าไปในห้อง ผมก็ประหม่าจนแทบไม่เห็นคุณนายครีเคิลหรือคุณหนูครีเคิลที่นั่งอยู่ในห้องรับแขกเลย สิ่งเดียวที่ผมเห็นคือคุณครีเคิล ชายร่างท้วมที่มีพวงกุญแจและตราประทับห้อยนาฬิกา เขานั่งอยู่บนเก้าอี้มีพนัก โดยมีแก้วและขวดเหล้าตั้งอยู่ข้างๆ

“อ้อ!” คุณครีเคิลพูดขึ้น “นี่น่ะเหรอพ่อหนุ่มที่ต้องโดนตะไบฟัน! หมุนตัวเขาสิ”

ชายขาไม้หมุนตัวผมเพื่อให้เขาเห็นป้ายที่แขวนอยู่ พอเขามองจนพอใจแล้วก็หมุนผมกลับมาเผชิญหน้ากับคุณครีเคิล แล้วเขาก็ไปยืนประจำการอยู่ข้างๆ คุณครีเคิลมีใบหน้าสีแดงก่ำ ดวงตาเล็กและลึกโหล หน้าผากมีเส้นเลือดปูดโปน จมูกเล็ก และคางใหญ่ บนศีรษะล้านเลี่ยน มีเพียงผมบางๆ ดูเปียกชื้นและเริ่มเปลี่ยนเป็นสีเทาที่ถูกหวีปัดมาทางขมับทั้งสองข้างจนมาบรรจบกันที่หน้าผาก แต่สิ่งที่ทำให้ผมประทับใจที่สุดคือเขาไม่มีเสียงพูดปกติ แต่จะพูดด้วยการกระซิบ การที่ต้องพยายามเค้นเสียงหรือการที่รู้ตัวว่าพูดได้แผ่วเบาแบบนั้น ยิ่งทำให้ใบหน้าที่โกรธจัดของเขาดูดุร้ายขึ้น และเส้นเลือดที่หน้าผากก็ยิ่งปูดชัดขึ้นเวลาพูด ซึ่งพอมองย้อนกลับไป ผมก็ไม่แปลกใจเลยว่าทำไมลักษณะเด่นนี้ถึงติดตาผมที่สุด “เอาละ” คุณครีเคิลพูด “รายงานเกี่ยวกับเด็กคนนี้เป็นยังไงบ้าง”

“ยังไม่มีเรื่องอะไรครับ” ชายขาไม้ตอบ “เพราะยังไม่มีโอกาสได้ทำอะไรเลย”

ผมรู้สึกว่าคุณครีเคิลดูผิดหวัง ส่วนคุณนายและคุณหนูครีเคิลที่ผมเพิ่งเหลือบมองเป็นครั้งแรก ซึ่งทั้งคู่ดูผอมบางและเงียบขรึม กลับดูไม่ผิดหวังเท่าไหร่

“มานี่สิ พ่อหนุ่ม!” คุณครีเคิลกวักมือเรียก

“มานี่!” ชายขาไม้พูดซ้ำพร้อมทำท่าทางตาม

“ฉันโชคดีที่ได้รู้จักพ่อตาของเธอ” คุณครีเคิลกระซิบพร้อมกับบิดหูผม “เขาเป็นคนดีและมีบุคลิกที่เข้มแข็ง เขารู้จักฉัน และฉันก็รู้จักเขา แล้วเธอละ รู้จักฉันหรือยัง? หือ?” เขาบิดหูผมด้วยท่าทางเหมือนจะหยอกล้อแต่แฝงไปด้วยความรุนแรง

“ยังเลยครับ” ผมตอบพลางสะดุ้งด้วยความเจ็บ

“ยังไม่รู้จักงั้นเหรอ? หือ?” คุณครีเคิลย้ำ “แต่เดี๋ยวเธอก็จะได้รู้จักเร็วๆ นี้แหละ หือ?”

“จะได้รู้จักเร็วๆ นี้แหละ หือ?” ชายขาไม้พูดทวนคำ ภายหลังผมจึงได้รู้ว่าเขามักจะทำหน้าที่เป็น ‘ล่าม’ เสียงดังให้คุณครีเคิลเวลาพูดกับพวกเด็กๆ

ผมกลัวมากและตอบไปว่า หวังว่าจะเป็นเช่นนั้นครับถ้าท่านต้องการ ตลอดเวลาที่เขาบิดหูผม ผมรู้สึกเหมือนหูจะไหม้เพราะเขาบิดแรงมาก

“ฉันจะบอกให้ว่าฉันเป็นคนยังไง” คุณครีเคิลกระซิบ พร้อมกับปล่อยหูผมในจังหวะสุดท้ายด้วยการบิดแรงๆ อีกหนึ่งทีจนน้ำตาผมไหล “ฉันมันพวกทาร์ทาร์”

“พวกทาร์ทาร์” ชายขาไม้พูดทวน

“ถ้าฉันบอกว่าจะทำอะไร ฉันทำจริง” คุณครีเคิลกล่าว “และถ้าฉันสั่งให้ทำอะไร สิ่งนั้นต้องสำเร็จ”

“…สั่งให้ทำอะไร สิ่งนั้นต้องสำเร็จ” ชายขาไม้พูดทวนอีกครั้ง

“ฉันเป็นคนเด็ดขาด” คุณครีเคิลพูด “นั่นแหละคือตัวฉัน ฉันทำตามหน้าที่ และนั่นคือสิ่งที่ฉันทำ แม้แต่สายเลือดของตัวเอง” เขาหันไปมองคุณนายครีเคิล “ถ้าใครคิดจะต่อต้านฉัน คนนั้นก็ไม่ใช่สายเลือดของฉัน ฉันจะตัดทิ้งทันที แล้วไอ้หมอนั่น” เขาหันไปทางชายขาไม้ “มันกลับมาที่นี่อีกหรือเปล่า”

“ไม่ครับ” คือคำตอบ

“ดี” คุณครีเคิลพูด “มันรู้ดีว่าควรทำตัวยังไง มันรู้จักฉัน ให้มันอยู่ห่างๆ ไว้ ฉันบอกว่าให้มันอยู่ห่างๆ!” เขาตบโต๊ะดังปังพลางมองคุณนายครีเคิล “เพราะมันรู้จักฉันดี ทีนี้เธอก็เริ่มรู้จักฉันแล้วนะพ่อหนุ่ม ไปได้แล้ว เอาตัวเขาออกไป”

ผมดีใจมากที่ถูกสั่งให้ออกไป เพราะคุณนายและคุณหนูครีเคิลต่างกำลังเช็ดน้ำตา และผมก็รู้สึกอึดอัดแทนพวกเธอพอๆ กับที่รู้สึกกับตัวเอง แต่ผมมีเรื่องอยากจะขอร้อง ซึ่งเป็นเรื่องสำคัญกับผมมากจนอดไม่ได้ที่จะพูดออกไป แม้จะแปลกใจในความกล้าของตัวเองก็ตาม

“ขอประทานโทษครับท่าน…”

คุณครีเคิลกระซิบ “หือ! อะไรอีก?” แล้วจ้องมองผมราวกับจะเผาผมให้เป็นจลด้วยสายตา

“ขอประทานโทษครับ” ผมพูดตะกุกตะกัก “ถ้าเป็นไปได้ (ผมเสียใจจริงๆ ครับกับสิ่งที่ทำลงไป) ผมขออนุญาตแกะป้ายนี้ออก ก่อนที่พวกเด็กๆ จะกลับมาได้ไหมครับ…”

ผมไม่รู้ว่าคุณครีเคิลตั้งใจจริงหรือแค่ขู่ให้กลัว แต่เขาผุดลุกขึ้นจากเก้าอี้อย่างรวดเร็ว จนผมรีบถอยกรูดและวิ่งหนีออกไปโดยไม่รอให้ชายขาไม้เดินไปส่ง ผมวิ่งไม่หยุดจนถึงห้องนอนของตัวเอง และเมื่อเห็นว่าไม่มีใครไล่ตามมา ผมก็รีบขึ้นเตียงนอนตามเวลา และนอนตัวสั่นเทาอยู่แบบนั้นอีกสองสามชั่วโมง

เช้าวันรุ่งขึ้น คุณชาร์ปกลับมา คุณชาร์ปเป็นครูหัวหน้า ซึ่งตำแหน่งสูงกว่าคุณเมล คุณเมลต้องกินข้าวกับพวกเด็กๆ แต่คุณชาร์ปได้ร่วมโต๊ะอาหารกับคุณครีเคิล เขาดูเป็นสุภาพบุรุษร่างโปร่ง ท่าทางบอบบาง จมูกโด่ง และมีลักษณะการเอียงคอเล็กน้อยราวกับว่าศีรษะของเขาหนักเกินไป ผมของเขาเรียบลื่นและเป็นลอนสวย แต่เด็กคนแรกที่กลับมาบอกผมว่านั่นคือวิก (แถมเป็นวิกมือสองด้วย) และคุณชาร์ปจะต้องออกไปร้านทำผมทุกบ่ายวันเสาร์เพื่อดัดลอนวิกนั้น

คนที่บอกข้อมูลนี้กับผมก็คือ ทอมมี แทรดเดิลส์ เขาเป็นเด็กคนแรกที่กลับมา เขาแนะนำตัวโดยบอกว่าผมจะเห็นชื่อของเขาอยู่ที่มุมขวาของประตู ตรงเหนือสลักล็อก ผมจึงถามว่า “แทรดเดิลส์เหรอ?” เขาตอบว่า “ใช่ ฉันเอง” จากนั้นเขาก็ซักไซ้ประวัติของผมและครอบครัวอย่างละเอียด

ถือเป็นโชคดีของผมที่แทรดเดิลส์กลับมาเป็นคนแรก เขาชอบป้ายที่แขวนคอผมมาก จนช่วยให้ผมไม่ต้องอับอายเวลาต้องบอกหรือปิดบังเรื่องนี้ เพราะเขานำผมไปแนะนำให้เด็กทุกคนที่กลับมา ไม่ว่าตัวเล็กหรือตัวโต โดยใช้คำแนะนำว่า “ดูนี่สิ! เจอของเล่นชิ้นใหม่แล้ว!” และโชคดีที่เด็กส่วนใหญ่กลับมาด้วยท่าทางหงอยๆ จึงไม่ได้รุมแกล้งผมรุนแรงอย่างที่คิดไว้ แต่ก็มีบางคนที่เต้นระบำรอบตัวผมเหมือนอินเดียนป่า และส่วนใหญ่ก็อดไม่ได้ที่จะแกล้งทำเหมือนผมเป็นหมา คอยลูบหัวปลอบใจไม่ให้ผมกัด พร้อมกับสั่งว่า “หมอบลงไปสิ!” และเรียกผมว่า ‘ทาวเซอร์’ (ชื่อหมา) แน่นอนว่าการถูกทำแบบนี้ท่ามกลางคนแปลกหน้าจำนวนมากทำให้ผมสับสนและแอบร้องไห้ แต่โดยรวมแล้วมันดีกว่าที่ผมจินตนาการไว้มาก

อย่างไรก็ตาม ผมยังไม่ถือว่าได้รับการยอมรับเข้าสู่สังคมโรงเรียนอย่างเป็นทางการ จนกระทั่ง เจ. สตีร์ฟอร์ธ มาถึง เด็กคนนี้ขึ้นชื่อว่าเป็นนักเรียนเก่ง หน้าตาดี และแก่กว่าผมอย่างน้อยหกปี ผมถูกนำตัวไปหาเขาเหมือนถูกนำตัวไปพบผู้พิพากษา เขาซักถามรายละเอียดเรื่องการลงโทษของผมใต้เพิงในสนามเด็กเล่น และเขาก็แสดงความเห็นว่ามันเป็นเรื่องที่ “น่าเสียดายชะมัด” ซึ่งคำพูดนี้ทำให้ผมรู้สึกผูกพันกับเขาตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา

“นายมีเงินติดตัวเท่าไหร่ คอปเปอร์ฟิลด์?” เขาถามพลางเดินเลี่ยงออกไปกับผมหลังจากจบเรื่องการลงโทษ ผมบอกเขาว่ามีเจ็ดชิลลิง

“ให้นายฝากฉันดูแลไว้ดีกว่า” เขาบอก “ถ้าอยากฝากก็ฝากได้นะ แต่ถ้าไม่อยากฝากก็ไม่ต้อง”

ผมรีบทำตามคำแนะนำที่ดูเป็นมิตรนั้นทันที โดยเปิดกระเป๋าของเพ็กกอตตี้แล้วเทเงินทั้งหมดลงบนมือเขา

“ตอนนี้อยากซื้ออะไรไหม?” เขาถาม

“ไม่ครับ ขอบคุณ” ผมตอบ

“ซื้อได้นะถ้าอยากได้ แค่บอกมา” สตีร์ฟอร์ธกล่าว

“ไม่ครับ ขอบคุณครับ” ผมย้ำคำเดิม

“งั้นเอาเป็นว่า เดี๋ยวเราแบ่งเงินสักสองชิลลิงไปซื้อไวน์เคอร์แรนท์สักขวด เอาไว้ดื่มกันในห้องนอนดีไหม?” สตีร์ฟอร์ธเสนอ “ฉันเห็นว่านายต้องนอนห้องเดียวกับฉัน”

เรื่องนี้ไม่เคยอยู่ในความคิดผมเลย แต่ผมก็ตอบตกลงว่า อยากได้ครับ

“ดีมาก” สตีร์ฟอร์ธว่า “แล้วก็น่าจะแบ่งอีกชิลลิงซื้อเค้กอัลมอนด์ด้วยนะ นายว่าไหม?”

ผมตอบว่า อยากได้ครับ

“แล้วก็อีกชิลลิงซื้อบิสกิต และอีกชิลลิงซื้อผลไม้ ดีไหม?” สตีร์ฟอร์ธพูด “เฮ้ คอปเปอร์ฟิลด์ นายจัดเต็มเลยนะเนี่ย!”

ผมยิ้มตามเขา แต่ในใจก็แอบกังวลเล็กน้อย

“เอาละ!” สตีร์ฟอร์ธพูด “เราต้องใช้เงินนี้ให้คุ้มที่สุด ฉันจะช่วยจัดการให้เต็มที่ ฉันออกไปข้างนอกได้ตามใจชอบ เดี๋ยวจะแอบขนของกินเข้ามาให้เอง” พูดจบเขาก็เก็บเงินใส่กระเป๋า และบอกให้ผมไม่ต้องกังวล เขาจะดูแลให้ทุกอย่างเรียบร้อย ซึ่งเขาก็ทำตามคำพูดจริงๆ หากสิ่งที่ว่า ‘เรียบร้อย’ นั้นคือสิ่งที่ถูกต้อง แต่ในใจผมแอบระแวงว่ามันน่าจะผิดมหันต์ เพราะผมกลัวว่าเงินสองครึ่งคราวน์ของแม่จะถูกใช้ไปอย่างสิ้นเปลือง ถึงแม้ว่าผมจะเก็บเศษกระดาษที่ห่อเงินไว้ ซึ่งถือเป็นการประหยัดที่ล้ำค่ามากก็ตาม พอเราขึ้นไปบนห้องนอน เขาก็นำของที่ซื้อมาด้วยเงินเจ็ดชิลลิงทั้งหมดมาวางแผ่บนเตียงท่ามกลางแสงจันทร์ พร้อมกับพูดว่า:

“นี่ไง คอปเปอร์ฟิลด์ งานเลี้ยงระดับราชาของนาย”

ด้วยวัยของผมในตอนนั้น ผมไม่กล้าเป็นคนแจกจ่ายอาหารในขณะที่มีเขาอยู่ด้วย มือผมสั่นเพียงแค่คิดถึงมัน ผมจึงขอให้เขาช่วยเป็นประธานในงานเลี้ยงนี้ ซึ่งเด็กคนอื่นๆ ในห้องก็เห็นดีเห็นงามด้วย เขาจึงยอมตกลงและนั่งลงบนหมอนของผม คอยส่งอาหารให้ทุกคนอย่างยุติธรรม และรินไวน์เคอร์แรนท์ใส่แก้วใบเล็กที่ไม่มีก้านซึ่งเป็นของส่วนตัวของเขา ส่วนผมก็นั่งอยู่ทางซ้ายมือของเขา และคนอื่นๆ ก็นั่งล้อมรอบเรา ทั้งบนเตียงที่ใกล้ที่สุดและบนพื้น

ผมจำบรรยากาศตอนนั้นได้ดี เรานั่งคุยกันด้วยเสียงกระซิบ หรือจะพูดให้ถูกคือ พวกเขาคุยกันและผมตั้งใจฟังอย่างนอบน้อม แสงจันทร์ส่องผ่านหน้าต่างเข้ามาเป็นรูปสี่เหลี่ยมจางๆ บนพื้น ส่วนพวกเราส่วนใหญ่จมอยู่ในเงามืด ยกเว้นตอนที่สตีร์ฟอร์ธจุดไม้ขีดจากกล่องเพื่อให้เห็นของบนถาด ซึ่งจะเกิดแสงสีฟ้าสว่างวาบขึ้นมาครู่หนึ่งแล้วก็หายไป ความรู้สึกลึกลับที่เกิดจากความมืด ความลับของงานเลี้ยง และการกระซิบกระซาบ ทำให้ผมรู้สึกถึงความศักดิ์สิทธิ์และน่าเกรงขามอย่างบอกไม่ถูก ผมดีใจที่ได้อยู่ใกล้ชิดกับพวกเขา และแอบกลัว (แม้จะแกล้งหัวเราะกลบเกลื่อน) ตอนที่แทรดเดิลส์แกล้งทำเป็นเห็นผีอยู่ที่มุมห้อง

ผมได้ยินเรื่องราวต่างๆ เกี่ยวกับโรงเรียนและผู้คนที่นี่มากมาย ผมรู้ว่าที่คุณครีเคิลเรียกตัวเองว่าทาร์ทาร์นั้นไม่ใช่เรื่องล้อเล่น เพราะเขาเป็นครูที่เข้มงวดและโหดร้ายที่สุด เขาพร้อมจะฟาดเด็กๆ ทุกทิศทางในทุกๆ วัน ราวกับทหารม้าที่บุกตะลุยเข้าไปฟันไม่ยั้ง เขาไม่มีความรู้เรื่องวิชาการเลย มีเพียงศิลปะการฟาดเท่านั้น สตีร์ฟอร์ธบอกว่าเขาโง่ยิ่งกว่าเด็กที่ห่วยที่สุดในโรงเรียนเสียอีก เมื่อหลายปีก่อนเขาเคยเป็นพ่อค้าฮอปส์รายเล็กๆ ในย่านโบโร และหันมาทำธุรกิจโรงเรียนหลังจากล้มละลายและโกงเงินของคุณนายครีเคิลไป และยังมีเรื่องอื่นๆ อีกมากมายที่ผมสงสัยว่าพวกเขารู้ได้อย่างไร

ผมได้ยินว่าชายขาไม้ที่ชื่อทังเกย์ เป็นคนดื้อรั้นและป่าเถื่อน เคยช่วยงานธุรกิจฮอปส์มาก่อน และตามมาทำงานในโรงเรียนกับคุณครีเคิล เพราะพวกเด็กๆ เชื่อว่าเขาขาหักขณะทำงานให้คุณครีเคิล และเคยทำงานทุจริตให้เขาจนรู้ความลับมากมาย ผมได้ยินว่าทังเกย์มองทุกคนในโรงเรียน ไม่ว่าจะเป็นครูหรือนักเรียน เป็นศัตรูโดยธรรมชาติ ยกเว้นคุณครีเคิลเพียงคนเดียว และความสุขเดียวในชีวิตของเขาคือการได้ทำตัวร้ายกาจและใจแคบ นอกจากนี้ผมยังรู้ว่าคุณครีเคิลมีลูกชายคนหนึ่งซึ่งไม่ถูกกับทังเกย์ และลูกชายคนนี้เคยช่วยงานในโรงเรียนและเคยโต้เถียงกับพ่อเรื่องการลงโทษที่ทารุณเกินไป รวมถึงค้านเรื่องที่พ่อปฏิบัติไม่ดีต่อแม่ด้วย ผลสุดท้ายคุณครีเคิลจึงไล่ลูกชายออกจากบ้าน และนั่นทำให้คุณนายและคุณหนูครีเคิลต้องตกอยู่ในความเศร้าตั้งแต่นั้นมา

แต่เรื่องที่น่าทึ่งที่สุดเกี่ยวกับคุณครีเคิลคือ มีเด็กคนหนึ่งในโรงเรียนที่เขาไม่เคยกล้าแตะต้องเลยแม้แต่ปลายนิ้ว และเด็กคนนั้นคือ เจ. สตีร์ฟอร์ธ ซึ่งสตีร์ฟอร์ธเองก็ยืนยันเรื่องนี้ และบอกว่าเขาก็อยากเห็นคุณครีเคิลลองทำแบบนั้นดูเหมือนกัน เมื่อเด็กชายท่าทางสุภาพคนหนึ่ง (ไม่ใช่ผม) ถามว่าเขาจะทำอย่างไรถ้าคุณครีเคิลเริ่มลงมือจริงๆ สตีร์ฟอร์ธก็จุดไม้ขีดเพื่อให้แสงสว่างวาบขึ้นมาขณะตอบว่า เขาจะเริ่มด้วยการใช้ขวดหมึกราคาเจ็ดชิลลิงหกเพนซ์ที่วางอยู่บนหิ้งเตาผิง ฟาดเข้าที่หน้าผากของคุณครีเคิลให้ล้มคว่ำไปเลย พวกเรานั่งนิ่งอยู่ในความมืดครู่หนึ่งด้วยความระทึกใจ