ตอนที่ 25

บทที่ 6

คุรุมาน—น้ำพุอันอุดม—พืชพรรณในพื้นที่—ซากป่าโบราณ—พืชพิษ—การแปลคัมภีร์ไบเบิลโดยคุณมอฟแฟต—ศักยภาพของภาษา—คริสต์ศาสนาในหมู่ชนพื้นเมือง—ความจำเป็นที่มิชชันนารีควรขยายงานออกไปให้ไกลกว่าอาณานิคมเคป—คริสเตียนต้นแบบ—การโจมตีอันน่ารังเกียจของชาวโบเออร์ต่อชาวบากเวน—จดหมายจากเซเชเล—รายละเอียดการโจมตี—เด็กนักเรียนจำนวนมากที่ถูกจับไปเป็นทาส—การทำลายบ้านเรือนและทรัพย์สินที่โคโลเบง—ชาวโบเออร์ประกาศแก้แค้นผม—ความยากลำบากในการหาคนรับใช้ร่วมเดินทาง—เริ่มออกเดินทางในเดือนพฤศจิกายน 1852—พบเซเชเลระหว่างทางไปอังกฤษเพื่อร้องขอความเป็นธรรมจากพระราชินี—เขาไม่สามารถเดินทางต่อไปได้เกินเขตเคป—พบคุณแมคเคบขณะเดินทางกลับจากทะเลสาบงามิ—ลมร้อนแห่งทะเลทราย—สภาวะไฟฟ้าในชั้นบรรยากาศ—ฝูงนกนางแอ่น—ถึงลิตูบารูบา—ถ้ำเลเปโลเล—ความเชื่อเรื่องเหนือธรรมชาติ—ความยากจนของชาวบากเวน—การโต้ตอบชาวโบเออร์—ทาส—ความผูกพันของชาวเบชวนากับเด็กๆ—โรคกลัวน้ำที่ไม่ปรากฏในพื้นที่—โรคภัยของชาวบากเวนที่มีจำนวนน้อย—โรคระบาดรายปี—การฝังศพอย่างเร่งรีบ—โรคตาอักเสบ—หมอพื้นบ้าน—ความรู้ด้านศัลยกรรมที่อยู่ในระดับต่ำมาก—การดูแลสตรีขณะคลอดบุตรที่มีน้อยมาก—"ยาสมุนไพรสำหรับเด็ก"—สภาพอากาศที่ส่งผลดีต่อผู้ป่วยโรคปอด

ความมั่นคงของสถานีที่ชื่อว่าคุรุมานนั้นขึ้นอยู่กับน้ำพุที่ไหลรินตลอดปีซึ่งใช้ชื่อเดียวกันนี้ น้ำพุนี้ไหลออกมาจากใต้ชั้นหินบะซอลต์ (trap-rock) ซึ่งผมจะได้กล่าวถึงในรายละเอียดเมื่อถึงตอนที่อธิบายเรื่องธรณีวิทยาของประเทศนี้ และเนื่องจากน้ำที่พุ่งออกมามีอุณหภูมิประมาณ 72 องศาฟาเรนไฮต์ จึงมีความเป็นไปได้ว่ามันไหลมาจากชั้นหินดินดานยุคไซลูเรียนโบราณ ซึ่งเป็นพื้นฐานของหุบเขาดึกดำบรรพ์อันยิ่งใหญ่ของทวีปนี้ ตลอดเวลาที่ผมพำนักอยู่ที่นี่ ผมไม่พบว่าปริมาณน้ำพุที่พุ่งออกมานั้นลดน้อยลงเลย แต่เมื่อครั้งที่คุณมอฟแฟตเริ่มสร้างนิคมที่นี่เมื่อสามสิบห้าปีก่อน เขาได้สร้างเขื่อนไว้ห่างจากจุดปัจจุบันลงไปทางใต้ประมาณหกหรือเจ็ดไมล์ และผันน้ำไปใช้ในการเกษตร ซึ่งในปัจจุบันจุดนั้นไม่มีน้ำพุไหลผ่านแม้แต่หยดเดียว นอกจากนี้ ในพื้นที่ที่ห่างจากสวนของคุรุมานลงไปอีกสิบสี่ไมล์ ผู้คนที่ยังมีชีวิตอยู่เล่าว่าในอดีตเคยมีฮิปโปโปเตมัสและมีแอ่งน้ำลึกพอที่จะทำให้คนและสัตว์จมน้ำได้ การที่น้ำหายไปเช่นนี้ ส่วนใหญ่คงเป็นเพราะสภาพความแห้งแล้งโดยรวมของประเทศ แต่ส่วนหนึ่งก็มาจากการผันน้ำไปใช้ในพื้นที่เกษตรกรรมทั้งสองฝั่งลำธารของสถานีมิชชันนารีด้วย อย่างไรก็ตาม ปัจจัยหลังนี้อาจไม่ใช่สาเหตุหลัก เพราะน้ำพุในพื้นที่กว้างขวางหลายแห่งก็แห้งเหือดไปพร้อมๆ กัน

หากไม่ลงลึกถึงรายละเอียดของสภาพอากาศในตอนนี้ สิ่งที่น่าสังเกตคือ พื้นที่คุรุมานมีหลักฐานว่าภูมิภาคทางใต้ที่แห้งแล้งแห่งนี้ เคยมีความอุดมสมบูรณ์ของน้ำไม่ต่างจากพื้นที่ทางเหนือของทะเลสาบงามิในปัจจุบัน เราจะพบร่องน้ำและทางน้ำโบราณอยู่ทั่วไป รวมถึง "ปากน้ำพุ" ที่แห้งเหือดไปนานแล้ว ซึ่งร่องรอยการไหลของน้ำนับศตวรรษได้กัดเซาะช่องเปิดจากรอยแยกเล็กๆ ให้กลายเป็นรูปวงรี และมีหินทูฟา (tufa) สะสมอยู่ตามขอบ ซึ่งเกิดจากแร่ธาตุในน้ำโบราณเหล่านี้ และในจุดที่คาดว่าละอองน้ำเคยกระเซ็นลงบนหินด้านล่างก่อนจะระเหยไป ก็ปรากฏปรากฏการณ์แบบเดียวกัน น้ำพุที่แห้งไปหลายแห่งเป็นเพราะขอบทางน้ำสูงเกินไป หรือเพราะพื้นที่ทางตะวันตกยกตัวสูงขึ้นจนตัดขาดจากแหล่งน้ำด้านล่าง แต่หากลองขุดร่องจากระดับที่ต่ำกว่าขอบน้ำพุลงไปจนถึงระดับน้ำ น้ำก็จะไหลออกมาอย่างต่อเนื่อง ชาวเบชวนาใกล้คุรุมานหลายคนได้ฟื้นฟูน้ำพุโบราณเหล่านี้ขึ้นมาใหม่ บางครั้งพวกเขาแสดงความมุ่งมั่นด้วยการตรากตรำขุดดินลึกๆ นานนับเดือน และเมื่อเริ่มทำแล้ว พวกเขาก็รู้สึกว่าเป็นเกียรติที่จะต้องทำให้สำเร็จ แม้ว่ามิชชันนารีจะบอกว่าไม่มีทางบังคับให้น้ำไหลขึ้นเขาได้ก็ตาม

เป็นเรื่องน่าสนใจที่ได้เห็นความขยันของชาวโบเออร์ในแถบนี้ ที่พยายามขุดคลองยาวและลึกจากระดับต่ำขึ้นไปยังจุดที่ดูเหมือนไม่มีน้ำอยู่ใต้ดินเลย นอกจากจะมีต้นกกไม่กี่ต้นและหญ้าสีแดงหยาบๆ ชนิดหนึ่งขึ้นอยู่ในหลุม ซึ่งในอดีตน่าจะเป็นปากน้ำพุแต่ปัจจุบันถูกถมเต็มด้วยหินทูฟานุ่มๆ ในบางกรณี สัญญาณของน้ำใต้ดินคือการที่มีต้นกกขึ้นบนสันทรายยาวสูงประมาณหนึ่งถึงสองฟุตแทนที่จะเป็นหลุม ซึ่งหากขุดลึกลงไปในส่วนที่สูงที่สุดนี้ ก็จะพบสายน้ำไหลออกมา สาเหตุที่ดินบริเวณที่มีน้ำอยู่สูงกว่าพื้นที่รอบๆ เป็นเพราะลมพัดพาฝุ่นและทรายจำนวนมากมาตกตะกอนตามแนวรั้วพุ่มไม้และต้นไม้ ในกรณีนี้ต้นกกทำหน้าที่เหมือนรั้วธรรมชาติ และความชื้นจากน้ำค้างในตอนกลางคืนช่วยยึดทรายไว้กับรากอย่างแน่นหนา จนกลายเป็นเนินสูงแทนที่จะเป็นหลุม นอกจากนี้ ในพื้นที่ส่วนนี้ไม่มีน้ำพุที่ไหลตลอดปี ยกเว้นน้ำพุที่มาจากใต้ชั้นหินควอตซ์บะซอลต์ซึ่งถมเต็มหุบเขาโบราณ และเนื่องจากแหล่งน้ำดูเหมือนจะวางตัวอยู่บนชั้นหินดินดานไซลูเรียนที่ก้นหุบเขา จึงมีความเป็นไปได้สูงว่าการขุดบ่อน้ำอาร์ทีเซียน (Artesian wells) ในหลายๆ จุด จะสามารถทำหน้าที่แทนการขุดร่องลึกแบบที่ทำกันอยู่ในปัจจุบันได้

ทัศนียภาพของพื้นที่ส่วนนี้เกือบตลอดทั้งปีจะเป็นสีเหลืองอ่อน แต่ในช่วงฤดูฝนไม่กี่เดือนจะเปลี่ยนเป็นสีเขียวสบายตาแซมด้วยสีเหลือง ทางทิศตะวันตกมีทิวเขาปรากฏให้เห็น แต่ทางทิศตะวันออกเป็นที่ราบปกคลุมด้วยหญ้าทอดยาวหลายร้อยไมล์ พื้นที่ราบกว้างใหญ่หลายจุดถูกปกคลุมด้วยหินทูฟาปูนสีขาวที่วางตัวอยู่บนชั้นหินบะซอลต์ในแนวราบ พืชพรรณในบริเวณนั้นประกอบด้วยหญ้าละเอียดที่ขึ้นเป็นกอๆ ท่ามกลางพุ่มไม้เตี้ยของหนาม "รอสักครู่" (wait-a-bit thorn หรือ *Acacia detinens*) ซึ่งมีหนามแหลมคล้ายเบ็ดตกปลาที่น่ารำคาญ ส่วนบริเวณที่ไม่มีหินโผล่พ้นดิน ดินจะเป็นทรายสีเหลืองและมีหญ้าหยาบต้นสูงขึ้นท่ามกลางพุ่มไม้ที่มีผลเบอร์รี่ ซึ่งเรียกว่า โมเรตลัว (*Grewia flava*) และ โมฮัตลา (*Tarchonanthus*) ซึ่งมีเรซินหอมระเหยมากพอที่จะจุดไฟติดได้สว่างจ้าแม้ว่ากิ่งจะยังเขียวสดอยู่ก็ตาม ในจุดที่กำบังลมได้ดี เราจะพบกลุ่มต้นมิโมซ่าหนามขาว (*Acacia horrida* หรือ *A. atomiphylla*) รวมถึงต้นเสจป่า (*Salvia Africana*) จำนวนมาก และพืชตระกูลถั่ว รวมถึงพืชหัวดอกใหญ่หลายชนิด เช่น *Amaryllis toxicaria* และ *A. Brunsvigia multiflora* (ชนิดแรกเป็นพืชหัวมีพิษ) ซึ่งในส่วนกลีบที่เน่าเปื่อยจะมีขนอ่อนนุ่มคล้ายไหม เหมาะสำหรับนำมาใช้ยัดฟูกที่นอน

ในบางพื้นที่ยังคงพบซากป่าโบราณของต้นมะกอกป่า (*Olea similis*) และต้นเคเมลธอร์น (*Acacia giraffe*) แต่เมื่อต้นไม้เหล่านี้ถูกโค่นลงใกล้หมู่บ้านชาวเบชวนา กลับไม่มีต้นกล้าใหม่ๆ งอกขึ้นมาแทนที่ ไม่ใช่เพราะไม้ชนิดนี้โตช้าจนสังเกตไม่ได้ในช่วงชีวิตมนุษย์ (ซึ่งอาจเข้าใจผิดได้เพราะเนื้อไม้แข็งมาก) เพราะผมเคยลองวัดขนาดต้นกล้าชนิดนี้ที่โตอยู่ในมุมสวนของคุณมอฟแฟตใกล้แหล่งน้ำ และพบว่าเส้นผ่านศูนย์กลางของมันเพิ่มขึ้นปีละหนึ่งส่วนสี่นิ้วต่อเนื่องกันหลายปี ยิ่งไปกว่านั้น ต้นไม้ขนาดใหญ่ที่ปัจจุบันแทบไม่มีผู้สืบทอด หากในวัยเยาว์ได้รับฝนมากกว่านี้ ก็น่าจะมีอายุไม่เกินสองหรือสามร้อยปี

มีความเป็นไปได้ว่านี่คือต้นไม้ที่ใช้สร้างหีบแห่งพันธสัญญาและพลับพลา เนื่องจากมีรายงานว่าพบไม้ชนิดนี้ในบริเวณที่ชาวอิสราเอลพำนักอยู่ในช่วงเวลาที่สิ่งเหล่านั้นถูกสร้างขึ้น มันเป็นไม้ที่ทนทานไม่เน่าเปื่อย ในขณะที่ไม้ซึ่งมักถูกระบุว่าเป็น "ชิตทิม" (shittim หรือ *Acacia nilotica*) กลับผุพังง่ายและขาดความสวยงาม

เรามักพบพืชประหลาดชนิดหนึ่งขึ้นคู่กับต้นเคเมลธอร์น เรียกว่า งโกทูอาน (ngotuane) ซึ่งออกดอกสีเหลืองเล็กๆ จำนวนมหาศาลและมีกลิ่นหอมแรงจนอบอวลไปในอากาศ พืชชนิดนี้เป็นข้อยกเว้นที่น่าทึ่ง เพราะพืชเกือบทั้งหมดในพื้นที่แห้งแล้งของแอฟริกามักไม่มีกลิ่น หรือไม่ก็มีกลิ่นเหม็น ยิ่งไปกว่านั้น มันยังมีพิษร้ายแรง มีสุภาพบุรุษชาวฝรั่งเศสท่านหนึ่งลองดื่มน้ำชงจากดอกของมันเพียงหนึ่งหรือสองอึก แล้วพบว่าร่างกายแทบจะไร้เรี่ยวแรง แต่ทว่าน้ำส้มสายชูมีคุณสมบัติพิเศษที่สามารถล้างพิษนี้ให้หมดฤทธิ์ได้ ไม่ว่าจะอยู่ในร่างกายหรือนอกร่างกาย หากผสมน้ำส้มสายชูลงไปจะสามารถดื่มได้อย่างปลอดภัย แต่ถ้าชิมเพียวๆ จะรู้สึกแสบร้อนในลำคอ สุภาพบุรุษท่านนั้นเล่าว่า ในขณะที่เขากำลังจะหมดแรงเพราะพิษ ทันทีที่ดื่มน้ำส้มสายชูเข้าไปเพียงแก้วเดียว เขารู้สึกราวกับมีกระแสไฟฟ้าวิ่งพล่านไปตามเส้นประสาท และอาการทั้งหมดก็หายเป็นปลิดทิ้งในทันที ผมรู้สึกเสียดายที่ไม่มีโอกาสได้ศึกษาสารที่ส่งผลต่อระบบประสาทซึ่งน่าทึ่งและควบคุมได้เช่นนี้อย่างละเอียด ส่วนสาเหตุที่มันมักขึ้นใกล้ต้นเคเมลธอร์น อาจเป็นเพราะยีราฟที่กินใบไม้ของต้นนี้ อาจใช้พืชชนิดนี้เป็นยารักษาโรค

ในช่วงที่ผมไปเยือนคุรุมาน คุณมอฟแฟตซึ่งเป็นมิชชันนารีในแอฟริกามานานกว่าสี่สิบปี และเป็นที่รู้จักจากผลงานที่น่าสนใจเรื่อง "ฉากและภารกิจในแอฟริกาใต้ (Scenes and Labors in South Africa)" กำลังยุ่งอยู่กับการใช้แท่นพิมพ์ที่สถานี เพื่อจัดพิมพ์คัมภีร์ไบเบิลในภาษาของชาวเบชวนาที่เรียกว่า ภาษาซิชวานา (Sichuana) งานนี้เป็นงานที่ต้องใช้ความพยายามอย่างมหาศาล และเนื่องจากเขาเป็นคนแรกที่ถอดเสียงพูดให้เป็นรูปเขียน และศึกษาภาษานี้มาไม่ต่ำกว่าสามสิบปี เขาจึงเป็นผู้ที่เหมาะสมกับงานนี้ที่สุดในบรรดาผู้คนที่ยังมีชีวิตอยู่ ความร่ำรวยของภาษานี้เห็นได้จากข้อเท็จจริงที่ว่า แม้แต่คุณมอฟแฟตเองก็ยังค้นพบคำศัพท์ใหม่ๆ ทุกสัปดาห์ในขณะที่ทำงาน ดังนั้น ใครก็ตามที่ศึกษาภาษาพื้นเมืองเพียงไม่กี่เดือนหรือไม่กี่ปี แล้วอ้างว่าสามารถพูดพรั่งพรูออกมาเป็นชุดคำศัพท์เพื่อใช้ในการสั่งสอนได้นั้น เป็นเรื่องที่น่าสงสัยอย่างยิ่ง สำหรับตัวผมเอง แม้จะได้คลุกคลีกับภาษาที่บริสุทธิ์ที่สุดเท่าที่ชาวอังกฤษคนหนึ่งจะทำได้ และศึกษาอย่างระมัดระวัง แต่ผมก็ไม่สามารถกล่าวถ้อยคำสำคัญใดๆ ได้โดยไม่พูดอย่างช้าๆ และพูดซ้ำอีกครั้ง เพราะสำเนียงต่างชาติที่เด่นชัดในชาวยุโรปทุกคนอาจทำให้ความหมายผิดเพี้ยนไป ผมจึงทำตามแบบอย่างของนักพูดชาวเบชวนา ซึ่งในเรื่องสำคัญๆ จะพูดอย่างช้าๆ รอบคอบ และย้ำความเสมอ ศักยภาพของภาษานี้เห็นได้จากคำแปลของคัมภีร์ปัญจบรรพ (Pentateuch) โดยคุณมอฟแฟต ซึ่งใช้จำนวนคำน้อยกว่าฉบับภาษากรีก (Septuagint) และน้อยกว่าฉบับภาษาอังกฤษของเราอย่างมาก อย่างไรก็ตาม โครงสร้างของภาษานี้เรียบง่ายมาก ความร่ำรวยของคำศัพท์จึงไม่จำเป็นต้องอธิบายว่าผู้คนเหล่านี้เคยมีอารยธรรมหรือวัฒนธรรมที่สูงส่งกว่านี้มาก่อน ภาษาดูเหมือนจะเป็นคุณลักษณะของจิตใจและความคิดมนุษย์ และการผันคำที่หลากหลายแม้ในภาษาที่ดูป่าเถื่อนที่สุดอย่างภาษาของชาวบุชแมน ก็เป็นเพียงข้อพิสูจน์ว่าพวกเขาเป็นมนุษย์ที่มีความสามารถในการคิด และภาษาจะพัฒนาสมบูรณ์ขึ้นตามการพัฒนาของสติปัญญาด้านอื่นๆ โชคดีที่การแปลคัมภีร์ไบเบิลเสร็จสิ้นก่อนที่ภาษาจะถูกปนเปื้อนด้วยคำต่างชาติที่พูดไม่ชัด และในขณะที่ผู้ที่เคยได้ยินวาทศิลป์ในการประชุมของชาวพื้นเมืองยังมีชีวิตอยู่ เพราะคนรุ่นใหม่ที่เติบโตในโรงเรียนของเรา รู้จักภาษานี้ดือน้อยกว่ามิชชันนารีเสียอีก ส่วนชาวยุโรปที่เกิดในประเทศนี้ แม้จะพูดได้คล่องแคล่ว แต่หากไม่ได้รับการศึกษา ก็ไม่สามารถอธิบายความหมายของคำที่หายากได้ มีล่ามคนหนึ่งที่ทำงานให้เซอร์จอร์จ แคธคาร์ท ถึงกับบอกท่านว่าภาษาของชาวบาสุโตไม่สามารถถ่ายทอดเนื้อหาในเอกสารทางการทูตของหัวหน้าเผ่าได้ ทั้งที่ทุกคนที่รู้จักโมเชช หัวหน้าเผ่าผู้ส่งเอกสารนั้น ทราบดีว่าเขาสามารถถ่ายทอดเรื่องนั้นในภาษาของตนเองได้สามหรือสี่รูปแบบโดยไม่ต้องเตรียมตัวเลยด้วยซ้ำ ซึ่งตัวล่ามเองก็คงทำแบบนั้นในภาษาอังกฤษไม่ได้เช่นกัน

ภาษานี้ไม่ว่าคนรวยหรือคนจนต่างก็พูดได้อย่างถูกต้อง ไม่มีสำเนียงชั้นต่ำ แต่เด็กๆ จะมีภาษาเฉพาะกลุ่ม (patois) ของตัวเอง โดยใช้คำหลายคำในการเล่นที่ผู้ใหญ่คงรังเกียจที่จะพูดตาม ส่วนชาวบามะเปลาได้นำเสียง "คลิก" (click) เข้ามาใช้ในสำเนียงของตน รวมถึงการเน้นเสียง "ny" ที่ดังกังวาน ซึ่งดูเหมือนจะมีจุดประสงค์เพื่อไม่ให้คนอื่นเข้าใจสิ่งที่พวกเขาพูด

การที่สามารถแปลคัมภีร์ไบเบิลได้สำเร็จในสถานีที่อยู่ลึกเข้าไปในแผ่นดินถึงเจ็ดร้อยไมล์จากเคป นำมาสู่คำถามที่ว่า สิ่งนี้จะมีประโยชน์อย่างยั่งยืนหรือไม่ และคริสต์ศาสนาที่ปลูกฝังโดยมิชชันนารีสมัยใหม่จะยังคงความมีชีวิตชีวาได้หรือไม่หากขาดการสั่งสอนจากชาวต่างชาติอย่างต่อเนื่อง? คงเป็นเรื่องน่าเศร้าหากคัมภีร์ไบเบิลฉบับเบชวนาต้องมีชะตากรรมเหมือนฉบับช็อกทอว์ (Choctaw) ของเอลเลียต ซึ่งปัจจุบันเป็นเพียงตัวอย่างในห้องสมุดของวิทยาลัยอเมริกันแห่งหนึ่ง—เป็นพระวจนะของพระเจ้าในภาษาที่ไม่มีใครพูดได้และไม่มีมนุษย์คนใดเข้าใจ แต่ดูเหมือนว่าฉบับนี้จะมีโชคชะตาที่ดีกว่า เพราะภาษาซิชวานาได้แพร่เข้าไปในดินแดนใหม่เหนือทะเลสาบงามิ ที่นั่นมันกลายเป็นภาษาราชสำนัก และสามารถใช้สื่อสารกับคนแปลกหน้าได้ทั่วทั้งภูมิภาคที่กว้างใหญ่กว่าประเทศฝรั่งเศส นอกจากนี้ ชาวเบชวนาน่าจะมีคุณลักษณะแห่งความทนทาน ซึ่งเป็นเอกลักษณ์ที่โดดเด่นของเผ่าพันธุ์แอฟริกันทั้งหมด