บทที่ 5

จวบจนรุ่งสางโดมินีก็หลับใหล เธอตื่นขึ้นมาเมื่อเวลาเกือบแปดโมงเช้า ห้องนั้นอบอวลไปด้วยแสงอ่อนละมุนที่บ่งบอกถึงดวงตะวันเบื้องนอก เธอจึงลุกขึ้นทันที สวมรองเท้าสลิปเปอร์คู่หนึ่ง แล้วเปิดหน้าต่างบานเฟรนช์ออกสู่ระเบียง เบเน-โมราอาบไล้ด้วยลำแสงสีทองและเต็มไปด้วยความเคลื่อนไหวอันแช่มช้า ฝูงแพะย่ำเท้าเดินผ่านไปยังขอบโอเอซิส บรรดาคนสวนชาวอาหรับกวาดใบไม้เล็กๆ ออกจากทางเดินแคบๆ ใต้ต้นมิโมซ่าและต้นพริกไทยอย่างเนิบนาบ เหล่าทหารในชุดสีขาวหลวมโคร่ง คาดสายสะพายสีน้ำเงินเข้มและสวมหมวกเฟซ กำลังเร่งรีบจากป้อมปราการมุ่งหน้าไปยังตลาด เสียงแตรดังกังวานมาแต่ไกล และเสียงคำรามของอูฐแว่วมาจากหมู่บ้าน โดมินียืนอยู่บนระเบียงชั่วขณะ สูดอากาศแห่งทะเลทรายเข้าเต็มปอด มันทำให้เธอรู้สึกบริสุทธิ์และสะอาดสะอ้าน

ราวกับว่าเธอเพิ่งอาบน้ำในลำธารใส เธอแหงนมองท้องฟ้าอันกระจ่างใส ซึ่งดูราวกับเต็มไปด้วยความหวังและอำนาจที่จะประทานพร และเธอก็รู้สึกยินดีที่ได้มายังเบเน-โมรา ความรู้สึกโดดเดี่ยวเมื่อคืนก่อนได้มลายหายไป ขณะที่ยืนอยู่ท่ามกลางแสงแดด เธอตระหนักว่าตนเองต้องการการเกิดใหม่ และที่แห่งนี้เธออาจค้นพบมันได้ ท้องฟ้าอันเจิดจ้า ดวงตะวันอันอบอุ่น และอิสระของวันที่กำลังจะมาถึง รวมถึงวันเวลาในทะเลทรายอีกมากมายที่รออยู่ เติมเต็มหัวใจของเธอด้วยความรู้สึกที่เกือบจะเหมือนเด็ก เธอรู้สึกอ่อนเยาว์กว่าที่เคยรู้สึกมานานหลายปี และถึงขั้นไร้เดียงสาอย่างโง่เขลา

ราวกับลูกหมาหรือลูกแมวตัวน้อย ผมสีดำหนาที่ปล่อยสยายตกลงมาเป็นม่านคลุมร่างกายที่แข็งแรงและกระฉับกระเฉง และเธอมีความรู้สึกอันหาได้ยากว่า ภายใต้ม่านอันลึกลับยิ่งกว่านั้น วิญญาณของเธอในวันนี้เป็นเพื่อนร่วมทางที่เหมาะสมกับคู่ของมันมากขึ้นกว่าที่เคยเป็นมานับตั้งแต่บาปของมารดา

ความสะอาดสะอ้าน—ช่างเป็นสภาวะที่ได้รับพรเพียงใด สภาวะที่บ่มเพาะความกล้าหาญ ในชั่วโมงแรกของเช้าวันนี้ เบเน-โมราดูสะอาดสะอ้านราวกับมีมนต์ขลัง โดมินีนึกถึงความสกปรกอันสิ้นหวังของเช้าวันหนึ่งในลอนดอน นึกถึงอากาศที่เต็มไปด้วยเขม่าควันซึ่งปกคลุมเหนือต้นไม้สีดำและทางเท้าที่มันเยิ้ม แน่นอนว่ามันยากนักที่จะทำให้วิญญาณสะอาดบริสุทธิ์ ณ ที่แห่งนั้น แต่ที่นี่คงเป็นเรื่องง่าย ใครก็ตามย่อมสามารถปรับสายพิณของตนให้สอดประสานกับธรรมชาติ และเป็นดั่งต้นปาล์มที่ขับขานบทเพลงอยู่ข้างน้ำพุ เธอหยิบหนังสือเล่มเล็กปกหนังแกะที่วางไว้บนโต๊ะเครื่องแป้งเมื่อคืนนี้ขึ้นมา มันคือหนังสือ การเลียนแบบพระคริสต์ และเธอเปิดมันออกอย่างสุ่มๆ แล้วกวาดสายตามองลงบนหน้ากระดาษที่อาบแสงตะวัน สายตาของเธอหยุดอยู่ที่ถ้อยคำเหล่านี้:

“ความรักเฝ้าดู และแม้ในยามหลับใหลก็มิได้นิทรา เมื่อเหนื่อยล้าก็มิได้อ่อนแรง เมื่อถูกบีบคั้นก็มิได้จำนน เมื่อหวาดกลัวก็มิได้หวั่นไหว แต่ดุจดังเปลวไฟอันโชติช่วงและคบเพลิงที่ลุกโชน มันพุ่งทะยานขึ้นเบื้องบนและผ่านพ้นทุกสิ่งไปได้อย่างมั่นคง ผู้ใดที่รักย่อมรู้จักเสียงเพรียกของถ้อยคำนี้”

แสงแดดบนหน้ากระดาษของหนังสือเล่มเล็กนั้นเป็นดั่งเปลวไฟอันโชติช่วงและคบเพลิงที่ลุกโชนดังที่กล่าวไว้ในนั้น ความร้อน แสงสว่าง และพลังชีวิตอันแรงกล้า โดมินีเหนื่อยล้ามานานแสนนาน เหนื่อยล้าทางวิญญาณ จนเธอเกือบจะตกใจที่พบว่าตนเองตอบสนองอย่างรวดเร็วต่อความโหยหาอันศักดิ์สิทธิ์บนหน้ากระดาษ ต่อลำแสงเจิดจ้าที่จุมพิตมันดุจดังจุมพิตคู่ที่บรรจบกัน เธอก้มลงคุกเข่าเพื่อสวดมนต์ยามเช้า แต่สิ่งที่เธอทำได้มีเพียงการกระซิบว่า:

“ข้าแต่พระเจ้า โปรดฟื้นฟูข้าพเจ้าด้วยเถิด ข้าแต่พระเจ้า โปรดฟื้นฟูข้าพเจ้าด้วยเถิด ขอประทานพลังให้ข้าพเจ้าได้รู้สึก อย่างลึกซึ้ง อย่างแรงกล้า แม้ว่าข้าพเจ้าจะต้องทนทุกข์ก็ตาม ขอให้ข้าพเจ้าตื่นขึ้น ขอให้ข้าพเจ้าได้รู้สึก ขอให้ข้าพเจ้าได้เป็นสิ่งมีชีวิตอีกครั้งหนึ่ง ข้าแต่พระเจ้า โปรดฟื้นฟูข้าพเจ้า ฟื้นฟูข้าพเจ้าด้วยเถิด!”

ขณะที่สวดมนต์ เธอกดใบหน้าลงกับฝ่ามือแรงเสียจนปรากฏรอยแดงบนแก้ม และหลังจากนั้น เธอรู้สึกราวกับว่าคำอธิษฐานที่จริงจังและเปี่ยมด้วยตัณหาครั้งแรกในเบเน-โมรานั้น เกือบจะเป็นดั่งคำสั่งต่อพระเจ้า คำอธิษฐานที่รุนแรงเช่นนี้อาจเป็นการลบหลู่เบื้องบนหรือไม่

เธอลุกขึ้นจากการสวดภาวนาเพื่อเริ่มต้นวันแรกของชีวิตใหม่

หลังอาหารเช้า เธอชะโงกมองลงมาจากระเบียงและเห็นบาตูชกับฮัจจ์นั่งยองๆ อยู่ด้วยกันใต้ร่มเงาไม้เบื้องล่าง ทั้งสองกำลังสูบบุหรี่และสนทนากันอย่างกระตือรือร้น บทสนทนาซึ่งเป็นภาษาอาหรับนั้นฟังดูรุนแรง คำที่เน้นเสียงราวกับเป็นการทุบตี โดมินีมองลงมาจากราวระเบียงได้ไม่ถึงนาที สองมัคคุเทศก์ก็เห็นเธอและลุกขึ้นยืนพร้อมรอยยิ้ม

“ข้าพเจ้ารอที่จะนำมาดามชมหมู่บ้านขอรับ” บาตูชกล่าวพลางก้าวออกมาบนถนนอย่างนุ่มนวล ในขณะที่ฮัจจ์ยังคงอยู่ใต้ร่มไม้ เผยให้เห็นฟันในรอยยิ้มเย้ยหยัน ซึ่งสื่อถึงความสมเพชที่โดมินีตัดสินใจผิดพลาดอย่างน่าเศร้าที่ไม่จ้างเขาเป็นผู้ติดตามได้อย่างชัดเจน

โดมินีพยักหน้า กลับเข้าไปในห้องและสวมหมวกปีกกว้างกันแดด ซูซานยื่นร่มคันใหญ่ซับในสีเขียวให้เธอ แล้วเธอก็เดินลงบันไดมาอย่างช้าๆ เธอไม่แน่ใจนักว่าต้องการเพื่อนร่วมทางในการเดินเล่นครั้งแรกที่เบนิ-โมราหรือไม่ การอยู่ลำพังคงจะให้รสชาติของอิสรภาพมากกว่า ทว่าเธอก็ทำใจปฏิเสธบาตูชไม่ได้ ด้วยความสำรวมและมุ่งมั่นของเขา เธอจึงตัดสินใจพาเขาไปด้วยชั่วขณะ แล้วค่อยหาข้ออ้างบางอย่างเพื่อสลัดเขาให้พ้นไป บางทีเธออาจจะซื้อของในตลาดแล้วส่งเขากลับโรงแรมพร้อมกับของเหล่านั้น

“มาดามหลับสบายดีไหมขอรับ” กวีหนุ่มเอ่ยถามเมื่อเธอเดินออกมาท่ามกลางแสงแดด

“ก็ดีทีเดียว” เธอตอบ พลางพยักหน้าให้ฮัจจ์อีกครั้ง ซึ่งทำให้รอยยิ้มของเขาดูเจ้าเล่ห์ยิ่งขึ้น พร้อมกับกางร่มออก “เราจะไปที่ไหนกันดี”

“ที่ใดก็ได้ที่มาดามปรารถนาขอรับ มีทั้งตลาด หมู่บ้านคนผิวดำ มัสยิด คาสิโน รูปปั้นของพระคาร์ดินัล ตลาดค้าขาย และสวนของเคานต์เฟอร์ดินานด์ อันเตโอนี”

“สวนอย่างนั้นหรือ” โดมินีกล่าว “มันสวยงามไหม”

บาตูชเกือบจะระเบิดความปลาบปลื้มออกมาเป็นบทกวี แต่เขาก็ยั้งตัวเองไว้แล้วกล่าวว่า

“มาดามจงทัศนาด้วยตาตนเองเถิด แล้วบอกข้าพเจ้าภายหลังว่า ในยุโรปทั้งหมดนั้นมีสวนเช่นนี้สักแห่งหรือไม่”

“โอ้ สวนในอังกฤษนั้นวิเศษมากทีเดียว” เธอกล่าว พร้อมยิ้มให้ความทะนงในชาติของเขา

“มิอาจปฏิเสธได้ขอรับ แต่มาดามจงบอกข้าพเจ้าเถิด มาดามจงบอกข้าพเจ้า” เขาพูดซ้ำด้วยความมั่นใจอย่างไม่หวั่นไหว

“แต่ก่อนอื่น ฉันอยากจะเข้าไปในโบสถ์สักครู่” เธอกล่าว “รอฉันตรงนี้นะ บาตูช”

เธอเดินข้ามถนน ผ่านบ้านชั้นเดียวอันสมถะของบาทหลวง และมาถึงโบสถ์ซึ่งหันหน้าออกสู่สวนอันเงียบสงบ ก่อนจะก้าวขึ้นบันไดและผ่านประตูเข้าไป เธอหยุดชะงักครู่หนึ่ง ในฐานะคาทอลิก สิ่งนี้ช่างกระทบใจเธอยิ่งนัก เมื่อสัญลักษณ์แห่งศรัทธาของเธอถูกตั้งไว้ไกลลิบกลางดงอิสลามเช่นนี้ ไม้กางเขนคงจะโดดเดี่ยวไม่น้อยที่นี่ เมื่อถูกชูขึ้นเหนือเหล่าบุรุษในชุดคลุมขาวผู้ซึ่งไม่ได้ให้ความหมายใดๆ กับมัน เธอตระหนักว่านับตั้งแต่เธอมายังดินแดนแห่งความเชื่ออื่น และเป็นความเชื่อที่ยึดถืออย่างคลั่งไคล้ ความรู้สึกที่มีต่อศาสนาของตน ซึ่งในอังกฤษตลอดหลายปีที่ผ่านมานั้นเป็นเพียงความศรัทธาที่จืดชาง กลับพลันแข็งแกร่งขึ้นมาอย่างกะทันหัน เธอมีความรู้สึกแปลกประหลาด เกือบจะเหมือนความเด็ดเดี่ยวของบุรุษ ว่าเป็นหน้าที่ของเธอในแอฟริกาที่จะต้องยืนหยัดเพื่อศรัทธาของตน ไม่ใช่ด้วยถ้อยคำที่โอ้อวดเพื่อให้ผู้อื่นประทับใจ

แต่ด้วยหัวใจที่มุ่งมั่นเพื่อตอบสนองความต้องการของตนเอง บางครั้งเธอรู้สึกอยากปกป้องยิ่งนัก วันนี้เธอรู้สึกเช่นนั้นขณะมองดูอาคารอันต่ำต้อยแห่งนี้ ซึ่งเธอเปรียบเปรยว่าเหมือนกับเหล่านักบุญผู้ยากไร้แห่งทีไบด์ ผู้พำนักอยู่ห่างไกลในดินแดนทะเลทราย และการสวดภาวนาต้องถูกขัดจังหวะด้วยเสียงเห่าหอนของหมาจิ้งจอกในยามค่ำคืนและเสียงคำรามของสัตว์ร้ายที่หิวกระหาย ด้วยความรู้สึกที่ท่วมท้นเช่นนี้ เธอจึงผลักประตูเปิดออกและเดินเข้าไปข้างใน

ภายในนั้นเรียบง่าย หรืออาจกล่าวได้ว่าน่าเกลียด ผนังถูกทาด้วยสีหม่นที่ดูอัปลักษณ์ พื้นหินเต็มไปด้วยเก้าอี้ตัวเล็กๆ แข็งๆ ที่บุด้วยฟาง และม้านั่งไม้แคบๆ สำหรับเข่าที่อดทนของผู้มานมัสการ ด้านหน้ามีเก้าอี้ส่วนตัวสองแถว พร้อมเบาะกำมะหยี่หลากสีสันสดใสและราวกั้นหุ้มกำมะหยี่ ทางซ้ายเป็นธรรมาสน์หินสูง แท่นบูชาซึ่งอยู่หลังราวกั้นสีดำสลับทองอันต่ำต้อยนั้นดูหมองหม่นและโดดเดี่ยว บนนั้นมีกางเขนทองคำขนาดเล็กพร้อมรูปสลักพระคริสต์สีทองแขวนอยู่ ยอดบนสุดเป็นซุ้มหลังคาเสาสี่ต้นซึ่งดูราวกับทำมาจากขนมหวานที่ชวนให้รู้สึกไม่สบายใจ ขนาบข้างด้วยเทียนยาวสีน้ำเงินและทอง รวมถึงช่อดอกไม้ประดิษฐ์ที่เต็มไปด้วยฝุ่น ด้านหลังในช่องโค้งวงกลมมีรูปวาดพระคริสต์ทรงถือหนังสือ ห้องสวดมนต์เล็กๆ สองห้องที่อยู่ติดกันมีหลังคาทรงโดมจำลองเป็นท้องฟ้า เบื้องล่างธรรมาสน์มีฮาร์โมนิยมเครื่องหนึ่ง ที่ปลายอีกด้านของโบสถ์เป็นระเบียงสูงซึ่งมีเก้าอี้ตั้งอยู่มากกว่า หน้าต่างที่เรียบง่ายไร้ลักษณะถูกเติมเต็มด้วยกระจกครึ่งหนึ่งเป็นสีขาว อีกครึ่งหนึ่งเป็นสีแดงจ้องเขม็งและแต้มด้วยกางเขนสีเหลือง รอบผนังมีภาพนูนต่ำของสถานีทางกางเขนทั้งสิบสี่แห่ง ทำจากปูนพลาสเตอร์สีขาวบนพื้นสีทองล้อมกรอบด้วยหินอ่อนสีเทา

จากเพดานมีโคมไฟระย้าแก้วราคาถูกแขวนลงมา พร้อมเชือกที่ผูกด้วยริบบิ้นสีชมพูซีดๆ รูปปั้นปูนพลาสเตอร์ที่น่ากลัวหลายองค์ซึ่งระบายด้วยสีแดงฉานและสีน้ำตาลช็อกโกแลตตั้งอยู่ใต้หน้าต่าง ซึ่งมีม่านขนสัตว์สีน้ำตาลช่วยกำบัง ใกล้กับทางเข้ามีอ่างน้ำมนต์รูปหอยเชลล์ และห้องสารภาพบาปที่ทำจากหินขนาบข้างด้วยกล่องไม้ กล่องหนึ่งเขียนว่า “Graces obtenues” อีกกล่องหนึ่งเขียนว่า “Demandes” และมีบัตรพิมพ์ข้อความว่า “Litanies en honneur de Saint Antoine de Padoue”

ไม่มีสิ่งใดที่เจริญตา ไม่มีสิ่งใดที่ดึงดูดประสาทสัมผัส แม้แต่ความลึกลับที่ช่วยปกคลุมและบรรเทาความกระด้างก็ไม่มี เพราะแสงแดดสาดส่องผ่านกระจกสีขาวของหน้าต่าง เผยให้เห็น และแม้กระทั่งเน้นย้ำราวกับจงใจจะทารุณ ให้เห็นถึงเครื่องประดับราคาถูก กำมะหยี่ที่หมองคล้ำ สีสันที่หยาบกระด้าง ท่าทางและการโพสท่าที่จอมปลอมของเหล่านักบุญปูนพลาสเตอร์ ทว่าเมื่อโดมินีแตะหน้าผากและหน้าอกด้วยน้ำมนต์ และคุกเข่าลงบนพื้นหินครู่หนึ่ง เธอตระหนักว่าบ้านของพระเจ้าที่ดูน่าเวทนาแห่งนี้กลับปลุกเร้าอารมณ์ที่เธอไม่เคยรู้สึกในโบสถ์ที่ยิ่งใหญ่และงดงามซึ่งเธอคุ้นเคยในอังกฤษและในทวีปยุโรป ผ่านทางหน้าต่าง เธอเห็นเงาของใบปาล์มที่สั่นไหวตามสายลม

ราวกับนิ้วมือของแอฟริกาที่กำลังสัมผัสด้วยความระแวงที่สั่นระริก หรืออาจเป็นความเกลียดชัง รอบหัวใจของศาสนาผู้บุกรุกซึ่งรอนแรมมาจากที่ห่างไกล และหยุดพักเพื่อเผชิญกับสายตาอันแผดเผาของทะเลทราย โบสถ์น้อยที่กล้าหาญและต่ำต้อยเอ๋ย! โดมินีรู้ว่าเธอจะรักที่นี่ แต่ในตอนนั้นเธอยังไม่รู้ว่าจะเป็นความรักที่มากมายเพียงใด

เธอเดินวนรอบอย่างช้าๆ ด้วยใบหน้าเคร่งขรึม ทว่าในบางครั้งเมื่อเธอยืนอยู่ข้างรูปปั้นนักบุญปูนพลาสเตอร์ เธอก็ยิ้มออกมา สิ่งเหล่านี้ช่างเป็นเครื่องถวายที่แปลกประหลาดต่อหน้าพระองค์ ผู้ทรงโอบอุ้มแอฟริกานี้ไว้ในอุ้งพระหัตถ์ ผู้ทรงบัญชาการการร่ายรำของดวงตะวันซึ่งเธอได้เห็นท่ามกลางขุนเขาเมื่อคืนที่ผ่านมา และในไม่ช้า ทั้งตัวเธอและโบสถ์น้อยที่เธอยืนอยู่เพียงลำพังก็กลายเป็นสิ่งที่น่าเวทนาในความคิดของเธอ และแม้แต่ศาสนาที่เธอมาประกาศศรัทธาในที่แห่งนี้ก็น่าเวทนาเช่นกัน เพราะที่นี่ ในแอฟริกา เธอเริ่มตระหนักถึงความกว้างใหญ่ของโลก และตระหนักว่าหลายสิ่งหลายอย่างในสายตาของผู้สร้าง คงดูไม่ต่างจากที่เหล่านักบุญปูนพลาสเตอร์เหล่านี้ดูในสายตาของเธอในขณะนี้

“โอ้ ช่างน้อยนิดเหลือเกิน ช่างน้อยนิดเหลือเกิน!” เธอพึมพำกับตัวเอง “ขอให้ฉันยิ่งใหญ่กว่านี้! โอ้ ขอให้ฉันเติบโตขึ้น และขอให้เป็นที่นี่ ไม่ใช่เพียงแค่ในภพหน้า!”

ประตูโบสถ์ส่งเสียงเอี๊ยด เธอหันศีรษะไปและเห็นบาทหลวงคนที่เธอเคยพบในอุโมงค์กำลังเดินเข้ามา เขาตรงเข้ามาหาเธอในทันที ทำความเคารพ และกล่าวว่า

“ผมเห็นคุณจากหน้าต่างครับ มาดาม ผมจึงคิดว่าจะขอเสนอตัวนำคุณชมโบสถ์เล็กๆ ของเราที่นี่ เราภูมิใจกับมันมากครับ”

โดมินีชอบน้ำเสียงและคำพูดที่ซื่อตรงของเขา ใบหน้าของเขาแม้จะดูธรรมดา แต่ก็ดูซื่อสัตย์ ใจดี และน่าเวทนา ทว่าเป็นความน่าเวทนาที่ดูเป็นธรรมชาติและไม่ได้เสแสร้ง ส่วนล่างของใบหน้าถูกบดบังด้วยหนวดและเครา

“ขอบคุณค่ะ” เธอตอบ “ฉันเดินดูรอบๆ มาบ้างแล้วค่ะ”

“คุณเป็นคาทอลิกหรือครับ มาดาม?”

“ค่ะ”

บาทหลวงดูยินดี มีบางอย่างที่ดูเหมือนเด็กอยู่ในความเคลื่อนไหวบนใบหน้าของเขา

“ผมดีใจครับ” เขากล่าวอย่างเรียบง่าย “เราไม่ใช่ชุมชนที่ร่ำรวยในเบนี-โมรา แต่เราโชคดีในปีก่อนๆ ท่านคาร์ดินัลผู้ยิ่งใหญ่ บิดาแห่งแอฟริกา ทรงรักสถานที่แห่งนี้และทะนุถนอมลูกๆ ของท่านที่นี่”

“คาร์ดินัล ลาวิจีรี หรือคะ?”

“ใช่ครับ มาดาม บ้านของท่านตอนนี้เป็นโรงพยาบาลสำหรับคนพื้นเมือง รูปปั้นของท่านหันหน้าไปทางจุดเริ่มต้นของถนนสายใหญ่สู่ทะเลทราย แต่เรายังระลึกถึงท่าน และจิตวิญญาณของท่านยังคงอยู่ท่ามกลางพวกเรา”

ดวงตาของบาทหลวงเป็นประกายขณะที่เขาพูด สีหน้าซึ่งเกือบจะดูโศกเศร้าเปลี่ยนเป็นความกระตือรือร้น

“ฉันเชื่อว่าท่านรักแอฟริกามาก” โดมินีกล่าว

“หัวใจของท่านอยู่ที่นี่ และดูสิ่งที่ท่านได้ทำสิครับ! ผมควรจะได้เป็นหนึ่งใน freres armes ของท่าน แต่สุขภาพของผมไม่อำนวย และหลังจากนั้นสมาคมก็ถูกยุบไป”

สีหน้าเศร้าสร้อยกลับคืนมาสู่ใบหน้าของเขาอีกครั้ง

“มีสิ่งล่อใจมากมายในดินแดนและภูมิอากาศเช่นนี้” เขากล่าว “และมนุษย์นั้นอ่อนแอ แต่ก็ยังมีคณะไวท์ฟาร์เธอร์สที่ท่านก่อตั้งขึ้น ชายผู้รุ่งโรจน์ พวกเขานำไม้กางเขนไปยังสถานที่ที่ป่าเถื่อนที่สุดในโลก แม้แต่ชาวอาหรับที่คลั่งไคล้ที่สุดยังให้ความเคารพเหล่าไวท์มาราบูต”

“คุณปรารถนาจะอยู่กับพวกเขาหรือคะ?”

“ครับ มาดาม แต่สุขภาพของผมอนุญาตให้ผมเป็นเพียงบาทหลวงประจำเขตผู้ต่ำต้อยที่นี่ ไม่ใช่ทุกคนที่ปรารถนาจะเข้าสู่ชีวิตที่เคร่งครัดที่สุดจะสามารถทำได้ หากเป็นเช่นนั้น ผมคงได้เป็นพระสงฆ์ไปนานแล้ว ท่านคาร์ดินัลเองเป็นผู้ชี้ให้ผมเห็นว่าหน้าที่ของผมอยู่ในเส้นทางอื่น”

เขาชี้ให้โดมินีดูสิ่งหนึ่งสองสิ่งที่เขาชื่นชมและคิดว่ามีคุณค่าภายในโบสถ์ ทั้งงานแกะสลักราวอัลตาร์เป็นรูปองุ่น รวงข้าว ไม้กางเขน และสมอเรือ ผ้ามัสลินปักสีขาวที่คลุมตู้ศีล รูปปั้นบิชอปในหมวกทรงสูงสีแดงสลับทองถือไม้เท้าและคัมภีร์ไบเบิล และรูปปั้นอีกองค์ที่เป็นนักบุญผู้มีสีหน้าอ่อนแรงและดูเหมือนป่วยเป็นวัยวัย กำลังยื่นคัมภีร์ไบเบิลออกไป ซึ่งบนหน้ากระดาษนั้นมีเด็กน้อยยิ้มแย้มกำลังเดินอยู่

ขณะที่พวกเขากำลังจะออกจากโบสถ์ เขาทำให้โดมินีหยุดชะงักหน้าภาพวาดของนักบุญบรูโนในชุดนักบวชสีขาว ซึ่งด้านล่างเขียนด้วยตัวอักษรสีทองว่า

“Saint Bruno ordonne a ses disciples

De renoncer aux biens terrestres

Pour acquerir les biens celestes.”

เหล่าศิษย์ยืนล้อมรอบนักบุญในท่าทางที่ดูแปลกตาแต่เปี่ยมด้วยความศรัทธา

“ผมคิดว่าภาพนั้นงดงามมาก” เขากล่าว “ใครเล่าจะมองภาพนี้โดยไม่รู้สึกว่า การสละโลกคือการกระทำที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของมนุษย์?”

ดวงตาสีเข้มของเขาลุกโชน ทันใดนั้น เสียงเห่าแหลมเล็กๆ ดังแว่วมาจากนอกประตูโบสถ์ เป็นเสียงเห่าที่สำรวมและดูถ่อมตัว แต่ในขณะเดียวกันก็เต็มไปด้วยความกังวล สีหน้าของบาทหลวงเปลี่ยนไป ความเคร่งครัดที่เกือบจะดูรุนแรงถูกแทนที่ด้วยแววตาที่อ่อนโยนและละมุนละไม

“บูส-บูส ต้องการผมแล้วครับ” เขากล่าว และเปิดประตูให้โดมินีเดินออกไป

สุนัขตัวเล็กสีขาวสลับเหลืองตัวหนึ่งซึ่งสะอาดสะอ้านและถูกแปรงขนมาอย่างดี นั่งรออยู่บนขั้นบันไดด้วยท่าทางตั้งอกตั้งใจ ทันทีที่บาทหลวงปรากฏตัว มันก็เริ่มกระดิกหางสั้นๆ อย่างรุนแรงและวิ่งวนรอบเท้าของเขา โดยโค้งตัวเป็นรูปครึ่งวงกลม ท่านก้มลงและลูบหัวมัน

“เพื่อนตัวน้อยของผมครับ มาดาม” ท่านกล่าว “เมื่อวานมันไม่ได้อยู่กับผม เพราะมันถูกนำไปอาบน้ำ”

จากนั้นท่านก็ถอดหมวกออกและเดินมุ่งหน้าไปยังบ้าน โดยมีบูสบูสเดินตาม ซึ่งจู่ๆ มันก็วางท่าทางสง่างามราวกับรู้ตัวว่าเป็นผู้ที่เกิดมาเพื่อควบคุมชะตาชีวิตของบุคคลสำคัญ

โดมินียืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่งใต้ต้นปาล์มพลางมองตามหลังพวกเขาไป ดวงตาของเธอทอประกายมั่นคง

“มาดามเป็นคาทอลิกด้วยหรือครับ” บาตูชถามพลางจ้องมองเธออย่างไม่ลดละ

โดมินีพยักหน้า เธอไม่อยากสนทนาเรื่องศาสนากับกวีอาหรับระดับรองในเวลานี้

“พาฉันไปที่ตลาดเถอะ” เธอกล่าว โดยระลึกถึงความตั้งใจลับๆ ที่จะสลัดเพื่อนร่วมทางคนนี้ให้พ้นไปโดยเร็วที่สุด

พวกเขาออกเดินทางตัดผ่านสวน

มันเป็นวันที่งดงามราวกับสรวงสวรรค์ แสงสว่างอันกระจ่างใสและบริสุทธิ์ที่สุดของโลกดูเหมือนจะมารวมตัวกันอยู่ที่เบนี-โมรา ทว่าความร้อนกลับไม่รุนแรงเกินไป เพราะความร้อนแรงอันรุ่งโรจน์ของดวงอาทิตย์ถูกลดทอนความน่าสะพรึงกลัวและความป่าเถื่อนลงด้วยความแห้งและเย็นสบายของสายลมที่พัดผ่านอย่างแผ่วเบา เธอเดินก้าวออกไปอย่างกระฉับกระเฉง ร่างกายของเธอดูเหมือนจะกลับมาเป็นสาวขึ้นหลายปี เต็มไปด้วยความยืดหยุ่นและพละกำลังอันเปล่งปลั่ง

“มาดามแข็งแรงมากครับ มาดามเดินเหมือนชาวเบดูอินเลย”

น้ำเสียงของบาตูชฟังดูประหลาดใจอย่างจริงจัง จนโดมินีหลุดหัวเราะออกมา

“ที่อังกฤษมีผู้หญิงแข็งแรงๆ มากมาย แต่ฉันจะแข็งแรงขึ้นที่นี่ ฉันจะกลายเป็นชาวอาหรับเต็มตัว อากาศที่นี่ทำให้ฉันมีชีวิตชีวา”

ขณะที่พวกเขากำลังจะถึงถนน ก็มีเสียงกีบเท้าดังรัว และทหารสปาฮีคนหนึ่งซึ่งขี่ม้าสีขาวรูปร่างเพรียวบางก็ควบผ่านไปด้วยความเร็วสูง มือชูสายบังเหียนไว้เหนืออานม้าสีแดงและแหงนมองดวงอาทิตย์ โดมินีมองตามเขาไปด้วยความชื่นชมเชิงวิพากษ์

“ที่นี่มีม้าดีๆ นะ” เธอกล่าวหลังจากทหารสปาฮีหายลับไป

“มาดามขี่ม้าเป็นหรือครับ”

เธอหัวเราะอีกครั้ง

“ฉันขี่ม้ามาตั้งแต่เด็กแล้ว”

“คุณสามารถซื้อม้าชั้นดีที่นี่ได้ในราคา 16 ปอนด์” บาตูชตั้งข้อสังเกต โดยใช้สรรพนามว่า “ตัวเจ้า” ตามธรรมเนียมของชาวอาหรับ

“หาม้าดีๆ ให้ฉันตัวหนึ่ง ม้าที่มีจิตวิญญาณ แล้วฉันจะซื้อ” โดมินีกล่าว “ฉันอยากเข้าไปในทะเลทรายให้ลึกที่สุด ให้ไกลจากทุกสิ่งทุกอย่าง”

“คุณจะไปคนเดียวไม่ได้นะครับ”

“ทำไมจะไม่ได้ล่ะ”

“ในทะเลทรายมีโจรครับ”

“ฉันจะพกปืนรีโวล์เวอร์ไปด้วย” โดมินีกล่าวอย่างไม่ใส่ใจ “แต่ฉันจะไปคนเดียว”

ตอนนี้พวกเขาอยู่ในระยะที่มองเห็นตลาดแล้ว และเสียงจอแจของผู้คนก็แว่วมาถึง พร้อมกับเสียงตะโกนแหบพร่า เสียงคร่ำครวญของขอทาน และเสียงร้องแผดจ้าของลา ที่ปลายถนนสายเล็กๆ ซึ่งพวกเขาอยู่นั้น โดมินีเห็นลานกว้าง ซึ่งตรงกลางมีเสาจำนวนมากรองรับหลังคาทรงยอดแหลม รอบด้านของจัตุรัสเป็นระเบียงทางเดินที่คลาคล่ำไปด้วยชาวอาหรับ และภายใต้หลังคากลางนั้น ฝูงชนเดินเข้าออกกันขวักไขว่ ราวกับฝูงแมลงวันที่รุมล้อมชิ้นเนื้อซึ่งถูกโยนไว้กลางแสงแดด

“คนเยอะขนาดนี้เลยหรือ นี่พวกเขาอาศัยอยู่ในเบนี-โมรากันหมดเลยหรือเปล่า” เธอถาม

“เปล่าครับ พวกเขามาจากทุกสารทิศในทะเลทรายเพื่อมาซื้อขายกัน แต่ส่วนใหญ่ของผู้ขายเป็นชาวโมซาไบต์ครับ”

เด็กน้อยในชุดเศษผ้าสีฉูดฉาดพากันเต้นระบำรอบตัวโดมินี พลางยื่นมือสีทองแดงออกมาและร้องเรียกเสียงแหลมว่า “คุณผู้หญิงคะ คุณผู้หญิง!” ชายพิการผู้หนึ่งซึ่งดูราวกับด้วงที่บิดเบี้ยวคลานอยู่แทบเท้าเธอ เขามองขึ้นมาด้วยดวงตาที่เหล่จนน่ากลัว และคำรามด้วยน้ำเสียงเฉียบขาดเป็นถ้อยคำภาษาอาหรับที่คำว่า “อัลลอฮ์-อัคบาร์” ปรากฏซ้ำแล้วซ้ำเล่า ชายผิวดำร่างสูงที่มีปอยผมยาวห้อยลงมาจากศีรษะที่โกนจนเตียนเดินตามหลังเธอมาติดๆ เขากลอกตาที่โปนออกมาซึ่งมีประกายสีเหลืองวับวาว และพยายามดึงดูดความสนใจจากเธอ แม้เธอจะจินตนาการไม่ออกว่าเขามีจุดประสงค์ใดก็ตาม จากทุกทิศทาง ชายร่างสูงผู้มีแขนขาเปลือยเปล่าและสวมอาภรณ์สีขาวพลิ้วไหวต่างค่อยๆ เดินตรงมาหาเธอ จ้องมองเธอด้วยดวงตาเป็นประกายซึ่งดูเหมือนจะเป็นการประเมินอย่างสงบและมีศักดิ์ศรีมากกว่าจะเป็นความอยากรู้อยากเห็นที่หยาบโลน เด็กหนุ่มผู้มีฟันขาวสะอาดที่สุดเท่าที่เธอเคยเห็น และมีดอกไม้ประดับอยู่เหนือใบหูที่ได้รูปและบอบบาง ต่างส่งยิ้มให้เธอด้วยความอวดดีที่น่าเอ็นดู รูจมูกของเธออบอวลไปด้วยกลิ่นแปลกประหลาดที่ผสมปนเปกัน ซึ่งโชยมาจากผู้คนที่สวมชุดขนสัตว์ จากผลไม้ที่วางขายในตะกร้าสาน จากช่อกุหลาบกลมแน่นที่ล้อมรอบด้วยขอบใบไม้สีเขียว

จากกิ่งกำยานที่กำลังเผาไหม้ จากเนื้อสด จากเครื่องประดับอำพัน และน้ำหอมกลิ่นแรงในขวดแก้วประดับทอง ทั้งกลิ่นกุหลาบ ดอกส้ม เจอราเนียม และไลแลคสีขาว ท่ามกลางแสงแดดอันแผดเผา เสียง กลิ่น และการเคลื่อนไหวต่างหลอมรวมกันจนเด่นชัดอย่างน่าประหลาด และเต็มไปด้วยความหมายและชีวิตชีวา ฝูงชนในลอนดอนในวันเทศกาลใหญ่ไม่เคยดูมีความหมายและมีความผูกพันกับโดมินีเท่ากับฝูงชนชาวทะเลทรายกลุ่มเล็กๆ นี้ ผู้มารวมตัวกันเพื่อแลกเปลี่ยนสัตว์เลี้ยง ซื้อชุดเบอร์นุส อาวุธ หนังสัตว์ และอัญมณี ซื้อธัญพืชสำหรับอูฐ เครื่องรางสำหรับผู้หญิง และอินทผลัมสุกฉ่ำสำหรับเด็กน้อยที่รออยู่ที่บ้านดินสีน้ำตาล

ขณะที่เธอค่อยๆ เดินฝ่าฝูงชน โดยมีบาตูชเป็นผู้เบิกทางซึ่งใช้ไหล่กว้างและแขนอันทรงพลังแหวกทางให้ เธอต้องประหลาดใจที่พบว่าตนเองรู้สึกคุ้นเคยเพียงใดท่ามกลางผู้คนที่ดูดุดันและไร้อารยธรรมเหล่านี้ เธอไม่มีความรู้สึกอยากจะถอยห่างจากการสัมผัส หรือรู้สึกรังเกียจเมื่อถูกแตะต้อง และเมื่อดวงตาของเธอบังเอิญสบกับดวงตาที่กล้าหาญและเต็มไปด้วยคำถามรอบกาย เธอกลับรู้สึกอยากจะยิ้มให้ราวกับว่ารู้จักมักจี่กับเหล่าบุตรแห่งดวงตะวันเหล่านี้ ซึ่งดูไม่เหมือนคนแปลกหน้าสำหรับเธอเลย แม้จะมีภาษาที่ไม่รู้จักดังก้องอยู่ในลำคอของพวกเขาก็ตาม

ถึงกระนั้น ในตอนนี้เธอไม่อยากพำนักอยู่ท่ามกลางพวกเขาเป็นเวลานานนัก เธอตั้งใจจะรับความรู้สึกแรกเห็นต่อเบนี-โมราอย่างเต็มที่และละเอียดลออ ซึ่งเธอรู้ดีว่าการจะทำเช่นนั้นได้ เธอต้องปลีกตัวออกจากการสัมผัสใกล้ชิดกับผู้คน เธอปรารถนาทัศนียภาพมุมสูงในจินตนาการ—ความสูง หอคอย และความสันโดษเล็กน้อย ดังนั้น เมื่อบรรดาพ่อค้าชาวโมซาไบต์ผู้กระตือรือร้นร้องเรียกเธอ เธอจึงไม่ได้ใส่ใจ และแม้แต่เสียงเจื้อยแจ้วบอกเล่าเรื่องราวของบาตูชก็ตกกระทบเข้ากับหูที่ค่อนข้างเฉื่อยชาของเธอ

“ฉันจะไม่พักที่นี่” เธอบอกเขา “แต่ฉันจะซื้อน้ำหอมสักหน่อย จะหาซื้อได้ที่ไหนบ้าง?”

ชายหนุ่มร่างผอมผู้หนึ่งซึ่งเฝ้าถาดไม้ที่อยู่ใกล้ๆ ชูขวดทรงยาวที่ปิดสนิทและมีฉลากเล็กๆ ติดอยู่ด้วยนิ้วอันเรียวบาง แต่บาตูชส่ายหัว

“หากต้องการน้ำหอม คุณต้องไปหาอาห์เมดา ที่ใต้ระเบียงทางเดินครับ”

สวนแห่งอัลลอฮ์

โรเบิร์ต ฮิเชนส์

พวกเขาเดินผ่านพื้นที่อาบแสงตะวันมาหยุดอยู่หน้าห้องมืดห้องหนึ่ง ซึ่งลดระดับลงไปเล็กน้อยจากทางเดินในมุมที่รกร้าง เงาไม้และเงาตึกมารวมตัวกันอยู่ที่นี่ และท่ามกลางความสลัวนั้น โดมินีเห็นร่างสีขาวหลังค่อมคนหนึ่งนั่งย่อตัวพิงกำแพงสีดำคล้ำ พร้อมกับได้ยินเสียงชราพึมพำราวกับเสียงผึ้งที่ง่วงงุน พ่อค้าเครื่องหอมกำลังจมดิ่งอยู่ในคัมภีร์อัลกุรอาน โดยหันหลังให้กับโลกแห่งการซื้อขาย บาตูชกำลังจะร้องเรียกเขา แต่โดมินีห้ามการอุทานนั้นไว้ด้วยท่าทางอันรวดเร็ว เป็นครั้งแรกที่ความลึกลับซึ่งขดตัวราวกับงูยักษ์สีดำในใจกลางอันรุ่งโรจน์ของตะวันออกทำให้เธอตกใจและหลงใหล ความลึกลับที่ซึ่งความเฉยเมยและความศรัทธาหลอมรวมเข้าด้วยกัน ร่างสีขาวนั้นโยกไกวไปมาอย่างช้าๆ พร้อมกับเสียงพึมพำที่ดังต่อเนื่อง และในขณะนี้เธอคล้ายจะได้ยินถึงความคลั่งไคล้ที่ห่างไกล เสียงพึมพำของโชคชะตานิยมที่เธอปรารถนาจะเข้าใจ

“อาห์เมดา!”

บาตูชตะโกน เสียงของเขาดังราวกับก้อนหินที่ถูกดีดออกจากเครื่องดีดหิน พ่อค้าหันกลับมาอย่างสงบและไม่รีบร้อน เผยให้เห็นใบหน้าคมดั่งจะงอยนกอินทรีที่เต็มไปด้วยริ้วรอย มีขนสีขาวขึ้นเป็นกระจุก และส่องประกายด้วยดวงตาที่มีความเด็ดขาดและดุดันราวกับตาเหยี่ยว หลังจากสนทนาด้วยภาษาอาหรับสั้นๆ เขาก็ลุกขึ้นจากท่าหมอบคลานและเดินมาที่ด้านหน้าห้องซึ่งมีเคาน์เตอร์ไม้เล็กๆ ตั้งอยู่ บัดนี้เขากำลังยิ้มด้วยความสุภาพอ่อนช้อยจนเกือบจะเหมือนสตรี

“มาดามปรารถนาเครื่องหอมชนิดใดครับ” เขาเอ่ยเป็นภาษาฝรั่งเศส

โดมินีจ้องมองเขาดั่งมองความลึกลับอันล้ำลึก ทว่าด้วยความตรงไปตรงมาและช่างสังเกตตามลักษณะนิสัยของเธอ ความกล้าหาญที่เด็ดเดี่ยวเสียจนทำให้หลายคนต้องรู้สึกประหม่า

“ช่วยให้สิ่งที่มาจากตะวันออกแก่ฉันที—ไม่ใช่ดอกไวโอเลต ไม่ใช่ไลแลค”

“อำพันครับ” บาตูชกล่าว

พ่อค้ายังคงยิ้มพลางเอื้อมมือไปยังชั้นวาง เผยให้เห็นแขนที่ดูเหมือนกิ่งไม้สีน้ำตาล และหยิบขวดแก้วที่มีเส้นสายสีแดงและเขียวพันรอบขวดลงมา เขาเปิดจุกออก ให้โดมินีถอดถุงมือออก แล้วใช้จุกขวดแตะที่มือเปล่าของเธอ จากนั้นจึงใช้ปลายนิ้วชี้ถูหยดน้ำหอมที่ติดอยู่บนผิวของเธอเบาๆ จนกระทั่งผิวบริเวณนั้นเริ่มเป็นสีแดงระเรื่อ

“คราวนี้ ลองดมดูครับ” เขาออกคำสั่ง

โดมินีทำตาม กลิ่นหอมนั้นมีร่องรอยของยาจางๆ ทว่ามันกลับเติมเต็มสมองของเธอด้วยนิมิตอันแปลกตา เธอหลับตาลง ใช่แล้ว นั่นคือเสียงของแอฟริกาเช่นกัน โอ! เธอช่างห่างไกลจากชีวิตเก่าและวันเวลาอันว่างเปล่าเหลือเกิน พรมวิเศษได้ถูกปูออกแล้วจริงๆ และเธอก็ถูกพัดพามาสู่ดินแดนแปลกถิ่นที่ซึ่งเธอต้องเรียนรู้ทุกสิ่งทุกอย่าง

“ขอฉันซื้อสิ่งนี้” เธอกล่าว

พ่อค้าเทน้ำหอมอำพันลงในขวดเล็ก ซึ่งมันนอนนิ่งราวกับเส้นด้ายในแก้ว เขาชั่งน้ำหนักบนตาชั่งและเรียกราคา บาตูชเริ่มโต้เถียงอย่างรุนแรงทันที แต่โดมินีห้ามเขาไว้

“จ่ายเขาไปเถอะ” เธอกล่าวพร้อมยื่นกระเป๋าเงินให้บาตูช

พ่อค้าเครื่องหอมรับเงินไปด้วยท่าทีสง่างาม หันหลังกลับไป นั่งย่อตัวพิงกำแพงสีดำคล้ำ และหยิบคัมภีร์เล่มหนาที่วางอยู่บนพื้นขึ้นมา เขาโยกไกวไปมาอย่างช้าๆ และเป็นจังหวะ แล้วเสียงผึ้งที่ง่วงงุนก็ดังพึมพำในเงามืดอีกครั้ง ผู้ศรัทธาและศาสดาได้ยืนอยู่เบื้องหน้าพระพักตร์ของอัลลอฮ์

และหญิงสาว—เธอถูกแยกให้อยู่ห่างออกไป ดังเช่นที่สตรีถูกแยกจากบุรุษในชุดขาวในแอฟริกา

“เอาละ บาตูช คุณนำเครื่องหอมไปที่โรงแรมได้เลย ส่วนฉันจะไปที่สวนนั้น”

“ลำพังหรือครับ? มาดามจะไม่มีวันหาสวนนั้นพบแน่”

“ฉันถามทางเอาได้”

“เป็นไปไม่ได้ครับ! ผมจะนำทางมาดามไปจนถึงประตู แล้วผมจะรออยู่ที่นั่น ท่านเคานต์ไม่อนุญาตให้ชาวอาหรับเข้าไปพร้อมกับคนแปลกหน้า”

“ตกลง” โดมินีกล่าว

สวนแห่งอัลเลาะห์

โรเบิร์ต ฮิเชนส์

คนขายน้ำหอมนำพาเธอเดินมุ่งหน้าไปสู่ความฝัน เธอไม่ได้มีความคิดจะขัดขืน และเธอกำลังจะได้อยู่เพียงลำพังในสวนแห่งนั้น ขณะที่พวกเขาเดินท่ามกลางแสงแดดไปตามเส้นทางแคบๆ ที่มีชาวอาหรับว่างงานเอนกายพักผ่อนอย่างไร้จุดหมายด้วยความสำราญ บาตูชก็เริ่มเล่าเรื่องของเคานต์อันเตโอนี เจ้าของสวน

เห็นได้ชัดว่าท่านเคานต์คือบุคคลสำคัญแห่งเบนี-โมรา บาตูชกล่าวถึงเขาด้วยความเคารพอย่างยิ่ง โดยบรรยายว่าเขาเป็นผู้มั่งคั่งอย่างมหาศาล และใจกว้างต่อชาวอาหรับอย่างเหลือเชื่อ

“เขาไม่เคยให้คนฝรั่งเศสเลยครับมาดาม แต่เมื่อเขามาที่นี่ทุกวันศุกร์ ซึ่งเป็นวันสะบาโตของเรา เขาจะมาที่ประตูพร้อมถุงเงินในมือ และมอบเหรียญห้าฟรังก์ให้แก่ชาวอาหรับทุกคนที่อยู่ที่นั่น”

“แล้วเขาเป็นใครล่ะ คนฝรั่งเศสหรือ”

“เขาเป็นคนอิตาลีครับ แต่เขามักจะเดินทางอยู่เสมอ และเขาสร้างสวนไว้ทุกหนแห่ง ในแอฟริกาที่เดียวเขามีสวนถึงสามแห่ง และในสวนแห่งหนึ่งเขาก็เลี้ยงสิงโตไว้มากมาย เวลาเดินทางเขาจะพาชาวอาหรับไปด้วยหกคน เขารักเพียงแต่ชาวอารั่งเท่านั้น”

โดมินีเริ่มรู้สึกสนใจในตัวผู้สร้างสวนผู้พเนจรคนนี้ ผู้ซึ่งเป็นดั่งผู้แสวงบุญไปทั่วโลกเช่นเดียวกับมอนเตคริสโต

“เขาอายุยังน้อยไหม” เธอถาม

“ไม่ครับ”

“แต่งงานหรือยัง”

“โอ้ ไม่เลยครับ! เขาอยู่ตัวคนเดียวเสมอ บางครั้งเขามาที่นี่และพำนักอยู่สามเดือน โดยไม่มีใครเห็นเขาออกมานอกสวนเลยแม้แต่ครั้งเดียว และบางครั้งเขาก็ไม่มาเบนี-โมราเลยเป็นปี แต่ตอนนี้เขาอยู่ที่นี่ มีชาวอาหรับยี่สิบคนทำงานในสวนตลอดเวลา และในยามค่ำคืนจะมีชาวอาหรับสิบคนพร้อมอาวุธปืนตื่นตัวอยู่เสมอ บางส่วนอยู่ในเต็นท์ด้านในประตู และบางส่วนอยู่ท่ามกลางหมู่ไม้”

“ถ้าอย่างนั้น ในตอนกลางคืนมีความอันตรายหรือ”

“สวนแห่งนี้ติดกับทะเลทรายครับ และผู้ที่อยู่ในทะเลทรายโดยไร้อาวุธก็เปรียบเสมือนนกในอากาศที่ไร้ปีก”

บัดนี้พวกเขาเดินพ้นจากกลุ่มบ้านเรือนออกมาสู่ถนนกว้างที่ทอดยาวตรงไป ทางซ้ายขนาบด้วยพื้นที่เพาะปลูก ต้นไม้ผล และไกลออกไปเป็นทิวปาล์มยักษ์ ซึ่งระหว่างลำต้นเหล่านั้นสามารถมองเห็นผืนทะเลทรายอันเต็มไปด้วยหิน และแนวเขาที่มีสีฟ้าอมเทาและสีชมพูจางๆ ทางขวาเป็นสวนร่มรื่นที่มีน้ำพุและม้านั่งหิน และถัดไปคือพระราชวังสีขาวหลังมหึมาที่สร้างตามแบบศิลปะมัวร์ พร้อมหลังคาแบบขั้นบันไดและหอคอยสูงที่ประดับด้วยกระเบื้องสีเขียวและสีน้ำเงินนกยูง ในระยะไกลท่ามกลางหมู่ปาล์ม ปรากฏกระท่อมดินสีน้ำตาลหลังเตี้ยๆ หลายหลัง ถนนทอดยาวตรงไปสุดลูกหูลูกตาผ่านป่าปาล์มอันกว้างใหญ่ ยอดใบที่พลิ้วไหวราวขนนกส่ายไปมาอย่างแผ่วเบาตามลมที่พัดมาจากทะเลทราย ทุกสรรพสิ่งถูกอาบด้วยกระแสธารแห่งสีน้ำเงินและสีทอง รัศมีอันเจิดจ้าทำให้ทุกสิ่งดูเบิกบาน

“แสงแดดช่างรุ่งโรจน์เหลือเกิน!” โดมินีอุทาน ขณะที่เธอมองไปตามถนนจนถึงจุดที่ความขาวโพลนของมันเลือนหายไปในมหาสมุทรแห่งแมกไม้ที่เคลื่อนไหว

บาตูชเห็นพ้องด้วยน้ำเสียงที่ปราศจากความตื่นเต้น เนื่องจากเขาใช้ชีวิตอยู่ท่ามกลางแสงแดดเช่นนี้เสมอมา

“ตอนขากลับจากสวน เราจะไปเยี่ยมชมหอคอยกันครับ” เขาพูดพร้อมชี้ไปยังพระราชวังแบบมัวร์ “ที่นั่นเป็นโรงแรมและยังไม่เปิดให้บริการ แต่ผมรู้จักคนเฝ้า จากบนหอคอยมาดามจะได้เห็นเบนี-โมราทั้งหมด และที่นี่คือหมู่บ้านของคนผิวดำครับ”

พวกเขาก้าวเดินไปตามตรอกซอกซอยที่เต็มไปด้วยฝุ่นอย่างช้าๆ ในด้านที่บ้านเรือนสีน้ำตาลเตี้ยๆ ทอดเงาลงมา ผู้อยู่อาศัยบางคนกำลังหลับฝันหรือพูดคุยกัน โดยห่อหุ้มร่างกายด้วยเสื้อผ้าฝ้ายสีฉูดฉาด เด็กหญิงตัวน้อยในชุดสีส้มจัดจ้าน บนหน้าผากมีรอยสักและสวมเครื่องรางหนัง วิ่งวุ่นไปมา ไล่จับกันและกรีดร้องด้วยความหัวเราะ ทารกเปลือยกายที่ศีรษะโกนจนเกลี้ยงกลายเป็นที่พักอันอบอุ่นของเหล่าแมลงวัน จ้องมองโดมินีด้วยแววตาว่างเปล่าทว่าวาววับ ตามมุมตรอกมีหญิงสาวที่ไม่คลุมหน้านั่งยองๆ บดเมล็ดพืชด้วยเครื่องบดมือแบบโบราณ หรือไม่ก็กำลังปั่นขนสัตว์เข้ากับไม้เท้า ศีรษะของพวกเธอปกคลุมด้วยผมปลอมถักเปียที่ทำจากขนสัตว์ ซึ่งประดับด้วยเครื่องเงินแบบป่าเถื่อน ลำคอและแขนสีดำขลับส่งเสียงกรุ๋งกริ๋งด้วยโซ่และกำไลที่ประดับด้วยปะการังสีแดงทรงสี่เหลี่ยม รวมถึงหินสีน้ำเงินและสีเขียวหม่นก้อนใหญ่ บางคนร้องเรียกบาตูชอย่างอาจหาญ และเขาก็ตอบกลับไปด้วยความสามหาวอย่างไม่ใส่ใจ ประตูไม้ปาล์มของบ้านหลังหนึ่งเปิดกว้าง และโดมินีก็มองเข้าไปข้างใน เธอเห็นพื้นที่มืดสลัวซึ่งมีพื้นและผนังเป็นดิน เพดานทำจากใบปาล์มและกิ่งไม้ มีตั่งดินเตี้ยๆ ที่ไม่มีเสื่อหรือสิ่งปกคลุมใดๆ

“พวกเขาไม่มีเฟอร์นิเจอร์เลยหรือ” เธอถามบาตูช

“ไม่มีครับ พวกเขาจะเอาไปทำไมกัน พวกเขาใช้ชีวิตอยู่ข้างนอกท่ามกลางแสงแดด และเข้าไปข้างในเพื่อนอนเท่านั้น”

ชีวิตที่เรียบง่ายถึงเพียงนี้ทำให้เธอยิ้มออกมา ทว่าเธอกลับมองร่างที่นั่งยองๆ ในชุดผ้าฝ้ายขาดวิ่นสีฉูดฉาดเหล่านั้นด้วยความรู้สึกอิจฉาที่พลุ่งพล่านขึ้นมา ความทรงจำเกี่ยวกับปีที่ยาวนานและซับซ้อนในลอนดอน ซึ่งเต็มไปด้วยสิ่งที่เรียกกันว่าความสุขมากมาย แต่กลับไม่เคยลบเลือนความเจ็บปวดอันหม่นหมองในใจที่เกิดจากแรงกระแทกอันรุนแรงจากบาปของมารดาและผลลัพธ์ของมัน ทำให้การดำรงอยู่แบบเปลือยเปล่า ท่ามกลางแสงแดด และป่าเถื่อนเช่นนี้ดูเป็นสิ่งที่น่าปรารถนา เธอยืนนิ่งอยู่ครู่หนึ่งเพื่อเฝ้ามองผู้หญิงสองคนที่กำลังคัดเมล็ดธัญพืชสำหรับทำคูสคูส เสียงหัวเราะในลำคอ การพูดคุยที่อึกทึก และการเคลื่อนไหวที่รวดเร็วและกระฉับกระเฉงของมือสีดำที่วุ่นวายนั้น ทำให้เธอนึกถึงความร่าเริงของเด็กๆ และธรรมชาติก็ปรากฏขึ้นเบื้องหน้าเธอท่ามกลางแสงแดด ประจันหน้ากับความจอมปลอมและความเฉื่อยชาอันหนักอึ้งของชีวิตสมัยใหม่ในเมืองใหญ่ เธอทนแบกรับแอกนี้มาได้อย่างไรตั้งนาน

“มาดามจะพาผมไปลอนดอนด้วยไหมครับตอนที่ท่านกลับ” บาตูชกล่าวอย่างมีเลศนัย

“ฉันจะไม่กลับลอนดอนไปอีกนานทีเดียว” เธอตอบด้วยน้ำเสียงเด็ดขาด

“ท่านจะอยู่ที่นี่หลายสัปดาห์หรือครับ”

“อาจจะหลายเดือน และบางทีฉันอาจจะเดินทางต่อไปยังทะเลทราย ใช่ ฉันต้องทำอย่างนั้น”

“ถ้าเราเดินตามถนนสีขาวเข้าไปในทะเลทราย และเดินต่อไปเรื่อยๆ หลายวัน ในที่สุดเราก็จะถึงทิมบักตู” บาตูชกล่าว “แต่มีความเป็นไปได้สูงว่าเราจะถูกพวกทัวเร็กฆ่า พวกเขาดุร้ายและเกลียดชังคนแปลกหน้า”

“เธอจะกลัวที่จะไปไหม” โดมินีถามเขาด้วยความอยากรู้

“จะกลัวทำไมครับ”

“กลัวถูกฆ่าอย่างไรเล่า”

เขามีสีหน้าประหลาดใจอย่างสงบ “ทำไมผมต้องกลัวความตายด้วยล่ะครับ ทุกคนต้องผ่านประตูบานนั้นทั้งนั้น ไม่สำคัญหรอกว่าจะเป็นวันนี้หรือพรุ่งนี้”

“ถ้าอย่างนั้นเธอก็ไม่มีความกลัวตายเลยหรือ”

“แน่นอนครับ แล้วมาดามล่ะครับ กลัวไหม” เขาจ้องมองโดมินีด้วยความฉงนใจอย่างแท้จริง

“ฉันไม่รู้สิ” เธอตอบ

และเธอก็สงสัย และไม่สามารถบอกได้

“นั่นไงครับ วิลล่าอันเตโอนี”

บาตูชยกมือขึ้นชี้ พวกเขาได้เลี้ยวออกจากเส้นทางที่จะไปยังทอมบุกตู ทิ้งหมู่บ้านไว้เบื้องหลัง และเข้าสู่ทางเดินแคบๆ ที่ทอดขนานไปกับทะเลทราย ทางขวามือมีต้นปาล์มส่งเสียงสวบสาบ รวงข้าวสีเขียวพริ้วไหว ร่องน้ำแคบๆ ในดินทอประกายด้วยน้ำตื้นเขิน ทว่าอีกด้านหนึ่งกลับเป็นความแห้งแล้งอันไร้ขอบเขต เป็นลานหินกว้างใหญ่ของท้องน้ำสายหลักคือโอเอด-เบนี-โมรา ถัดไปเป็นหน้าผาดินเตี้ยๆ และจากนั้นคือที่ราบลุ่มกว้างไกลสุดลูกหูลูกตาที่ทอดตัวยาวไปสู่ดินแดนอันเจิดจ้าของดวงตะวัน ในระยะห่างออกไป โดมินีมองเห็นบ้านสีขาวหลังแคบสองด้าน ตั้งตระหง่านอยู่บนกำแพงสีขาวโพลนเหนือทะเลทรายในที่ที่ไร้ร่มเงา หลังคานั้นแบนราบและมีช่องเล็กๆ เพียงไม่กี่ช่องแทนหน้าต่าง ด้านหนึ่งหันหน้าเข้าหาท้องน้ำที่แห้งขอด

ส่วนอีกด้านที่ตั้งฉากกันนั้นทอดยาวกลับไปยังพุ่มต้นปาล์ม และสิ้นสุดลงที่ระเบียงโค้งแบบมัวริชหกช่องซึ่งเปิดโล่ง โดยมีสีน้ำเงินเข้มของท้องฟ้าที่ไร้เมฆจ้องมองทะลุผ่านลงมา ให้ความรู้สึกราวกับฉากในละคร ด้านหลังนั้นมองเห็นหมู่ไม้เป็นจำนวนมาก ซึ่งดูเกือบจะเป็นสีดำเมื่อตัดกับความขาวซีดอันเจิดจ้าจนตาพร่าของกำแพง วิลล่า และระเบียงโค้ง รวมถึงสีน้ำเงินเข้มจัดเบื้องบน

“บ้านอะไรแปลกประหลาดเช่นนี้!” โดมินีกล่าว “ไม่มีหน้าต่างเลย”

“หน้าต่างทั้งหมดอยู่ทางด้านโน้นครับ หันหน้าเข้าหาสวน”

วิลล่าหลังนี้ดึงดูดใจโดมินีในทันที ระเบียงโค้งแบบมัวริชสีขาวที่ล้อมกรอบสีน้ำเงินสั่นไหว ซึ่งเป็นสีน้ำเงินจากใจกลางห้วงสวรรค์ เข้มข้นราวกับเสียงตะโกนอันรุนแรงนั้น งดงามราวกับระเบียงบ้านของยักษ์จินนี่ในดินแดนเทพนิยาย ความลึกลับปกคลุมที่พำนักแห่งนี้ เป็นความลึกลับแห่งแสงสว่างมิใช่ความมืดมิด เป็นความลับของเปลวเพลิงและสิ่งซ่อนเร้นที่มีความหมายดั่งทองคำ เธอรู้สึกราวกับเด็กน้อยที่กำลังจะได้ก้าวเข้าสู่ดินแดนสีแดงแห่งกองไฟในฤดูหนาว และเธอก็เร่งฝีเท้าจนกระทั่งถึงประตูสีขาวสูงซึ่งตั้งอยู่ในซุ้มไม้ และมีตราประจำตระกูลสีขาวกับสิงโตสองตัวประดับอยู่ด้านบน บาตูชเคาะประตูด้วยห่วงเคาะสีขาว แล้วจึงเริ่มมวนบุหรี่

“ผมจะรอมาดามอยู่ตรงนี้ครับ”

โดมินีพยักหน้า บานไม้เล็กๆ ที่ประตูถูกเปิดออกอย่างแผ่วเบา เธอจึงก้าวเข้าไปในสวนและเผชิญหน้ากับชายชาวอาหรับหนุ่มรูปงามในชุดสีเขียวอ่อน ผู้ซึ่งทำความเคารพเธออย่างนอบน้อมและปิดประตูลงอย่างนุ่มนวล

“ฉันขอเดินเล่นในสวนสักครู่ได้ไหม?” เธอถาม

เธอยังไม่ได้มองไปรอบตัว เพราะใบหน้าของชายชาวอาหรับผู้นั้นดึงดูดใจและถึงขั้นทำให้เธอหลงใหล มันเป็นใบหน้าที่ดูสูงศักดิ์และเฉื่อยชาอย่างน่าประหลาด ราวกับใบหน้าของผู้กินดอกบัวที่มีความสุข ดวงตากลมโตเป็นประกายนั้นอ่อนโยนดั่งตาละมั่งและดูไร้เดียงสาดั่งดวงตาของเด็กที่กำลังง่วงนอน เท้าที่รูปทรงสมบูรณ์แบบของเขาเปลือยเปล่าอยู่บนทรายที่ทอประกาย มือข้างหนึ่งถือดอกกุหลาบสีแดงดอกใหญ่ และอีกข้างหนึ่งถือบุหรี่ที่สูบไปแล้วครึ่งมวน

โดมินีอดไม่ได้ที่จะยิ้มให้เขาขณะเอ่ยคำถาม และเขาก็ยิ้มตอบเธออย่างพึงพอใจพร้อมกับตอบด้วยน้ำเสียงต่ำและราบเรียบว่า

“คุณจะไปที่ไหนก็ได้ครับ ให้ผมนำทางไปยังเส้นทางต่างๆ ไหม?”

เขายกมือขึ้นและดมดอกกุหลาบสีแดงอย่างใจเย็น โดยที่ดวงตากลมโตยังคงจับจ้องอยู่ที่เธอ ความปรารถนาที่จะอยู่ลำพังของโดมินีหายไปสิ้น ชายผู้นี้ต้องเป็นจินนี่แห่งสวนแห่งนี้อย่างแน่นอน และการมีเขาอยู่ด้วยจะยิ่งเพิ่มพูนความลึกลับและกลิ่นหอมให้กับสวนแห่งนี้

“คุณไม่จำเป็นต้องรออยู่ที่ประตูหรือ?” เธอถาม

“ไม่มีใครมาหรอกครับ ในเบนี-โมราไม่มีใครเลย และฮัสซันจะเฝ้าอยู่”

เขาใช้ดอกกุหลาบชี้ไปยังเต็นท์หลังเล็กที่กางอยู่ใกล้ประตูใต้ต้นพริก ในนั้นโดมินีเห็นเด็กชายผิวสีน้ำตาลขดตัวหลับปุ๋ยราวกับสุนัข เธอเริ่มรู้สึกราวกับว่าตนเองได้สูบฮาชิชเข้าไป โลกใบนี้ดูเหมือนถูกสร้างมาเพื่อการเพ้อฝัน

“ถ้าอย่างนั้น ขอบคุณนะ”

และในตอนนี้ เป็นครั้งแรกที่เธอเหลียวมองรอบกายเพื่อดูว่าสิ่งที่บาตูชกล่าวมานั้นเป็นความจริงหรือไม่ สวนแบบยุโรปจะต้องพ่ายแพ้ให้แก่สวนตะวันออกแห่งนี้ และต้องลดบทบาทลงไปแม้จะมีกุหลาบมากมายเพียงใดก็ตามอย่างนั้นหรือ

เธอยืนอยู่บนผืนทรายเรียบเนียนกว้างใหญ่ที่เพิ่งถูกกวาดใหม่ ซึ่งลาดเอียงขึ้นอย่างแผ่วเบาไปสู่แนวพุ่มไม้ไม่ผลัดใบขนาดมหึมาที่ถูกตัดแต่งอย่างประณีต ยอดของมันยื่นออกมาจนกลายเป็นหลังคาและทอดเงาร่มรื่นลงบนพื้นทราย มีม้านั่งสีขาววางไว้เป็นระยะๆ ใต้แนวพุ่มไม้นี้ ทางด้านขวาคือวิลล่า ตอนนี้เธอเห็นแล้วว่ามันมีขนาดเล็กทีเดียว มีหน้าต่างเรียงกันอยู่สองแถว คือชั้นล่างและชั้นบน หน้าต่างชั้นล่างเปิดออกสู่พื้นทราย ส่วนหน้าต่างชั้นบนเปิดออกสู่ระเบียงที่มีราวกันตกสีขาว ซึ่งขึ้นไปได้ด้วยบันไดสีขาวนอกตัวบ้านที่สร้างอยู่ใต้ซุ้มโค้งของระเบียงทางเดิน วิลล่าหลังนี้มีความเรียบง่ายอย่างประณีตที่สุด

แต่ท่ามกลางความรุ่มรวยของสีน้ำเงินและสีทอง ความสะอาดสะอ้านดุจงาช้างของมัน ซึ่งตั้งอยู่บนผืนทรายทอประกายที่ให้ความรู้สึกอุ่นยามสัมผัสฝ่าเท้า ทำให้มันดูราวกับมีมนต์ขลังในสายตาของโดมินี เธอคิดว่าตนไม่เคยรู้จักมาก่อนเลยว่าความบริสุทธิ์ผุดผ่องที่ไร้ราคีนั้นเป็นอย่างไร

“นั่นคือห้องนอนครับ” ชายอาหรับที่อยู่ข้างกายเธอพึมพำ

“มีแต่ห้องนอนอย่างนั้นหรือ” เธอถามด้วยความประหลาดใจ

“ห้องอื่นๆ ห้องรับแขกของท่านเคานต์ ห้องรับประทานอาหาร ห้องสูบซิการ์ ห้องอาบน้ำแบบมัวร์ ห้องของสุนัขตัวน้อย ห้องครัว และห้องพักคนรับใช้ แยกกันอยู่ตามส่วนต่างๆ ของสวนครับ นั่นคือห้องรับประทานอาหาร”

เขาใช้ดอกกุหลาบชี้ไปยังอาคารสีขาวหลังใหญ่ ซึ่งผนังอันสว่างจ้าปรากฏให้เห็นเป็นจุดๆ ผ่านหมู่ไม้หนาทึบทางด้านซ้าย ที่ซึ่งทางเดินทรายยกสูงเล็กน้อยพร้อมขอบลาดเอียงทอดยาวหายเข้าไปในเขาวงกตแห่งเงาที่แต้มด้วยสีทอง

“เราไปตามทางนั้นกันเถอะ” โดมินีกล่าวเกือบจะเป็นเสียงกระซิบ

มนต์สะกดของสถานที่แห่งนี้กำลังเข้าครอบงำเธอ ที่นี่ต้องเป็นบ้านแห่งความฝันเป็นแน่ เป็นที่พักพิงที่ดวงตะวันลงมาเอนกายและหลับใหลอยู่ใต้ร่มไม้

“คุณชื่ออะไรหรือ” เธอถามต่อ

“สเมนครับ” ชายอาหรับตอบ “ผมเกิดในสวนแห่งนี้ พ่อของผม โมฮัมเหม็ด เคยรับใช้ท่านเคานต์ครับ”

เขานำทางไปบนพื้นทราย เคลื่อนไหวอย่างเงียบเชียบด้วยเท้าสีน้ำตาลยาวของเขา ตรงดิ่งราวกับต้นอ้อในที่ที่ไร้ลม โดมินีเดินตามโดยกลั้นหายใจ มีเพียงบางครั้งที่เธอปล่อยให้จินตนาการอันแรงกล้าของเธอโลดแล่นไปตามใจปรารถนา เธอปล่อยให้มันเป็นเช่นนั้นในขณะที่เธอและสเมนเลี้ยวเข้าสู่เงาสีทองที่แต้มเป็นลวดลายของทางเดินสายเล็กๆ และก้าวเข้าสู่ความลึกลับที่ไหวระริกของหมู่ไม้ ความโหยหาในความลับ ความห่างไกล และความงามของดินแดนอันไกลโพ้นเคยตามหลอกหลอนเธอในบางครั้ง โดยเฉพาะในห้วงเวลาที่วุ่นวายของชีวิต หัวใจที่ถูกกดทับของเธอเคยทะยานข้ามเส้นขอบฟ้าเพื่อตอบรับเสียงเรียกจากสิ่งเร้นลับที่อยู่เบื้องหลัง อารมณ์ของเธอเคยรอนแรมแสวงหาระยะทางอันไกลโพ้น ซึ่งแสงสนธยาสีม่วงสลัวคงจะมอบความปลอบโยนให้แก่ผู้ที่ทนทุกข์ได้อย่างแน่นอน

แต่เธอไม่เคยคิดเลยว่าจะได้พบสวนแห่งสันติที่ทำให้ความฝันของเธอเป็นจริง ถึงกระนั้น เธอก็เริ่มรู้สึกแล้วว่าสเมนกับดอกกุหลาบของเขากำลังนำทางเธอไปสู่สิ่งในอุดมคติ ว่าเท้าของเธอได้ก้าวลงบนเส้นทางนั้นแล้ว และหมู่ไม้ในตำนานกำลังโอบล้อมตัวเธอไว้

สวนแห่งอัลลอฮ์

โรเบิร์ต ฮิเชนส์

เบื้องหลังแนวพุ่มไม้เขียวชอุ่ม เธอได้ยินเสียงน้ำตกที่ซ่อนตัวอยู่ไหลรินเป็นระลอก และเมื่อพวกเขาพ้นจากแสงแดดอันแผดเผา เสียงพึมพำนั้นก็ยิ่งดังขึ้น ราวกับว่าความสลัวเขียวขจีที่พวกเขาเดินผ่านทำหน้าที่เป็นแผ่นสะท้อนเสียงให้แก่ท่วงทำนองอันไพเราะนั้น ทางเดินสายเล็กๆ ทอดตัวคดเคี้ยวไปเรื่อยๆ ระหว่างลำธารสายน้อยสองสายที่ไหลรินไม่ขาดสายลอดใต้ใบกว้างปลายสีเหลืองของปาล์มแคระ ก่อเกิดเป็นดนตรีที่แผ่วเบาเสียจนรู้สึกเหมือนเป็นเสียงในความทรงจำมากกว่าจะเป็นเสียงที่กระทบโสตประสาท สองฟากฝั่งรายล้อมด้วยพงไม้ที่ถูกนำมาจากทั่วทุกมุมโลกมาปลูกไว้ในบ้านกลางทะเลทรายแห่งนี้

มีต้นไม้หลายชนิดที่โดมินีไม่รู้จัก แต่เธอก็จำปาล์มได้หลายสายพันธุ์ รวมถึงอะเคเซีย, ยูคาลิปตัสบางชนิด, ต้นมะเดื่อ, เกาลัด, ป็อปลาร์, ต้นพริกไทยปลอม, ต้นมะกอกยักษ์ที่เรียกว่าจาเมลอน, ลอเรลขาว, ยางอินเดีย และมะพร้าว กล้วย ไผ่ ยุคคา มิโมซาอีกมากมาย และต้นยูคาลิปตัสสูงตระหง่านจำนวนมาก พุ่มเจอราเนียมสีแดงฉานลุกโชนในแสงยามโพล้เพล้ ดอกชบาชูถ้วยดอกสีกุหลาบอันบอบบางขึ้นอย่างอ่อนแรง และส้มสีทองแดงทอประกายท่ามกลางใบไม้ที่ดูราวกับถูกขัดเงาโดยนางฟ้าผู้เอาใจใส่

ขณะที่เธอเดินตามสเมนลึกเข้าไปในส่วนลึกของสวน เสียงน้ำตกก็ค่อยๆ เงียบหายไป ไม่มีนกตัวใดร้องเพลง โดมินีคิดว่าบางทีพวกมันอาจไม่กล้าร้องเพราะเกรงว่าจะปลุกดวงตะวันให้ตื่นจากภวังค์สีทอง แต่ในภายหลัง เมื่อเธอรู้จักสวนแห่งนี้ดีขึ้น เธอมักจะได้ยินเสียงพวกมันจิ๊บจั๊บด้วยความเฉื่อยชาทว่ามีความสุข ราวกับกำลังร่วมขับขานเพลงน็อกเทิร์นที่ริมขอบแห่งการหลับใหล ใต้ร่มไม้มีทรายสีเหลือง เฉดสีที่งดงามเย้ายวนจนเธอปรารถนาจะสัมผัสมันด้วยเท้าเปล่าเช่นเดียวกับสเมน ตรงนั้นตรงนี้ทรายก่อตัวเป็นรูปพีระมิดเล็กๆ อย่างสมมาตร ซึ่งบ่งบอกถึงคนสวนที่ไม่อยู่ในบริเวณนั้น บางทีอาจกำลังนอนพักผ่อนในช่วงกลางวัน

เธอไม่เคยเข้าใจถึงมนต์ขลังของสีเขียวอย่างลึกซึ้งเช่นนี้มาก่อน ไม่เคยตระหนักเลยว่าการเลือกสีนี้ในวันแห่งการสร้างโลกนั้นช่างเหมาะสมเพียงใด เมื่อมันถูกโปรยปรายลงมาสู่โลกอย่างล้นเหลือ แต่บัดนี้ ขณะที่เธอเดินอย่างลับๆ บนทรายสีเหลืองระหว่างลำธาร โดยติดตามชายผ้าคลุมสีเขียวพลิ้วไหวของสเมน เธอได้พักสายตาและจิตวิญญาณไว้กับเฉดสีอันน่ารื่นรมย์ที่ผสมผสานกันนับไม่ถ้วน ทั้งสีเขียวหยาบและมีขนของใบเจอราเนียม สีเขียวเงินของมะกอก สีเขียวเข้มของปาล์มไกลๆ ที่ดวงตะวันทอดห่างออกไป สีเขียวซีดของยูคาลิปตัส สีเขียวมรกตอันเข้มข้นของปาล์มรูปพัดที่ต้องแสงแดด สีเขียวร้อนชื้นของไผ่ สีเขียวหม่นง่วงงุนของต้นมัลเบอร์รี่ และต้นเกาลัดที่ดูเคร่งขรึม มันคือประสานเสียงของสีสันในสีเดียว ราวกับคณะประสานเสียงเด็กชายที่ต่างก็มีเสียงสูงขับขานบทเพลงให้แก่ดวงตะวัน

สีทองทอประกายอยู่ทุกหนแห่ง ถักทอเป็นลวดลายแห่งมนตรา ลวดลายที่สั่นไหวและเปี่ยมด้วยชีวิตของความงามอันแผดเผา ตามเส้นทางแคบๆ ที่แตกแขนงนำไปสู่ความลึกลับภายใน แสงแดดส่องลอดเข้าออก แอบมองผ่านใบไม้ที่แยกตัวของพืชพรรณ ลื่นไหลไปตามขอบใบปาล์มที่มันวาว สั่นไหวอย่างแผ่วเบาตรงที่ต้นปาปิรุสโน้มกิ่งก้านโบราณลงมา เริงระบำท่ามกลางใบหญ้าแข็งแรงที่ขึ้นเป็นกออยู่ตรงนั้นตรงนี้ และทอดตัวอย่างอ่อนแรงบนดอกแมกโนเลียที่เปล่งประกายซึ่งถูกรุมล้อมด้วยผึ้งที่ง่วงงุน สีเขียวและสีทองทั้งหมดแห่งการสร้างโลกคงได้มาบรรจบกันในสถานที่ปลีกวิเวกอันลึกล้ำแห่งนี้ เพื่อพิสูจน์ถึงความประสานสอดคล้องอันสมบูรณ์แบบระหว่างผืนดินกับดวงตะวัน

สวนแห่งอัลลอฮ์

โรเบิร์ต ฮิเชนส์

และบัดนี้ เมื่อเริ่มคุ้นชินกับความเงียบสงัดที่ปกคลุมไปทั่ว โดมินีจึงเริ่มได้ยินเสียงเล็กๆ ที่แทรกผ่านความเงียบนั้น เสียงเหล่านั้นดังมาจากหมู่ไม้และพรรณพืช กระแสลมพัดไหวอยู่เสมอ คอยช่วยเกื้อหนุนการรังสรรค์อันอ่อนโยนของธรรมชาติ พัดพาใบไม้ใบหนึ่งให้หลุดจากก้านและนำพามันลงสู่ผืนทราย สลัดผลเบอร์รี่ให้หลุดจากขั้วจนร่วงหล่นลงที่ปลายเท้าของโดมินี และมอบความกล้าให้กลีบดอกเจอเรเนียมที่ซีดจางได้ละทิ้งเพื่อนพ้องที่ยังมีสีสันสดใส เพื่อยอมจำนนต่อการสูญเสียพื้นที่ซึ่งตนไม่สามารถเติมเต็มด้วยความงามได้อีกต่อไป สัมผัสของการร่วงโรยที่แตะลงบนผืนทรายสีเหลืองนั้นช่างแผ่วเบายิ่งนัก มันยิ่งเพิ่มพูนความรู้สึกถึงปริศนาที่อบอวลอยู่รอบกาย และทำให้โดมินีตระหนักถึงชีพจรแห่งชีวิตที่เต้นเร้าอยู่ในสวนแห่งนี้ได้อย่างลึกซึ้งยิ่งขึ้น

“นั่นคือห้องของสุนัขตัวน้อยครับ” สเมนกล่าว

พวกเขาเดินออกมาสู่พื้นที่เปิดโล่งขนาดเล็ก ซึ่งมีต้นมะพร้าวต้นมหึมาแผ่กิ่งก้านปกคลุมอยู่ด้านบน รั้วต้นบ็อกซ์ตัดแต่งเตี้ยๆ ล้อมรอบสนามหญ้าทรงสี่เหลี่ยมสองผืน ซึ่งถูกทอดเงาโดยต้นอินทผลัมที่ห้อยระย้าด้วยผลสีเหลือง และภายใต้ต้นมัลเบอร์รี่ที่เอนเอียงบางต้น โดมินีเห็นห้องสีขาวเล็กๆ ห้องหนึ่งซึ่งมีหน้าต่างกระจกสองบานยาวลงมาถึงพื้น เธอเดินเข้าไปใกล้และชะโงกหน้ามองเข้าไปข้างในพร้อมรอยยิ้ม

ที่นั่น ในห้องรับแขกที่ตกแต่งอย่างเป็นทางการ พร้อมเก้าอี้ปิดทอง โต๊ะทรงรีขัดเงา พรมที่สีซีดจาง และกระจกเงาแวววาว มีสุนัขกระเบื้องเคลือบสีม่วงตัวหนึ่งนั่งอยู่ หางของมันม้วนขดอยู่บนหลัง ดวงตาจ้องมองไปยังความว่างเปล่าอย่างเคร่งขรึม สีหน้าและท่าทางของมันดูเผด็จการและเด็ดเดี่ยว บ่งบอกถึงนิสัยที่บ้าอำนาจ โดมินีจึงแอบมองมันด้วยความระมัดระวัง พยายามยืนให้นิ่งที่สุดเพราะเกรงว่ามันจะรู้ตัวว่าเธออยู่ตรงนั้นและเกิดความไม่พอใจขึ้นมา

“ท่านเคานต์ยอมจ่ายเงินจำนวนมากเพื่อสุนัขตัวนี้ครับ” สเมนพึมพำ “มันมีค่ามากทีเดียว”

“มันอยู่ที่นั่นมานานแค่ไหนแล้วคะ”

“หลายปีแล้วครับ มันอยู่ที่นั่นตั้งแต่ตอนผมเกิด และในช่วงเวลานั้นผมแต่งงานมาแล้วสองครั้งและหย่าร้างมาแล้วสองครั้ง”

โดมินีละสายตาจากหน้าต่างและมองสเมนด้วยความประหลาดใจ เขากำลังดมดอกกุหลาบของตนราวกับเด็กที่ตกอยู่ในภวังค์

“คุณหย่ามาแล้วสองครั้งหรือคะ”

“ครับ ตอนนี้ผมจะนำคุณผู้หญิงไปชมห้องสูบซิการ์ครับ”

พวกเขาเดินตามทางเดินอีกสายหนึ่งในบรรดาทางเดินนับไม่ถ้วนของสวน ทางสายนี้แคบมากและมีเรือนยอดไม้ปกคลุมเบาบางกว่าเส้นทางที่พวกเขาเพิ่งผ่านมา พุ่มไม้สูงโน้มเข้าหากันทั้งสองข้างทาง ใบเล็กๆ ของพวกมันเกือบจะสัมผัสกัน และถูกแสงอาทิตย์อันเจิดจ้าเปลี่ยนให้กลายเป็นลิ้นไฟสีซีดที่สั่นระริกจนเกือบจะโปร่งแสง เมื่อเดินเข้าไปใกล้ โดมินีอดไม่ได้ที่จะจินตนาการว่าพวกมันจะเผาเธอ ผีเสื้อสีน้ำตาลตัวหนึ่งบินโฉบผ่านระหว่างพุ่มไม้เหล่านั้นและหายลับเข้าไปในความฝันสีทองที่อยู่เบื้องหน้า

“โอ้ สเมน คุณคงจะรักสวนแห่งนี้มากเลยนะคะ” เธอกล่าว

ความรู้สึกคล้ายกับความปีติยินดีกำลังตื่นขึ้นภายในตัวเธอ อากาศที่บริสุทธิ์ ความอบอุ่นที่โอบกอด ความเงียบสงัดที่ราวกับต้องมนตร์ และความเป็นส่วนตัวของดินแดนแห่งนี้ สัมผัสถึงจิตวิญญาณและร่างกายของเธอ ประหนึ่งหัตถ์ของนักบุญผู้มีอำนาจในการประทานพร

“ฉันสามารถอยู่ที่นี่ได้ตลอดกาล” เธอเสริม “โดยไม่ปรารถนาจะออกไปสู่โลกภายนอกเลยแม้แต่ครั้งเดียว”

สเมนดูพึงพอใจอย่างง่วงงุน

“เรากำลังจะถึงใจกลางสวนแล้วครับ” เขากล่าว ขณะที่พวกเขาเดินข้ามสะพานไม้ปาล์มซึ่งมีลำธารไหลเอื่อยอยู่เบื้องล่าง ภายใต้กลีบดอกเจอเรเนียมสีแดง

ลิ้นไฟเหล่านั้นถูกทิ้งไว้เบื้องหลัง ความมืดสีเขียวขจีโอบล้อมพวกเขาไว้ และผืนทรายใต้ฝ่าเท้าดูขาวซีด ความรู้สึกถึงปริศนายิ่งทวีความรุนแรงขึ้น เพราะต้นไม้ที่นี่มีขนาดมหึมาและขึ้นอยู่อย่างหนาแน่น ใบสนร่วงหล่นอยู่บนพื้น และมีเสียงลมพัดแรงขึ้นมาทันทีที่ยอดไม้สูงลิบเหนือศีรษะของพวกเขา

“นี่คือส่วนของสวนที่ท่านเคานต์โปรดปรานที่สุดครับ” สเมนกล่าว “ท่านมาที่นี่ทุกวัน”

“นั่นอะไรคะ” โดมินีกล่าว พร้อมกับหยุดชะงักลงบนผืนทรายสีซีดทันที

สวนแห่งอัลลอฮ์

โดย โรเบิร์ต ฮิเชนส์

เสียงแผ่วเบาและห่างไกลลอยละล่องมาตามตรอก กังวานและบอบบางราวกับเสียงนกราตรี

“นั่นคือลาร์บีกำลังเป่าขลุ่ย เขาตกอยู่ในห้วงรัก จึงได้เป่าขลุ่ยในเวลาที่ควรจะรดน้ำดอกไม้และกวาดทราย”

บทเพลงรักจากขลุ่ยที่แว่วมาแต่ไกลนั้น สำหรับโดมินีแล้ว ดูราวกับเป็นสัมผัสสุดท้ายแห่งมนตราที่เปลี่ยนที่นี่ให้กลายเป็นดินแดนมหัศจรรย์อย่างแท้จริง เธอไม่อาจขยับกาย และยกมือขึ้นเพื่อรั้งเท้าของสเมน ซึ่งเขาก็ยินดีที่จะรอคอยอย่างยิ่ง เธอไม่เคยได้ยินดนตรีใดที่ดูจะมีความหมายและสื่อถึงสิ่งต่างๆ ต่อเธอได้มากมายเท่ากับท่วงทำนองแอฟริกันที่บรรเลงโดยคนสวนผู้มีความรักเช่นนี้ แม้มันจะฟังดูแปลกประหลาดและไม่คุ้นหู บิดเบือนด้วยการประดับประดาเสียงและปรุงแต่งด้วยการไล่โน้ตที่ฉับไว มีโน้ตประดับที่งดงามอย่างไม่จำเป็น และเสียงรัวสั้นๆ ที่ลากยาวจนกระทั่งความนิรันดร์อันแปลกประหลาดและไร้สาระย่างกรายเข้ามาขับไล่กาลเวลา

ทว่ามันกลับกุมหัวใจของโดมินีและร่ายมนตร์สะกดจินตนาการของเธอ เพราะมันช่างฟังดูซื่อตรงไร้เดียงสาราวกับเสียงนก และราวกับว่าหัวใจที่เป็นต้นกำเนิดของเสียงนั้นเป็นดั่งหัวใจของเด็ก ซึ่งเป็นสถานที่แห่งการเปิดเผย มิใช่การปกปิด ดวงตะวันทำให้ผู้คนที่นี่ไม่ระแวดระวัง พวกเขาเปิดหน้าต่างรับแสงแดด และใครก็ตามสามารถมองเข้าไปในห้องที่อบอุ่นและเรืองรองได้ โดมินีมองไปยังชายหนุ่มชาวอาหรับผู้อ่อนโยนข้างกาย ผู้ซึ่งผ่านการแต่งงานและหย่าร้างมาแล้วถึงสองครา เธอฟังบทเพลงรักอันไม่สิ้นสุดของลาร์บี และบอกกับตัวเองว่า “ผู้คนเหล่านี้ ไม่ว่าจะศิวิไลซ์หรือไม่

แต่อย่างน้อยพวกเขาก็มีชีวิต ส่วนฉันนั้นตายมาตลอดชีวิต ตายทั้งที่ยังหายใจ” นั่นเป็นความเป็นไปได้ที่น่าสยดสยอง เธอรู้ซึ้งถึงสิ่งนั้นขณะที่รู้สึกได้ถึงมนตราอันทรงพลังมหาศาลของแอฟริกากำลังหลั่งไหลลงมาโอบล้อมเธออย่างเงียบเชียบทว่าไม่อาจต้านทานได้ ความฝันในสวนแห่งนี้ตื่นตัวด้วยความเคลื่อนไหวของความจริงที่เลือนลางทว่ารุนแรง มีเสียงพึมพำของเสียงเล็กๆ จำนวนมากจากที่ไกลๆ ราวกับเสียงของสิ่งมีชีวิตตัวจ้อยนับไม่ถ้วนที่กำลังทำกิจกรรมอันไม่หยุดนิ่งในป่าลึก ขณะที่เธอยืนอยู่ตรงนั้น ฝุ่นผงสุดท้ายของยุโรปก็ถูกปัดเป่าออกไปจากจิตวิญญาณของโดมินี มันถูกฝังรากลึกเพียงใด และยาวนานกี่ปีกันหนอ

“การกระทำที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของมนุษย์ คือการสละละวาง” เธอเพิ่งจะได้ยินถ้อยคำเหล่านั้น ดวงตาของบาทหลวงลุกโชนขณะที่เขากล่าว และเธอได้รับประกายไฟแห่งความกระตือรือร้นของเขามา ทว่าบัดนี้ดูเหมือนจะมีไฟอีกดวงหนึ่งถูกจุดขึ้นภายในตัวเธอ และเธอพบว่าตนเองกำลังอัศจรรย์ใจในความเคร่งครัดเช่นนั้น มันมิใช่การท้าทายอย่างบ้าคลั่งที่สาดใส่ใบหน้าของดวงตะวันหรอกหรือ? เธอถดถอยจากความคิดของตนเองราวกับคนที่ตกใจ และเดินต่อไปอย่างแผ่วเบาในความมืดสีเขียว

เสียงขลุ่ยของลาร์บีห่างออกไปทุกที มันย้ำทวนทำนองเล็กๆ ที่แปลกประหลาดนั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า โดยเปลี่ยนการประดับเสียงตามแต่จินตนาการของผู้เป่า เธอพยายามมองหาเขาตามแนวต้นไม้แต่ไม่พบใคร เขาคงอยู่ในที่ที่ลับตาอย่างยิ่ง สเมนแตะตัวเธอ

“ดูนั่นสิครับ!” เขาพูดด้วยเสียงเบามาก

เขาใช้มืออันละเอียดอ่อนแหวกกิ่งก้านของต้นปาล์ม และโดมินีเมื่อมองลอดผ่านกิ่งก้านเหล่านั้น ก็เห็นห้องสี่เหลี่ยมโดดเดี่ยวตั้งอยู่ในที่ที่มีเงาทอดลึก ผนังสีขาวของห้องถูกปกคลุมเกือบทั้งหมดด้วยพุ่มเฟื่องฟ้าสีม่วง ห้องนั้นมีหลังคาแบน ด้านสามด้านเป็นช่องหน้าต่างทรงโค้งขนาดใหญ่ที่ไม่มีบานหน้าต่าง ส่วนด้านที่สี่เป็นประตูแคบๆ ที่ไม่มีบานประตู ต้นมะเดื่อขนาดมหึมา ต้นปาล์ม และกอไผ่สูงตระหง่านล้อมรอบและโน้มกิ่งลงมาปกคลุม และรอบห้องนั้นถูกล้อมด้วยแถบสายรัดของทรายที่ถูกกวาดไว้อย่างประณีต

“นั่นคือห้องสูบยาของท่านเคานต์ครับ” สเมนกล่าว “ท่านใช้เวลาอยู่ที่นั่นหลายชั่วโมง เชิญทางนี้ครับ ผมจะนำท่านผู้หญิงเข้าไปชมด้านใน”

พวกเขาสะบัดตัวเลี้ยวซ้ายมุ่งหน้าไปยังห้องนั้น เสียงขลุ่ยดังใกล้เข้ามาทุกที “ลาร์บีต้องอยู่ในนั้นแน่ๆ” โดมินีกระซิบกับสเมน ราวกับคนที่กระซิบกระซาบกันในโบสถ์

“เปล่าค่ะ เขาอยู่ท่ามกลางหมู่ไม้ด้านโน้น”

“แต่มีใครบางคนอยู่ในนั้น”

เธอชี้ไปยังช่องหน้าต่างทรงโค้งที่อยู่ใกล้ที่สุด กลุ่มควันสีเทาอมน้ำเงินบางเบาลอยม้วนตัวผ่านช่องนั้นแล้วจางหายไปในเงาไม้ ครู่หนึ่งก็มีควันอีกสายลอยตามมาอย่างแช่มช้าและจงใจ

“ไม่ใช่ลาร์บีหรอกค่ะ เขาไม่มีทางเข้าไปในนั้นแน่ ต้องเป็น—”

เขาชะงักคำพูด ชายวัยกลางคนร่างสูงปรากฏตัวขึ้นที่ประตูห้องเล็กๆ ห้องนั้น และทอดสายตามองออกไปยังสวนด้วยดวงตาเป็นประกาย