บทที่ 3

“ผมต้องขออนุญาตสังเกตนะครับ เซอร์วอลเตอร์” มิสเตอร์เชพเพิร์ดกล่าวในเช้าวันหนึ่งที่คฤหาสน์เคลลินช์ ขณะที่เขาวางหนังสือพิมพ์ลง “ว่าสถานการณ์ในขณะนี้เป็นใจให้เราอย่างมาก สันติภาพครั้งนี้จะทำให้เหล่านายทหารเรือผู้มั่งคั่งของเราต้องขึ้นบก และพวกเขาทั้งหมดต่างก็ต้องการบ้าน ไม่มีช่วงเวลาใดจะดีไปกว่านี้อีกแล้วครับ เซอร์วอลเตอร์ ในการเลือกผู้เช่าที่รับผิดชอบสูง ทรัพย์สมบัติมหาศาลจำนวนมากถูกสร้างขึ้นในช่วงสงคราม หากมีพลเรือเอกผู้ร่ำรวยสักคนผ่านมาทางเรา เซอร์วอลเตอร์ครับ—”

“เขาคงจะเป็นคนที่โชคดีมากทีเดียว เชพเพิร์ด” เซอร์วอลเตอร์ตอบ “นั่นคือทั้งหมดที่ข้าจะพูดได้ คฤหาสน์เคลลินช์จะเป็นรางวัลที่ล้ำค่าสำหรับเขาอย่างยิ่ง และอาจเป็นรางวัลที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในชีวิต แม้ว่าเขาจะเคยได้รับรางวัลมามากมายเพียงใดก็ตาม ว่าไหม เชพเพิร์ด?”

มิสเตอร์เชพเพิร์ดหัวเราะ ซึ่งเขารู้ดีว่าต้องทำเช่นนั้นต่อคำพูดที่ชาญฉลาดนี้ แล้วจึงกล่าวเสริมว่า—

“ข้าพเจ้าขออนุญาตสังเกตว่า ท่านเซอร์วอลเตอร์ ในแง่ของการทำธุรกิจนั้น เหล่าสุภาพบุรุษแห่งกองทัพเรือเป็นผู้ที่ร่วมงานด้วยได้ดีทีเดียว ข้าพเจ้าพอจะมีความรู้เกี่ยวกับวิธีการดำเนินธุรกิจของพวกเขาอยู่บ้าง และขอสารภาพตามตรงว่าพวกเขามีแนวคิดที่ใจกว้างมาก และมีแนวโน้มที่จะเป็นผู้เช่าที่น่าพึงพอใจเท่ากับกลุ่มคนใดก็ตามที่ท่านจะพบพาน ดังนั้น ท่านเซอร์วอลเตอร์ สิ่งที่ข้าพเจ้าขออนุญาตเสนอคือ หากมีข่าวลือใดๆ เกี่ยวกับความตั้งใจของท่านแพร่ออกไป ซึ่งเป็นสิ่งที่ต้องคาดการณ์ว่าอาจเกิดขึ้นได้ เพราะเราต่างรู้ดีว่าการปกปิดการกระทำและแผนการของคนกลุ่มหนึ่งไม่ให้พ้นจากสายตาและความอยากรู้อยากเห็นของคนอีกกลุ่มนั้นยากเพียงใด ซึ่งผลที่ตามมาก็ย่อมมีราคาที่ต้องจ่าย ข้าพเจ้า จอห์น เชพเพิร์ด อาจปกปิดเรื่องราวในครอบครัวได้ตามใจชอบ เพราะคงไม่มีใครคิดว่าการเฝ้าสังเกตข้าพเจ้านั้นคุ้มค่ากับเวลา

แต่สำหรับท่านเซอร์วอลเตอร์ เอลเลียต นั้นมีสายตามากมายที่จับจ้องอยู่ ซึ่งอาจยากที่จะหลีกเลี่ยง ดังนั้น ข้าพเจ้าจึงกล้ากล่าวว่า คงไม่ทำให้ข้าพเจ้าประหลาดใจนักหากแม้เราจะระมัดระวังเพียงใด แต่ข่าวลือเกี่ยวกับความจริงบางประการจะแพร่ออกไป ซึ่งในกรณีที่สมมติเช่นนั้น ดังที่ข้าพเจ้ากำลังจะกล่าว เนื่องจากจะต้องมีการติดต่อขอเช่าตามมาอย่างแน่นอน ข้าพเจ้าเห็นว่าคำขอใดๆ จากเหล่าผู้บัญชาการกองทัพเรือผู้มั่งคั่งนั้นเป็นสิ่งที่ควรพิจารณาเป็นพิเศษ และขออนุญาตเสริมว่า ข้าพเจ้าสามารถเดินทางมาถึงที่นี่ได้ภายในสองชั่วโมงทุกเมื่อ เพื่อให้ท่านไม่ต้องลำบากในการตอบกลับ”

เซอร์วอลเตอร์เพียงแต่พยักหน้า แต่หลังจากนั้นไม่นาน ขณะที่ลุกขึ้นเดินไปรอบห้อง เขาก็กล่าวอย่างประชดประชันว่า—

“ข้าพเจ้าจินตนาการว่า คงมีสุภาพบุรุษแห่งกองทัพเรือเพียงไม่กี่คนหรอก ที่จะไม่รู้สึกประหลาดใจเมื่อพบว่าตนเองได้มาอยู่ในบ้านลักษณะเช่นนี้”

“พวกเขาคงจะมองไปรอบตัว และสรรเสริญโชคชะตาอันดีของตนอย่างแน่นอนค่ะ” มิสเคลย์กล่าว เนื่องจากมิสเคลย์อยู่ในเหตุการณ์ด้วย บิดาของนางขับรถพานางมา เพราะไม่มีสิ่งใดจะส่งผลดีต่อสุขภาพของมิสเคลย์ได้เท่ากับการนั่งรถมายังเคลลินช์ “แต่ดิฉันเห็นพ้องกับคุณพ่อว่า กลาสีเรืออาจเป็นผู้เช่าที่น่าพึงพอใจมาก ดิฉันรู้จักคนในอาชีพนี้มาไม่น้อย และนอกจากความใจกว้างแล้ว พวกเขายังเป็นคนที่ระเบียบจัดและระมัดระวังในทุกเรื่องด้วย! ภาพวาดอันล้ำค่าของท่าน หากท่านเซอร์วอลเตอร์เลือกที่จะทิ้งไว้ ย่อมจะปลอดภัยอย่างยิ่ง ทุกสิ่งทุกอย่างทั้งในและรอบบ้านจะได้รับการดูแลอย่างดีเยี่ยม!

สวนและพุ่มไม้จะถูกรักษาให้อยู่ในสภาพดีเกือบเท่ากับที่เป็นอยู่ในตอนนี้ คุณหนูเอลเลียตไม่ต้องกังวลเลยค่ะว่าสวนดอกไม้แสนหวานของคุณหนูจะถูกปล่อยปละละเลย”

“สำหรับเรื่องทั้งหมดนั้น” เซอร์วอลเตอร์ตอบกลับอย่างเย็นชา “สมมติว่าข้าพเจ้าถูกโน้มน้าวให้ปล่อยบ้านเช่า ข้าพเจ้าก็ยังไม่ได้ตัดสินใจว่าสิทธิพิเศษใดบ้างที่จะพ่วงมาด้วย ข้าพเจ้าไม่ได้มีความประสงค์จะเอื้อประโยชน์ให้ผู้เช่าเป็นพิเศษ สวนสาธารณะย่อมเปิดให้เขาเข้าใช้ได้แน่นอน และนายทหารเรือเพียงไม่กี่คน หรือคนประเภทใดก็ตาม คงไม่เคยมีพื้นที่กว้างขวางเช่นนี้มาก่อน แต่ข้อจำกัดที่ข้าพเจ้าอาจกำหนดในการใช้พื้นที่สวนหย่อนใจนั้นเป็นอีกเรื่องหนึ่ง ข้าพเจ้าไม่ชอบความคิดที่ว่าพุ่มไม้ของข้าพเจ้าจะถูกเข้าถึงได้ตลอดเวลา และข้าพเจ้าขอแนะนำให้คุณหนูเอลเลียตระวังเรื่องสวนดอกไม้ของตนให้ดี ข้าพเจ้าขอยืนยันว่า ข้าพเจ้าไม่มีความประสงค์จะมอบสิทธิพิเศษใดๆ ให้กับผู้เช่าคฤหาสน์เคลลินช์ ไม่ว่าเขาจะเป็นทหารเรือหรือทหารบกก็ตาม”

หลังจากนิ่งเงียบไปครู่หนึ่ง นายเชพเพิร์ดจึงกล้ากล่าวว่า—

“ในกรณีเหล่านี้ มีธรรมเนียมปฏิบัติที่กำหนดไว้ซึ่งทำให้ทุกอย่างชัดเจนและง่ายดายระหว่างเจ้าของที่ดินและผู้เช่า ผลประโยชน์ของท่าน ท่านเซอร์วอลเตอร์ จะอยู่ในมือที่ปลอดภัยทีเดียว โปรดไว้วางใจให้ข้าพเจ้าดูแล เพื่อให้มั่นใจว่าไม่มีผู้เช่ารายใดได้รับสิทธิเกินกว่าที่ควรจะได้ ข้าพเจ้าขออนุญาตเปรยว่า ท่านเซอร์วอลเตอร์ เอลเลียต อาจไม่หวงแหนผลประโยชน์ของตนเองได้เพียงครึ่งหนึ่งของที่ จอห์น เชพเพิร์ด จะหวงแหนแทนท่าน”

ขณะนั้นเอง แอนจึงพูดขึ้น—

“ดิฉันคิดว่ากองทัพเรือซึ่งได้ทำประโยชน์ให้เรามากมายเพียงนี้ ย่อมมีสิทธิ์ในความสะดวกสบายและสิทธิพิเศษทั้งปวงที่บ้านหลังหนึ่งจะมอบให้ได้ ไม่น้อยไปกว่ากลุ่มคนอื่นใดเลย เราทุกคนต้องยอมรับว่าเหล่ากะลาสีทำงานหนักเพียงพอที่จะได้รับความสุขสบายเหล่านั้นแล้ว”

“จริงที่สุด จริงที่สุด สิ่งที่คุณแอนพูดนั้นจริงที่สุด” มิสเตอร์เชพเพิร์ดตอบรับ และ “โอ้ แน่นอนค่ะ” คือคำตอบของลูกสาวเขา ทว่าในเวลาต่อมา เซอร์วอลเตอร์กลับให้ความเห็นว่า—

“อาชีพนี้ก็มีประโยชน์ของมันอยู่ แต่ฉันคงจะเสียใจหากเห็นเพื่อนคนไหนของฉันสังกัดอยู่ในนั้น”

“จริงหรือคะ!” คำตอบนั้นมาพร้อมกับสีหน้าประหลาดใจ

“ใช่ มันขัดใจฉันในสองประเด็น ซึ่งฉันมีเหตุผลคัดค้านอย่างรุนแรงสองประการ ประการแรก คือการเป็นช่องทางที่ทำให้ผู้มีกำเนิดต่ำต้อยได้รับความโดดเด่นเกินควร และยกย่องชายผู้ซึ่งบิดาและปู่ของพวกเขาไม่เคยแม้แต่จะฝันถึงเกียรติยศเช่นนั้น และประการที่สอง คือมันกัดกินวัยเยาว์และความแข็งแรงของชายคนหนึ่งอย่างน่าสยดสยอง กะลาสีแก่ตัวเร็วกว่าชายคนอื่นใด ฉันสังเกตเห็นเช่นนี้มาตลอดชีวิต ในกองทัพเรือนั้น ชายคนหนึ่งตกอยู่ในอันตรายที่จะถูกเหยียดหยามจากการก้าวขึ้นมาของคนที่บิดาของคนผู้นั้น บิดาของเขาอาจจะรังเกียจที่จะพูดด้วย และตัวเขาเองก็กลายเป็นสิ่งที่น่ารังเกียจก่อนวัยอันควร มากกว่าในสายงานอื่นใด วันหนึ่งเมื่อฤดูใบไม้ผลิที่ผ่านมาในเมือง ฉันได้อยู่ร่วมกับชายสองคนที่ถือเป็นตัวอย่างเด่นชัดในสิ่งที่ฉันกำลังพูดถึง ลอร์ดเซนต์ไอฟส์ ซึ่งเราทุกคนต่างรู้ดีว่าบิดาของเขาเคยเป็นเพียงบาทหลวงบ้านนอกที่ไม่มีแม้แต่ขนมปังจะกิน ฉันต้องหลีกทางให้ลอร์ดเซนต์ไอฟส์ และพลเรือเอกบอลด์วินคนหนึ่ง ซึ่งเป็นบุคคลที่ดูน่าเวทนาที่สุดเท่าที่คุณจะจินตนาการได้ ใบหน้าของเขามีสีเหมือนไม้มะฮอกกานี หยาบกร้านและขรุขระถึงที่สุด เต็มไปด้วยรอยเส้นและรอยย่น มีผมสีเทาเพียงข้างละเก้าเส้น และมีเพียงแป้งแต้มอยู่บนหัว

‘ในนามของสวรรค์ ตาแก่คนนั้นคือใครกัน’ ฉันถามเพื่อนที่ยืนอยู่ใกล้ๆ (เซอร์เบซิล มอร์ลีย์) ‘ตาแก่รึ!’ เซอร์เบซิลอุทาน ‘นั่นคือพลเรือเอกบอลด์วิน คุณคิดว่าเขาอายุเท่าไหร่’ ‘หกสิบ’ ฉันตอบ ‘หรืออาจจะหกสิบสอง’ ‘สี่สิบ’ เซอร์เบซิลตอบ ‘สี่สิบ และไม่เกินนั้น’ ลองนึกภาพความตกตะลึงของฉันดูเถิด ฉันคงไม่ลืมพลเรือเอกบอลด์วินได้ง่ายๆ ฉันไม่เคยเห็นตัวอย่างที่น่าสมเพชถึงเพียงนี้ว่าชีวิตการเดินเรือทำอะไรกับคนได้บ้าง แต่ในระดับหนึ่ง ฉันรู้ว่าพวกเขาทุกคนก็เป็นเช่นเดียวกัน ถูกกระแทกกระทั้นและเผชิญกับทุกสภาพภูมิอากาศและทุกสภาพอากาศ จนกระทั่งดูไม่ได้ น่าเสียดายที่พวกเขาไม่ถูกทุบหัวให้ตายไปเสียเลยก่อนจะถึงอายุอย่างพลเรือเอกบอลด์วิน”

“ไม่หรอกค่ะ เซอร์วอลเตอร์” มิสสิสเคลย์อุทาน “แบบนี้ช่างใจร้ายเกินไปจริงๆ โปรดเมตตาเหล่าบุรุษผู้น่าสงสารเหล่านั้นสักนิดเถิดค่ะ เราไม่ได้เกิดมาหล่อเหลากันทุกคนเสียหน่อย ทะเลไม่ใช่สิ่งที่ช่วยเสริมความงามอย่างแน่นอน ทหารเรือมักจะแก่ตัวลงก่อนวัย ดิฉันสังเกตเห็นมาโดยตลอดว่าพวกเขาสูญเสียความเยาว์วัยไปอย่างรวดเร็ว แต่ถึงกระนั้น อาชีพอื่นๆ อีกหลายอาชีพ หรืออาจจะเกือบทุกอาชีพก็เป็นเช่นเดียวกันมิใช่หรือคะ ทหารที่ปฏิบัติการในสนามรบก็ไม่ได้มีสภาพดีไปกว่ากันเลย และแม้แต่ในอาชีพที่สงบกว่านี้ ก็ยังมีความตรากตรำและความเหนื่อยยากทางจิตใจ หากไม่ใช่ทางร่างกาย ซึ่งน้อยครั้งนักที่จะปล่อยให้รูปลักษณ์ของชายคนหนึ่งเป็นไปตามธรรมชาติของกาลเวลา ทนายความนั้นก้มหน้าก้มตาทำงานจนดูอิดโรยด้วยความกังวล แพทย์ต้องตื่นตัวตลอดทุกชั่วโมงและต้องเดินทางในทุกสภาพอากาศ และแม้แต่พระสงฆ์—”

เธอหยุดชะงักครู่หนึ่งเพื่อพิจารณาว่าสิ่งใดจะเหมาะกับพระสงฆ์ “—และแม้แต่พระสงฆ์ ท่านก็ทราบดีว่าจำเป็นต้องเข้าไปในห้องที่มีโรคระบาด และต้องเอาสุขภาพและรูปลักษณ์ของตนไปเผชิญกับอันตรายจากบรรยากาศที่เป็นพิษ อันที่จริง ตามที่ดิฉันเชื่อมั่นมานาน แม้ว่าทุกอาชีพจะมีความจำเป็นและมีเกียรติในแบบของตน แต่มีเพียงผู้ที่ไม่จำเป็นต้องประกอบอาชีพใดเลยเท่านั้นที่สามารถใช้ชีวิตได้อย่างเป็นระเบียบในชนบท เลือกเวลาของตนเอง ดำเนินกิจกรรมตามความสนใจ และใช้ชีวิตอยู่บนทรัพย์สินของตนเอง โดยไม่ต้องทนทุกข์กับการดิ้นรนเพื่อให้ได้มาซึ่งสิ่งที่มีมากกว่า ดิฉันขอกล่าวว่า มีเพียงคนกลุ่มนี้เท่านั้นที่จะรักษาพรแห่งสุขภาพและรูปลักษณ์อันดีไว้ได้จนถึงที่สุด ดิฉันไม่รู้จักชายกลุ่มอื่นใดเลยที่ไม่สูญเสียความสง่างามของตนไปเมื่อพ้นวัยหนุ่มสาว”

ดูเหมือนว่าคุณเชพเพิร์ด ในความกระตือรือร้นที่จะโน้มน้าวให้เซอร์วอลเตอร์มีทัศนคติที่ดีต่อทหารเรือในฐานะผู้เช่า จะได้รับพรแห่งการหยั่งรู้ เพราะผู้ที่ติดต่อขอเช่าบ้านเป็นรายแรกคือพลเรือเอกครอฟต์ ซึ่งต่อมาไม่นานเขาก็ได้พบปะกับพลเรือเอกในขณะที่เข้าร่วมการประชุมศาลส่วนท้องถิ่นที่ทอนตัน และอันที่จริง เขาได้รับคำแนะนำเกี่ยวกับพลเรือเอกจากผู้ติดต่อในลอนดอน จากรายงานที่เขารีบนำมาแจ้งที่เคลลินช์ พลเรือเอกครอฟต์เป็นชาวซอมเมอร์เซ็ตเชียร์ ผู้ซึ่งสะสมทรัพย์สมบัติได้จำนวนมากและปรารถนาจะมาตั้งรกรากในบ้านเกิดของตน จึงได้เดินทางมาที่ทอนตันเพื่อดูสถานที่บางแห่งที่มีการประกาศให้เช่าในละแวกนั้น

ทว่าสถานที่เหล่านั้นกลับไม่เป็นที่ถูกใจ และโดยบังเอิญได้ยินมา—(คุณเชพเพิร์ดสังเกตว่า เป็นไปตามที่เขาคาดไว้ว่าเรื่องทรัพย์สินของเซอร์วอลเตอร์ไม่อาจเป็นความลับได้)—โดยบังเอิญได้ยินว่าเคลลินช์ฮอลล์อาจจะเปิดให้เช่า และเมื่อทราบว่าเขา (คุณเชพเพิร์ด) มีความเกี่ยวข้องกับเจ้าของบ้าน พลเรือเอกจึงได้แนะนำตัวกับเขาเพื่อสอบถามรายละเอียด และในการสนทนาที่ค่อนข้างยาวนานนั้น พลเรือเอกได้แสดงความสนใจในสถานที่แห่งนี้อย่างแรงกล้าเท่าที่ชายผู้รู้จักที่นี่เพียงคำบอกเล่าจะรู้สึกได้ และได้ให้ข้อมูลส่วนตัวกับคุณเชพเพิร์ดอย่างชัดเจนจนเป็นข้อพิสูจน์ว่าเขาเป็นผู้เช่าที่มีความรับผิดชอบและเหมาะสมที่สุด

“แล้วพลเรือเอกครอฟต์คือใครกัน” เซอร์วอลเตอร์ถามด้วยน้ำเสียงเย็นชาและระแวง

คุณเชพเพิร์ดตอบว่าเขามาจากครอบครัวสุภาพชนและระบุสถานที่มาแห่งหนึ่ง และแอน หลังจากนิ่งไปครู่หนึ่งก็เสริมว่า—

“ท่านเป็นพลเรือโทกองเรือขาวค่ะ ท่านร่วมรบในยุทธการที่ทราฟัลการ์ และประจำการอยู่ที่อินเดียตะวันออกตั้งแต่นั้นมา ดิฉันเชื่อว่าท่านประจำการอยู่ที่นั่นหลายปีทีเดียวค่ะ”

“ถ้าอย่างนั้น ข้าพเจ้าขอทึกทักเอาเลยว่า” เซอร์วอลเตอร์เปรย “ใบหน้าของเขาคงจะสีส้มพอๆ กับปลายแขนเสื้อและผ้าคลุมชุดเครื่องแบบของข้าพเจ้าเป็นแน่”

คุณเชพเพิร์ดรีบให้ความมั่นใจกับเขาว่า พลเรือเอกครอฟต์เป็นบุรุษที่แข็งแรง กระฉับกระเฉง และดูดี แม้จะดูกร้านแดดฝนอยู่บ้างแต่ก็ไม่มากนัก ทั้งยังมีความเป็นสุภาพบุรุษอย่างยิ่งทั้งในด้านความคิดและกิริยาท่าทาง ไม่น่าจะสร้างปัญหาใดๆ เกี่ยวกับข้อตกลงการเช่า เพียงแต่ต้องการบ้านที่สะดวกสบายและอยากย้ายเข้าอยู่โดยเร็วที่สุด ท่านพลเรือเอกทราบดีว่าความสะดวกสบายนั้นต้องแลกมาด้วยค่าตอบแทน และทราบดีว่าบ้านที่ตกแต่งพร้อมอยู่และมีระดับเช่นนั้นควรมีค่าเช่าเท่าใด ซึ่งท่านจะไม่แปลกใจเลยหากเซอร์วอลเตอร์จะเรียกราคามากกว่านั้น ท่านได้สอบถามเกี่ยวกับคฤหาสน์ และแน่นอนว่ายินดีที่จะให้มีตัวแทนไปดูแล แต่ก็ไม่ได้ยึดติดกับเรื่องนี้มากนัก ท่านบอกว่าบางครั้งก็พกปืนออกไปบ้างแต่ไม่เคยฆ่าสัตว์เลย เป็นสุภาพบุรุษโดยแท้

คุณเชพเพิร์ดกล่าวถึงเรื่องนี้อย่างมีวาทศิลป์ โดยชี้ให้เห็นถึงสถานการณ์ครอบครัวของท่านพลเรือเอกซึ่งทำให้ท่านเป็นผู้เช่าที่น่าปรารถนาเป็นพิเศษ ท่านเป็นชายที่แต่งงานแล้วและไม่มีบุตร ซึ่งเป็นสถานะที่พึงประสงค์ที่สุด คุณเชพเพิร์ดตั้งข้อสังเกตว่า บ้านจะไม่มีวันได้รับการดูแลอย่างดีหากไม่มีสุภาพสตรี และเขาไม่แน่ใจว่าเครื่องเรือนอาจจะเสียหายในบ้านที่ไม่มีสุภาพสตรีพอๆ กับบ้านที่มีเด็กๆ มากมายหรือไม่ สุภาพสตรีที่ไม่มีครอบครัวคือผู้รักษาเครื่องเรือนที่ดีที่สุดในโลก และเขาก็ได้พบคุณนายครอฟต์ด้วย ซึ่งเธออยู่ที่ทอนตันกับท่านพลเรือเอก และอยู่ร่วมรับฟังเกือบตลอดเวลาที่พวกเขากำลังหารือเรื่องนี้กัน

“และดูเหมือนว่าเธอจะเป็นสุภาพสตรีที่พูดจาดี สง่างาม และเฉลียวฉลาดมากครับ” เขากล่าวต่อ “เธอถามคำถามเกี่ยวกับตัวบ้าน ข้อตกลง และภาษี มากกว่าตัวท่านพลเรือเอกเสียอีก และดูเหมือนจะเชี่ยวชาญเรื่องธุรกิจมากกว่าด้วย อีกประการหนึ่งครับเซอร์วอลเตอร์ ผมพบว่าเธอไม่ได้ไร้เส้นสายในแถบนี้เสียทีเดียว เช่นเดียวกับสามีของเธอ กล่าวคือ เธอเป็นน้องสาวของสุภาพบุรุษท่านหนึ่งที่เคยอาศัยอยู่ในหมู่พวกเรา เธอเป็นคนบอกผมเองครับ เป็นน้องสาวของสุภาพบุรุษที่เคยอยู่ที่มังก์ฟอร์ดเมื่อไม่กี่ปีก่อน ให้ตายเถอะ!

ท่านชื่ออะไรนะ? ตอนนี้ผมนึกชื่อไม่ออก ทั้งที่เพิ่งได้ยินมาหยกๆ เพเนโลปีที่รัก ช่วยบอกชื่อสุภาพบุรุษที่เคยอยู่ที่มังก์ฟอร์ด พี่ชายของคุณนายครอฟต์ให้ผมหน่อยได้ไหม?”

ทว่าคุณนายเคลย์กำลังสนทนากับมิสเอลเลียตอย่างกระตือรือร้นจนไม่ได้ยินคำขอร้องนั้น

“ฉันนึกไม่ออกเลยว่าคุณหมายถึงใคร คุณเชพเพิร์ด ฉันจำไม่ได้ว่ามีสุภาพบุรุษท่านใดพำนักอยู่ที่มังก์ฟอร์ดเลยนับตั้งแต่สมัยผู้ว่าการเทรนต์ผู้ล่วงลับ”

“ให้ตายเถอะ! แปลกจริง! สงสัยอีกหน่อยผมคงลืมชื่อตัวเองแน่ๆ ชื่อที่ผมคุ้นเคยเป็นอย่างดี จำหน้าสุภาพบุรุษท่านนั้นได้แม่นยำ เห็นมาเป็นร้อยครั้ง จำได้ว่าเขาเคยมาปรึกษาผมเรื่องเพื่อนบ้านบุกรุกที่ดิน คนงานของเกษตรกรบุกเข้าไปในสวนผลไม้ กำแพงถูกพังทลาย แอปเปิลถูกขโมย ถูกจับได้คาหนังคาเขา และหลังจากนั้นเขากลับยอมประนีประนอมกันอย่างเป็นมิตร ซึ่งขัดกับคำแนะนำของผมอย่างสิ้นเชิง แปลกจริงๆ!”

หลังจากรออีกครู่หนึ่ง—

“คุณหมายถึงคุณเวนท์เวิร์ธใช่ไหมคะ?” แอนน์กล่าว

คุณเชพเพิร์ดแสดงความซาบซึ้งอย่างยิ่ง

“เวนท์เวิร์ธนั่นแหละครับชื่อนั้น! คุณเวนท์เวิร์ธคือคนนั้นเลย ท่านเคยเป็นศาสนาจารย์ที่มังก์ฟอร์ดเมื่อไม่นานมานี้ ประมาณสองสามปีครับเซอร์วอลเตอร์ ผมคิดว่าท่านมาที่นั่นราวปี —5 ท่านต้องจำเขาได้แน่ๆ ครับ”

“เวนท์เวิร์ธรึ? อ้อ! ใช่ คุณเวนท์เวิร์ธ ศาสนาจารย์แห่งมังก์ฟอร์ด คุณทำให้ผมเข้าใจผิดด้วยคำว่า สุภาพบุรุษ ผมนึกว่าคุณกำลังพูดถึงผู้มีทรัพย์สินบางคน คุณเวนท์เวิร์ธไม่ใช่ใครสำคัญอะไร ผมจำได้ เขาไม่มีเส้นสายใดๆ ไม่เกี่ยวข้องกับตระกูลสตราฟฟอร์ดเลย น่าสงสัยนักว่าเหตุใดชื่อของชนชั้นสูงหลายตระกูลถึงได้กลายเป็นชื่อโหลเช่นนี้”

เมื่อคุณเชพเพิร์ดตระหนักว่าความสัมพันธ์ของครอบครัวครอฟต์ไม่ได้ช่วยให้เซอร์วอลเตอร์พึงพอใจขึ้น เขาจึงไม่กล่าวถึงเรื่องนั้นอีก และหันกลับมาเน้นย้ำด้วยความกระตือรือร้นถึงปัจจัยอื่นๆ ที่เป็นประโยชน์ต่อพวกเขาอย่างไม่อาจปฏิเสธได้ ทั้งเรื่องอายุ จำนวนสมาชิก และทรัพย์สิน รวมถึงความเลื่อมใสศรัทธาที่พวกเขามีต่อคฤหาสน์เคลลินช์ และความปรารถนาอย่างยิ่งที่จะได้เช่าที่นั่น โดยทำให้ดูราวกับว่าไม่มีสิ่งใดสำคัญไปกว่าความสุขที่ได้เป็นผู้เช่าของเซอร์วอลเตอร์ เอลเลียต ซึ่งหากพวกเขารู้ซึ้งถึงเกณฑ์ที่เซอร์วอลเตอร์ใช้ประเมินหน้าที่ของผู้เช่าแล้ว รสนิยมเช่นนี้คงถือว่าแปลกประหลาดอย่างยิ่ง

อย่างไรก็ตาม ความพยายามนั้นประสบผลสำเร็จ แม้ว่าเซอร์วอลเตอร์จะยังคงมองผู้ที่คิดจะเข้ามาอาศัยในบ้านหลังนั้นด้วยสายตาไม่เป็นมิตร และคิดว่าพวกเขาช่างโชคดีเหลือเกินที่ได้รับอนุญาตให้เช่าในราคาสูงสุด แต่เขาก็ถูกโน้มน้าวให้ยอมให้คุณเชพเพิร์ดดำเนินการเจรจาต่อ และมอบอำนาจให้ไปพบพลเรือเอกครอฟต์ซึ่งยังคงอยู่ที่ทอนตัน เพื่อกำหนดวันที่ผู้เช่าจะเข้ามาดูบ้าน

เซอร์วอลเตอร์ไม่ใช่คนฉลาดนัก แต่เขาก็มีประสบการณ์ทางโลกเพียงพอที่จะรู้สึกว่า คงไม่มีผู้เช่ารายใดที่จะไม่มีข้อตำหนิในสาระสำคัญน้อยไปกว่าพลเรือเอกครอฟต์ ความเข้าใจของเขาหยุดอยู่เพียงเท่านั้น และความทะนงตนก็ช่วยปลอบประโลมใจเขาเพิ่มเติมในเรื่องสถานะทางสังคมของท่านพลเรือเอก ซึ่งอยู่ในระดับที่สูงพอดีและไม่สูงจนเกินไป คำว่า “ข้าได้ให้พลเรือเอกครอฟต์เช่าบ้าน” ย่อมฟังดูดีอย่างยิ่ง ดีกว่าการให้ “คุณ…” คนใดคนหนึ่งเช่า เพราะคำว่า “คุณ” (ยกเว้นเพียงไม่กี่คนในประเทศ) มักต้องการคำอธิบายเพิ่มเติมเสมอ

แต่ยศพลเรือเอกนั้นบ่งบอกถึงความสำคัญในตัวเอง และในขณะเดียวกันก็ไม่ทำให้บารอนเน็ตดูด้อยลง ในการติดต่อสัมพันธ์กันทุกประการ เซอร์วอลเตอร์ เอลเลียต จะต้องเป็นผู้ที่มีลำดับศักดิ์เหนือกว่าเสมอ

ไม่มีสิ่งใดจะดำเนินการได้โดยปราศจากการปรึกษาเอลิซาเบธ ทว่าความปรารถนาที่จะย้ายออกของเธอนั้นรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ จนเธอมีความสุขที่เรื่องนี้ถูกกำหนดและเร่งรัดโดยผู้เช่าที่หาได้ในขณะนั้น และเธอไม่ได้เอ่ยคำใดเพื่อระงับการตัดสินใจเลย

คุณเชพเพิร์ดได้รับมอบอำนาจให้ดำเนินการอย่างเต็มที่ และทันทีที่บรรลุข้อตกลง แอนซึ่งตั้งใจฟังเรื่องทั้งหมดมาโดยตลอดก็เดินออกจากห้องเพื่อไปรับลมเย็นให้แก้มที่แดงระเรื่อของเธอ และขณะที่เธอเดินไปตามแนวป่าที่โปรดปราน เธอก็ถอนหายใจเบาๆ แล้วพูดว่า “อีกเพียงไม่กี่เดือน บางที เขา อาจจะได้มาเดินที่นี่”