ตอนที่ 11: CHAPTER IX (part 2)

ผมกินชีสชิ้นสุดท้ายแล้วจิบไวน์ตาม ท่ามกลางเสียงอึกทึกรอบตัว ผมได้ยินเสียงไอครั้งหนึ่ง ตามด้วยเสียง ฉึก-ฉึก-ฉึก-ฉึก แล้วจู่ๆ ก็มีแสงวาบขึ้นมา เหมือนตอนที่ประตูเตาหลอมเหล็กถูกเปิดออก พร้อมกับเสียงคำรามที่เริ่มจากสีขาวแล้วเปลี่ยนเป็นสีแดง ลากยาวไปกับสายลมที่พัดโหมกระหน่ำ ผมพยายามจะหายใจแต่ลมหายใจกลับไม่มา ผมรู้สึกเหมือนร่างกายถูกกระชากออกจากตัวเอง พุ่งออกไปไกลแสนไกลท่ามกลางพายุลมนั้น ผมหลุดลอยออกไปอย่างรวดเร็ว และในวินาทีนั้นผมรู้ตัวว่าผมตายแล้ว และเพิ่งเข้าใจว่าความคิดที่ว่าความตายเป็นเรื่องง่ายๆ นั้นมันผิดถนัด จากนั้นผมก็ลอยเคว้ง แต่แทนที่จะลอยต่อไป ผมกลับรู้สึกว่าตัวเองถูกดึงรั้งให้ไถลกลับมา ผมสูดหายใจเข้า และพบว่าตัวเองกลับมาแล้ว พื้นดินรอบตัวถูกฉีกกระชาก และตรงหน้าผมมีคานไม้หักระเนระนาด ผมรู้สึกถึงแรงกระแทกที่ศีรษะและได้ยินเสียงใครบางคนร้องไห้ หรืออาจจะเป็นเสียงกรีดร้อง ผมพยายามจะขยับตัวแต่ทำไม่ได้ ได้ยินเสียงปืนกลและปืนไรเฟิลระดมยิงข้ามแม่น้ำและตลอดแนวลำน้ำ มีเสียงน้ำสาดกระเซ็นรุนแรง ผมเห็นพลุส่องสว่างพุ่งขึ้นไประเบิดเป็นสีขาวนวล จรวดพุ่งขึ้นฟ้า และเสียงระเบิดดังสนั่น ทั้งหมดนี้เกิดขึ้นในชั่วพริบตา แล้วผมก็ได้ยินเสียงใครบางคนใกล้ๆ ร้องว่า “มาม่า มีอา! โอ มาม่า มีอา!” ผมพยายามดิ้นและบิดตัวจนในที่สุดก็สลัดขาให้หลุดออกมาได้ เมื่อหันไปแตะตัวเขา เขาก็กรีดร้องออกมา เขาคือปาสซินี ขาของเขาหันมาทางผม ในแสงสลัวนั้นผมเห็นว่าขาทั้งสองข้างของเขาถูกบดขยี้เหนือเข่า ขาข้างหนึ่งหายไป ส่วนอีกข้างเหลือเพียงเส้นเอ็นและเศษกางเกงที่ยึดไว้ ปลายขาที่ขาดกุดกระตุกรัวราวกับมันไม่ได้เชื่อมต่อกับร่างกายอีกต่อไป เขากัดแขนตัวเองและคราง “โอ มาม่า มีอา มาม่า มีอา” จากนั้นก็สวด “Dio te salve, Maria. Dio te salve, Maria. โอพระเยซู ยิงผมทีเถอะ พระคริสต์ ยิงผมที มาม่า มีอา มาม่า มีอา โอพระแม่มารีผู้บริสุทธิ์และงดงาม ยิงผมที หยุดมันที หยุดมันที โอพระเยซู พระแม่มารีผู้เลอโฉม หยุดมันที โอ โอ โอ โอ” แล้วเขาก็สำลักคำว่า “มาม่า มาม่า มีอา” ก่อนจะเงียบไป โดยที่ยังกัดแขนตัวเองและปลายขาที่ขาดกุดยังคงกระตุกอยู่

“เอาคนเจ็บออกไป!” ผมตะโกนพร้อมป้องมือเป็นรูปกรวย “เอาคนเจ็บออกไป!” ผมพยายามขยับเข้าไปใกล้ปาสซินีเพื่อจะทำสายรัดห้ามเลือดที่ขา แต่ผมขยับไม่ได้ ผมลองอีกครั้งจนขาขยับได้นิดหน่อย ผมใช้แขนและข้อศอกตะเกียกตะกายถอยหลังไปหาเขา ปาสซินีเงียบไปแล้ว ผมนั่งลงข้างเขา ปลดกระดุมเสื้อนอกและพยายามฉีกชายเสื้อเชิ้ต แต่มันไม่ขาด ผมจึงต้องใช้ฟันกัดขอบผ้าเพื่อให้เริ่มฉีกได้ จากนั้นผมก็นึกถึงผ้าพันแข้งของเขา ผมใส่ถุงเท้าขนสัตว์ แต่ปาสซินีพันผ้าพันแข้ง พลขับทุกคนพันผ้าพันแข้ง แต่ตอนนี้ปาสซินีเหลือขาเพียงข้างเดียว ผมค่อยๆ คลายผ้าพันแข้งออก และในขณะที่ทำอยู่นั้น ผมก็พบว่าไม่จำเป็นต้องรัดห้ามเลือดแล้ว เพราะเขาตายแล้ว ผมเช็กจนแน่ใจว่าเขาเสียชีวิตจริง ยังมีอีกสามคนที่ต้องหา ผมพยายามยืดตัวนั่งตรง และทันใดนั้นบางอย่างในหัวก็เคลื่อนที่เหมือนลูกตุ้มถ่วงตาตุ๊กตา มันกระแทกเข้าที่ด้านหลังลูกตาของผม ขารู้สึกอุ่นและเปียกชื้น และในรองเท้าก็เปียกและอุ่น ผมรู้ทันทีว่าตัวเองโดนยิง ผมก้มลงเอามือแตะเข่า แต่เข่าของผมไม่อยู่ที่เดิม มือผมจมลงไป และพบว่าหัวเข่ามันยุบลงไปกองอยู่ที่หน้าแข้ง ผมเช็ดมือกับเสื้อ แล้วแสงสว่างวูบหนึ่งก็ค่อยๆ ลอยลงมา ผมมองดูขาตัวเองด้วยความหวาดกลัว “โอ พระเจ้า ช่วยเอาผมออกไปจากที่นี่ที” อย่างไรก็ตาม ผมจำได้ว่ายังมีอีกสามคน พลขับมีทั้งหมดสี่คน ปาสซินีตายแล้ว เหลืออีกสาม จากนั้นมีใครบางคนเข้ามาช้อนใต้รักแร้ และอีกคนช่วยยกขาผมขึ้น

“เหลืออีกสามคน” ผมบอก “ตายไปคนหนึ่งแล้ว”

“ผมเอง มาเนร่า เราไปหาเปลหามมาแต่ไม่มีเลย เป็นยังไงบ้างครับ ผู้หมวด?”

“กอร์ดินีกับกาวุซซี่อยู่ที่ไหน?”

“กอร์ดินีอยู่ที่จุดปฐมพยาบาล กำลังพันแผลครับ ส่วนกาวุซซี่ยกขาผู้หมวดอยู่ เกาะคอผมไว้ครับผู้หมวด โดนหนักไหมครับ?”

“ที่ขา กอร์ดินีเป็นยังไงบ้าง?”

“เขาไม่เป็นไรครับ โดนสะเก็ดระเบิดเพลิงขนาดใหญ่”

“ปาสซินีตายแล้ว”

“ครับ เขาตายแล้ว”

จู่ๆ กระสุนปืนใหญ่ก็ตกใกล้ๆ ทำให้ทั้งคู่ทิ้งตัวลงนอนกับพื้นและปล่อยผมหลุดมือ “ขอโทษครับผู้หมวด” มาเนร่าบอก “เกาะคอผมไว้ครับ”

“ถ้าคุณปล่อยผมอีกรอบล่ะก็…”

“ก็พวกเราตกใจนี่ครับ”

“พวกคุณไม่บาดเจ็บใช่ไหม?”

“บาดเจ็บนิดหน่อยทั้งคู่ครับ”

“กอร์ดินีขับรถได้ไหม?”

“ผมคิดว่าไม่น่าได้ครับ”

พวกเขาทิ้งผมลงพื้นอีกครั้งก่อนจะถึงจุดปฐมพยาบาล

“ไอ้พวกเวร” ผมด่า

“ขอโทษครับผู้หมวด” มาเนร่าบอก “เราจะไม่ปล่อยผู้หมวดอีกแล้วครับ”

ที่หน้าจุดปฐมพยาบาล มีพวกเรานอนระเกะระกะอยู่บนพื้นท่ามกลางความมืด มีการหามคนเจ็บเข้าและออก ผมเห็นแสงไฟลอดออกมาจากสถานีปฐมพยาบาลทุกครั้งที่ม่านเปิดเพื่อนำคนเข้าหรือออก ศพถูกวางแยกไว้ด้านหนึ่ง เหล่าหมอทำงานโดยถกแขนเสื้อขึ้นถึงไหล่ ตัวแดงฉานราวกับคนขายเนื้อ เปลหามมีไม่เพียงพอ คนเจ็บบางคนส่งเสียงโวยวาย แต่ส่วนใหญ่เงียบกริบ ลมพัดใบไม้ไหวเหนือซุ้มประตูสถานีปฐมพยาบาล และอากาศยามค่ำคืนเริ่มเย็นลง พลหามเดินเข้าออกตลอดเวลา วางเปล ลงคนเจ็บ แล้วก็จากไป ทันทีที่ผมถึงสถานีปฐมพยาบาล มาเนร่าก็ไปตามจ่าแพทย์มาพันแผลที่ขาทั้งสองข้างให้ผม จ่าบอกว่ามีเศษดินถูกเป่าเข้าไปในแผลเยอะมากจนทำให้เลือดไม่ไหลมากนัก และพวกเขาจะส่งตัวผมออกไปให้เร็วที่สุด จากนั้นเขาก็เดินกลับเข้าไปข้างใน มาเนร่าบอกว่ากอร์ดินีขับรถไม่ได้ เพราะไหล่แหลกและหัวได้รับบาดเจ็บ ตอนแรกเขาไม่รู้สึกอะไร แต่ตอนนี้ไหล่เริ่มแข็งทื่อ เขานั่งพิงกำแพงอิฐอยู่ ส่วนมาเนร่ากับกาวุซซี่แยกย้ายกันไปหามคนเจ็บ ทั้งคู่ยังขับรถได้ปกติ ทางฝั่งอังกฤษส่งรถพยาบาลมาสามคัน แต่ละคันมีเจ้าหน้าที่สองคน พลขับชาวอังกฤษคนหนึ่งเดินตรงมาหาผม โดยมีกอร์ดินีที่หน้าซีดเซียวและดูป่วยนำทางมา ชาวอังกฤษคนนั้นก้มลงมองผม

“โดนหนักไหม?” เขาถาม เขาเป็นชายร่างสูง สวมแว่นกรอบเหล็ก

“ที่ขาครับ”

“หวังว่าคงไม่ร้ายแรงนะ รับบุหรี่สักมวนไหม?”

“ขอบคุณครับ”

“เขาบอกว่าคุณเสียพลขับไปสองคน”

“ใช่ครับ ตายหนึ่ง และอีกคนคือคนที่พาคุณมา”

“โชคร้ายชะมัด ให้พวกเราดูแลรถให้ไหม?”

“นั่นคือสิ่งที่ผมกำลังจะถามคุณพอดี”

“เราจะดูแลอย่างดีและส่งคืนที่วิลล่า คุณอยู่หน่วย 206 ใช่ไหม?”

“ใช่ครับ”

“ที่นั่นสวยมาก ผมเคยเห็นคุณแถวนั้น เขาบอกว่าคุณเป็นคนอเมริกัน”

“ใช่ครับ”

“ผมคนอังกฤษ”

“จริงเหรอ!”

“ใช่ อังกฤษ คุณนึกว่าผมเป็นคนอิตาลีเหรอ? พอดีมีคนอิตาลีบางส่วนอยู่ในหน่วยเราน่ะ”

“ถ้าคุณช่วยเอารถไปดูแลให้จะดีมากครับ” ผมบอก

“เราจะระวังอย่างที่สุด” เขาเหยียดตัวตรง “พ่อหนุ่มของคุณคนนี้กระตือรือร้นมากที่อยากให้ผมมาเจอคุณ” เขาตบไหล่กอร์ดินี กอร์ดินีสะดุ้งแต่ก็ยิ้มออกมา จากนั้นชายชาวอังกฤษก็พูดภาษาอิตาลีได้อย่างคล่องแคล่วและสมบูรณ์แบบ “เอาละ จัดการเรียบร้อย ผมเจอผู้หมวดของคุณแล้ว เราจะรับรถสองคันนั้นไปดูแลเอง คุณไม่ต้องกังวลแล้ว” เขาหยุดชะงัก “ผมต้องหาทางพาคุณออกไปจากที่นี่ เดี๋ยวผมจะไปคุยกับพวกหมอให้ เราจะพาคุณกลับไปด้วย”

เขาเดินตรงไปยังสถานีปฐมพยาบาล ก้าวเท้าอย่างระมัดระวังท่ามกลางคนเจ็บ ผมเห็นม่านผ้าห่มเปิดออก แสงไฟส่องออกมา และเขาก็หายเข้าไปข้างใน

“เขาจะดูแลผู้หมวดเองครับ” กอร์ดินีบอก

“นายเป็นยังไงบ้าง ฟรังโก?”

“ผมไม่เป็นไรครับ” เขานั่งลงข้างผม ครู่หนึ่งม่านหน้าสถานีปฐมพยาบาลก็เปิดออก พลหามสองคนเดินออกมาพร้อมกับชายชาวอังกฤษร่างสูง เขาพาทั้งคู่มาหาผม

“นี่คือผู้หมวดชาวอเมริกัน” เขาพูดเป็นภาษาอิตาลี

“ผมขอรอดีกว่า” ผมบอก “มีคนเจ็บหนักกว่าผมอีกเยอะ ผมยังไหว”

“มาเถอะน่า” เขาบอก “อย่าทำตัวเป็นฮีโร่ให้มากนักเลย” จากนั้นเขาพูดภาษาอิตาลีว่า “ยกเขาอย่างระมัดระวังตรงช่วงขานะ ขาเขาเจ็บมาก เขาเป็นลูกชายที่ถูกต้องตามกฎหมายของประธานาธิบดีวิลสัน” พวกเขาอุ้มผมเข้าไปในห้องทำแผล ข้างในนั้นมีการผ่าตัดกันอยู่บนทุกโต๊ะ พันตรีร่างเล็กมองมาที่พวกเราด้วยความโกรธเกรี้ยว เขาจำผมได้จึงโบกคีมผ่าตัดในมือ

“Ça va bien?” (เป็นไงบ้าง?)

“Ça va.” (ก็เรื่อยๆ ครับ)

“ผมพาเขามาส่งครับ” ชายชาวอังกฤษพูดภาษาอิตาลี “ลูกชายคนเดียวของเอกอัครราชทูตอเมริกา ให้เขาอยู่ที่นี่จนกว่าคุณจะพร้อม แล้วผมจะพาเขากลับไปในเที่ยวแรก” เขาก้มลงมาหาผม “เดี๋ยวผมจะไปหาผู้ช่วยเพื่อจัดการเรื่องเอกสารให้ จะได้เร็วขึ้น” เขาโน้มตัวลอดประตูออกไป พันตรีเริ่มปลดคีมผ่าตัดทิ้งลงในอ่าง ผมมองตามมือของเขา ตอนนี้เขากำลังพันแผล จากนั้นพลหามก็ยกคนไข้ออกจากโต๊ะ

“ผมจะรับช่วงต่อผู้หมวดอเมริกันเอง” ร้อยเอกคนหนึ่งบอก พวกเขายกผมขึ้นบนโต๊ะ มันแข็งและลื่น มีกลิ่นฉุนรุนแรง ทั้งกลิ่นสารเคมีและกลิ่นคาวหวานของเลือด พวกเขาถอดกางเกงผมออก และร้อยเอกแพทย์เริ่มสั่งการให้จ่าผู้ช่วยจดบันทึกขณะที่ลงมือทำ “แผลฉกรรจ์หลายจุดที่ต้นขาซ้ายขวา เข่าซ้ายขวา และเท้าขวา แผลลึกที่เข่าขวาและเท้า หนังศีรษะฉีกขาด (เขาใช้เครื่องมือตรวจ—เจ็บไหม?—พระเจ้า ใช่ครับ เจ็บมาก!) อาจมีกะโหลกร้าว บาดเจ็บขณะปฏิบัติหน้าที่ ซึ่งจุดนี้แหละที่จะทำให้คุณไม่ต้องถูกศาลทหารตัดสินว่าทำร้ายตัวเอง” เขาพูด “อยากดื่มบรั่นดีไหม? แล้วคุณไปโดนอะไรมาเนี่ย? พยายามจะฆ่าตัวตายหรือเปล่า? ขอเซรุ่มต้านบาดทะยักด้วย แล้วทำเครื่องหมายกากบาทไว้ที่ขาทั้งสองข้าง ขอบคุณ ผมจะล้างแผลให้สะอาดแล้วปิดแผลให้ เลือดคุณแข็งตัวได้สวยมาก”

จ่าผู้ช่วยเงยหน้าจากกระดาษ “อะไรเป็นสาเหตุของบาดแผลครับ?”

ร้อยเอกแพทย์ถาม “อะไรกระแทกคุณ?”

ผมหลับตาตอบ “ระเบิดเพลิงครับ”

หมอทำสิ่งที่สร้างความเจ็บปวดอย่างรุนแรงและกรีดเนื้อเยื่อ “แน่ใจนะ?”

ผมพยายามนอนนิ่งๆ รู้สึกมวนท้องทุกครั้งที่เนื้อถูกกรีด “คิดว่าใช่ครับ”

หมอ (ดูสนใจบางอย่างที่เขาค้นพบ) “เศษระเบิดเพลิงของศัตรู ถ้าคุณต้องการ ผมจะตรวจหาเศษที่เหลือให้ แต่ไม่จำเป็นหรอก ผมจะทายาตรงนี้ แล้วก็—แสบไหม? ดีแล้ว นี่มันจิ๊บๆ เมื่อเทียบกับสิ่งที่จะเจอหลังจากนี้ ความเจ็บปวดจริงๆ ยังไม่เริ่มเลย เอาบรั่นดีมาให้เขาแก้วหนึ่ง ความช็อกจะช่วยบรรเทาปวด แต่โดยรวมแล้วโอเค คุณไม่ต้องกังวลถ้าแผลไม่ติดเชื้อ ซึ่งสมัยนี้ไม่ค่อยเกิดขึ้นแล้ว หัวเป็นยังไงบ้าง?”

“พระเจ้าช่วย!” ผมร้อง

“งั้นอย่าดื่มบรั่นดีเยอะเกินไป ถ้ากะโหลกร้าวคุณคงไม่อยากให้เกิดการอักเสบ รู้สึกยังไงบ้าง?”

เหงื่อไหลโชกไปทั้งตัว

“พระเจ้าช่วย!” ผมร้องอีกครั้ง

“ผมว่ากะโหลกร้าวแน่ๆ เดี๋ยวผมจะพันแผลให้ อย่าขยับหัวไปมาล่ะ” เขาพันแผลอย่างรวดเร็วและแน่นหนา “เอาละ โชคดีนะ Vive la France!”

“เขาเป็นคนอเมริกันนะ” ร้อยเอกอีกคนทัก

“ผมก็นึกว่าคุณบอกว่าเป็นคนฝรั่งเศส เห็นเขาพูดฝรั่งเศสได้” หมอบอก “ผมเคยรู้จักเขามาก่อน นึกว่าเป็นคนฝรั่งเศสมาตลอด” เขาจิบกอนยัคครึ่งแก้ว “เอาเคสหนักๆ เข้ามาได้เลย ขอเซรุ่มต้านบาดทะยักเพิ่มด้วย” หมอโบกมือให้สัญญาณผม พวกเขายกตัวผมขึ้น ม่านผ้าห่มปิดหน้าผมขณะที่ถูกนำตัวออกไปข้างนอก จ่าผู้ช่วยคุกเข่าลงข้างๆ ผมที่นอนอยู่ “ชื่ออะไรครับ?” เขาถามเบาๆ “ชื่อกลาง? ชื่อจริง? ยศ? เกิดที่ไหน? ชั้นไหน? สังกัดหน่วยไหน?” และคำถามอื่นๆ อีกมากมาย “เสียใจเรื่องหัวนะครับผู้หมวด หวังว่าจะรู้สึกดีขึ้น ผมจะส่งคุณไปกับรถพยาบาลอังกฤษเดี๋ยวนี้ครับ”

“ผมไม่เป็นไรครับ ขอบคุณมาก” ผมบอก ความเจ็บปวดที่หมอเคยเตือนไว้เริ่มจู่โจม จนทุกสิ่งที่เกิดขึ้นรอบตัวกลายเป็นเรื่องไกลตัวและไม่น่าสนใจอีกต่อไป สักพักรถพยาบาลอังกฤษก็มาถึง พวกเขาอุ้มผมวางบนเปลแล้วยกขึ้นระดับรถก่อนจะดันเข้าไป ข้างๆ ผมมีเปลอีกอันที่มีชายคนหนึ่งนอนอยู่ ผมเห็นจมูกของเขาที่โผล่พ้นผ้าพันแผลออกมา ดูซีดขาวเหมือนขี้ผึ้ง เขาหายใจหอบหนัก มีเปลอื่นๆ ถูกยกขึ้นไปแขวนไว้บนสายสลิงด้านบน พลขับชาวอังกฤษร่างสูงเดินมาส่องดู “ผมจะขับให้เบาที่สุดนะ” เขาบอก “หวังว่าคุณจะสบายตัว” ผมรู้สึกถึงเครื่องยนต์ที่สตาร์ท รู้สึกตอนเขาปีนขึ้นเบาะหน้า ปลดเบรก และเหยียบคลัตช์ จากนั้นรถก็เคลื่อนตัว ผมนอนนิ่งๆ ปล่อยให้ความเจ็บปวดนำทางไป

รถพยาบาลไต่ขึ้นไปตามถนนอย่างช้าๆ ท่ามกลางการจราจร บางครั้งก็หยุด บางครั้งต้องถอยหลังตรงทางเลี้ยว จนในที่สุดก็เร่งความเร็วขึ้นได้ ผมรู้สึกถึงอะไรบางอย่างที่หยดลงมา ตอนแรกมันหยดช้าๆ เป็นจังหวะ แล้วก็เริ่มกลายเป็นสาย ผมตะโกนบอกคนขับ เขาหยุดรถและชะโงกหน้ามองผ่านช่องว่างหลังเบาะ

“มีอะไร?”

“คนบนเปลเหนือผม เลือดออกครับ”

“เราใกล้จะถึงยอดเขาแล้ว ผมเอาเปลออกคนเดียวไม่ไหวหรอก” เขาออกรถต่อ ของเหลวนั้นยังคงไหลไม่หยุด ในความมืดผมมองไม่เห็นว่ามันไหลมาจากตรงไหนของผ้าใบด้านบน ผมพยายามขยับตัวหลบเพื่อไม่ให้มันหยดใส่ ตรงที่มันไหลซึมเข้าไปใต้เสื้อรู้สึกอุ่นและเหนียวเหนอะหนะ ผมรู้สึกหนาว และเจ็บขาจนอยากจะอาเจียน สักพักสายน้ำจากเปลด้านบนก็ลดลงจนเหลือเพียงหยดน้ำ และผมรู้สึกได้ว่าผ้าใบด้านบนขยับเมื่อชายคนนั้นขยับตัวให้นอนสบายขึ้น

“เขาเป็นยังไงบ้าง?” คนอังกฤษตะโกนถาม “เกือบถึงแล้ว”

“ผมว่าเขาตายแล้วครับ” ผมตอบ

หยดน้ำตกลงมาอย่างช้าๆ เหมือนน้ำแข็งที่ละลายหลังจากดวงอาทิตย์ลับขอบฟ้า อากาศในรถยามค่ำคืนเย็นเยียบขณะที่ถนนไต่ระดับสูงขึ้น เมื่อถึงจุดพักด้านบน พวกเขาเอาเปลนั้นออกและใส่เปลใหม่เข้าไปแทน แล้วเราก็เดินทางต่อ