ตอนที่ 3: CHAPTER I. THE LOVERS (part 2)

“งั้นเหรอคะ? หรือคุณอยากให้ฉันเป็นเหมือนแม่หม้ายแอนที่ดูหดหู่ตลอดเวลาล่ะ ดูสิคะ เธออยู่นั่นแล้ว ดูเหมือนไนโอบีไม่มีผิด”

ขณะนั้นทั้งคู่กำลังเดินเล่นอยู่ในหมู่บ้านการ์ตลีย์ ชาวบ้านต่างพากันออกมายืนที่หน้าประตูบ้านและรั้วเพื่อมองดูคู่รักหนุ่มสาวที่ดูดีมีสง่า ทุกคนต่างรับรู้เรื่องการหมั้นหมายและยินดีด้วย แม้บางคนจะแอบกระซิบว่า ลูซี่ เคนดัล น่าจะฉลาดกว่านี้ถ้าเลือกแต่งงานกับท่านบารอนเน็ตที่เป็นทหาร หนึ่งในนั้นคือแม่หม้ายแอน หรือชื่อจริงคือคุณนายโบลตัน แม่ของซิดนีย์ เธอเป็นผู้หญิงที่ดูอมทุกข์และมักจะสวมชุดไว้ทุกข์สีคล้ำที่ดูอับและเคร่งขรึมอยู่เสมอ ทั้งที่สามีเสียชีวิตไปกว่ายี่สิบปีแล้ว ด้วยความที่เธอชอบแต่งชุดไว้ทุกข์และเอาแต่พูดเรื่องคนตาย คนจึงเรียกเธอว่า “แม่หม้ายแอน” ซึ่งเธอก็พอใจกับชื่อนี้เพราะถือว่าเป็นการยกย่องในความซื่อสัตย์ต่อสามี ตอนนี้เธอกำลังยืนอยู่ที่รั้วสวนเล็กๆ ของเธอ พลางใช้ผ้าเช็ดหน้าสีหม่นซับดวงตาที่แดงก่ำ

“โถ… ความรักวัยเยาว์ ความรักวัยเยาว์ คุณผู้หญิงคะ” เธอครางออกมาเมื่อทั้งคู่เดินผ่าน เธอชอบเรียกลูซี่ด้วยคำยกย่องราวกับว่าลูซี่ได้กลายเป็นภรรยาของเซอร์แฟรงก์ไปแล้วจริงๆ “แต่ใครจะรู้ล่ะว่ามันจะยั่งยืนไปได้นานแค่ไหน?”

“ตราบเท่าที่เราต้องการให้มันเป็นค่ะ” ลูซี่ตอบกลับด้วยความรำคาญคำทำนายนั้น

แม่หม้ายแอนครางอย่างสะใจ “ฉันกับแอรอนที่ตายไปแล้วก็เคยคิดแบบนั้นแหละค่ะคุณผู้หญิง แต่ผ่านไปหกเดือน เขาก็ซัดฉันจนหัวหมุนเลย”

“ผู้ชายที่กล้าลงมือกับผู้หญิง นอกจากจะเป็นการ—”

“โอ้ อาร์ชี่ พูดจาไร้สาระอะไรกันคะ!” ลูซี่ขัดขึ้นอย่างหงุดหงิด

“อา!” หญิงผู้ผ่านโลกมามากถอนหายใจ “ฉันก็เคยคิดว่ามันไร้สาระเหมือนกันค่ะคุณผู้หญิง ก่อนที่แอรอนซึ่งตอนนี้คงนอนเน่าเป็นอาหารหนอน จะเอาเตารีดนาบฉันจนราบคาด ผู้ชายมันเหมาะกับคุกเท่านั้นแหละ ฉันพูดแบบนี้เสมอ”

“มีความเห็นต่อเพศเราได้ยอดเยี่ยมจริงๆ นะครับ” อาร์ชี่ประชดเสียงเรียบ

“แน่นอนค่ะคุณ ฉันเล่าเรื่องที่ทำให้คุณต้องส่ายหัวด้วยความสยองได้เป็นกองเลยล่ะ”

“แล้วลูกชายคุณล่ะครับ ซิดนีย์เป็นคนชั่วร้ายแบบนั้นด้วยหรือเปล่า?”

“ถ้าเขามีกำลังพอจะเป็นล่ะก็นะ แต่นี่ไม่มีเลย” แม่หม้ายตอบด้วยน้ำเสียงที่ไม่ได้ชื่นชมลูกชายตัวเองแม้แต่น้อย “เขาเป็นลูกแอรอน และแอรอนก็ไม่ได้เรียนรู้อะไรมากจากพวกที่ลงไปนอนข้างล่างนั่นหรอก” เธอพูดพลางมองลงพื้นอย่างมีนัยสำคัญ

“ซิดนีย์เป็นชายหนุ่มที่สุภาพนะคะ” ลูซี่พูดเสียงแข็ง “คุณกล้าดียังไงถึงพูดถึงลูกในไส้ตัวเองแบบนั้นคะแม่หม้ายแอน? คุณพ่อของฉันชื่นชมซิดนีย์มาก ไม่อย่างนั้นท่านคงไม่ส่งเขาไปมอลตาหรอก ลองทำตัวให้ร่าเริงหน่อยเถอะค่ะ แล้วพอซิดนีย์กลับบ้าน เขาจะมีเรื่องตลกๆ มาเล่าให้คุณฟังเยอะแยะเลย”

“ถ้าเขาได้กลับบ้านน่ะนะ” หญิงชราถอนหายใจ

“หมายความว่ายังไงคะ?”

“โถ… ถามคำถามที่ไม่มีคำตอบไปก็เท่านั้นแหละค่ะคุณผู้หญิง แต่ตอนนี้ฉันรู้สึก *มับเบิล-ฟับเบิล* ไปหมดแล้ว”

“มับเบิล-ฟับเบิล คืออะไรคะ?” โฮปถามด้วยความฉงน

“มันคือความรู้สึกประหลาดๆ ของความตาย ความโศกเศร้า น้ำตาเป็นเลือด และการก้มหน้าคร่ำครวญไม่ยอมเงยหน้าขึ้นมา” แม่หม้ายแอนพูดจาวกวน “ในคัมภีร์ก็บอกว่าความรู้สึกมับเบิล-ฟับเบิลมีความหมายซ่อนอยู่ ถึงอย่างนั้นท่านศาสตราจารย์ก็ใจดีกับซิดนีย์ที่ช่วยให้เขาไม่ต้องไปเข็นรถซักรีด แต่ให้ไปเรียนรู้วิธีเฝ้าศพที่อาบน้ำยาการบูรแทน ซึ่งจริงๆ ฉันก็อยากจะเฝ้าพวกนั้นเองเหมือนกัน แต่สำหรับลูกชายฉันคงไม่มีโอกาสได้เฝ้าอะไรอีกแล้ว เพราะฉันฝันเห็น…”

“ฝันว่าอะไรคะ?” ลูซี่ถามด้วยความอยากรู้

แม่หม้ายแอนชูมือที่หยาบกร้านและเหี่ยวย่นจากการทำงานซักรีดขึ้นสองข้าง พร้อมกับทำหน้าตาบิดเบี้ยว

“ฉันฝันถึงสงคราม การฆาตกรรม และความตายที่กะทันหันค่ะคุณผู้หญิง เห็นซิดนีย์นอนอยู่ในหลุมศพที่หนาวเหน็บ กำลังดีดฮาร์ปเหมือนนางฟ้า ใช่ค่ะ!” เธอห่อไหล่ด้วยผ้าคลุมสีคล้ำและพยักหน้า “ซิดนีย์นอนอยู่ในโลงอย่างสวยงาม แต่ร่างกายถูกสับจนเละเหมือนเนื้อบด พร้อมกับ—”

“อี๋!” ลูซี่ขนลุกซู่ อาร์ชี่รีบดึงตัวเธอให้ออกห่าง

“มีร่องรอยการถูกฆาตกรรมเต็มใบหน้าอันน่าสงสารของเขา” แม่หม้ายเล่าต่อ “แล้วฉันก็ตื่นขึ้นมาพร้อมเสียงกรีดร้อง ขาเป็นตะคริว ปอดเจ็บจี๊ด หัวใจเต้นรัว และร่างกายแข็งทื่อไปถึง—”

“พอได้แล้ว! หุบปากเดี๋ยวนี้!” อาร์ชี่ตะโกนขึ้นเมื่อเห็นว่าลูซี่เริ่มหน้าซีดเพราะเรื่องสยองขวัญนี้ “อย่าบ้าไปหน่อยเลยคุณป้า ศาสตราจารย์แบรดด็อกบอกว่าโบลตันจะกลับมาภายในสามวันพร้อมกับมัมมี่ที่ถูกส่งไปเอาจากมอลตา คุณก็แค่ฝันร้าย! ไม่เห็นหรือว่าคุณกำลังทำให้คุณเคนดัลกลัว?”

“แม่มดแห่งเอนโดร์ไงคะ คุณชาย—”

“ช่างหัวแม่มดแห่งเอนโดร์และคุณด้วยเถอะ เอาเงินชิลลิงนี่ไป แล้วไปดื่มให้ตัวเองอารมณ์ดีขึ้นซะ”

แม่หม้ายแอนใช้ฟันสองซี่ที่เหลืออยู่กัดเหรียญชิลลิงเพื่อเช็กว่าเป็นของจริงไหม ก่อนจะย่อตัวขอบคุณ

“คุณเป็นสุภาพบุรุษที่ใจดีจริงๆ ค่ะ” เธอแสยะยิ้มอย่างมีความสุขเมื่อนึกถึงจินยี่แบบไม่อั้น “และถ้าลูกชายฉันกลับมาในสภาพศพ ฉันหวังว่าคุณจะมาร่วมงานศพด้วยนะคะ”

“นกแสกชัดๆ!” ลูซี่อุทาน ขณะที่แม่หม้ายแอนเดินเตาะแตะมุ่งหน้าไปยังผับเพียงแห่งเดียวในหมู่บ้านการ์ตลีย์

“ผมไม่แปลกใจเลยที่นายโบลตันคนก่อนจะเอาเตารีดนาบเธอ การกำจัดผู้หญิงแบบนี้ถือเป็นกุศลเลยล่ะ”

“ฉันสงสัยจังว่าเธอเป็นแม่ของซิดนีย์ได้ยังไง” ลูซี่พูดอย่างครุ่นคิดขณะเริ่มเดินต่อ “เขาทั้งฉลาด คล่องแคล่ว และหล่อเหลาขนาดนั้น”

“ผมว่าซิดนีย์ได้ดีเพราะการสอนและแบบอย่างของศาสตราจารย์มากกว่านะลูซี่” คนรักของเธอตอบ “เท่าที่ผมรู้ ตอนที่พ่อเลี้ยงของคุณรับเขาเข้าบ้านเมื่อหกปีก่อน เขาเป็นเด็กที่หยาบกระด้างมาก แต่ตอนนี้เขากลายเป็นคนที่ดูดีทีเดียว ผมไม่แปลกใจเลยถ้าเขาจะแต่งงานกับคุณนายเจเชอร์”

“หืม… ฉันว่าคุณนายเจเชอร์น่าจะปลื้มศาสตราจารย์มากกว่านะคะ”

“โอ้ เขาไม่มีวันแต่งกับเธอหรอก ถ้าเธอเป็นมัมมี่ก็อาจจะมีลุ้น แต่ในฐานะมนุษย์ ศาสตราจารย์ไม่มีทางชายตามองเธอแน่นอน”

“ฉันไม่แน่ใจนะคะอาร์ชี่ คุณนายเจเชอร์ก็น่าดึงดูดดีออก”

โฮปหัวเราะ “ดึงดูดแบบ ‘แกะปลอมในชุดลูกแกะ’ น่ะสิครับ”

“แต่เธอมีเงินนะคะ ส่วนคุณพ่อของฉันยากจน ดังนั้น—”

“คุณเริ่มจับคู่ให้คนอื่นทันทีเลยนะ เหมือนผู้หญิงทุกคนนั่นแหละ เอาละ กลับไปที่พีระมิดกันเถอะ ไปดูว่าการเกี้ยวพาราสีคืบหน้าไปถึงไหนแล้ว”

ลูซี่เดินเงียบๆ ไปได้ไม่กี่ก้าว ก่อนจะถามว่า “อาร์ชี่ คุณเชื่อเรื่องฝันของคุณนายโบลตันไหมคะ?”

“ไม่เลย! ผมเชื่อว่าเธอแค่กินมื้อค่ำหนักเกินไปมากกว่า โบลตันจะกลับมาอย่างปลอดภัย เขาเป็นคนฉลาด ไม่ถูกหลอกง่ายๆ หรอก อย่าไปใส่ใจแม่หม้ายแอนกับคำทำนายหดหู่พวกนั้นเลย”

“ฉันจะพยายามค่ะ” ลูซี่ตอบอย่างว่าง่าย “แต่ถึงอย่างนั้น ฉันก็หวังว่าเธอจะไม่เล่าความฝันนั้นให้ฉันฟัง” แล้วเธอก็ตัวสั่นด้วยความหวาดหวั่น