ตอนที่ 4

บทที่ 3

ตอนที่เขียนจดหมายหา กอร์ดอน ไรท์ เขาไม่ได้ระบุวันที่แน่นอนว่าจะถึงบาเดิน-บาเดินเมื่อไหร่ ซึ่งต้องยอมรับว่าเขาไม่ใช่คนประเภทที่ชอบกำหนดวันเวลาเป๊ะๆ เขาเดินทางมาถึงจุดหมายในช่วงเย็น และเมื่อไปที่โรงแรมที่เพื่อนใช้ส่งจดหมายมา ก็ได้รู้ว่าหลังจากมื้อค่ำ กอร์ดอนได้ออกไปที่บริเวณคอนเวอร์เซชันเฮาส์ตามธรรมเนียมของคนที่นี่ ตอนนั้นเป็นเวลาสองทุ่ม ลองวิลล์จัดการชำระล้างคราบสกปรกจากการเดินทางแล้วจึงนั่งลงทานมื้อค่ำ ตอนแรกเขาอยากจะส่งคนไปตามกอร์ดอนมาทานข้าวเป็นเพื่อน แต่เปลี่ยนใจคิดว่าควรจะรีบทานให้เสร็จโดยเร็วที่สุด เมื่ออิ่มแล้วเขาจึงมุ่งหน้าไปยังคุร์ซาล

เมืองตากอากาศชื่อดังของเยอรมนีแห่งนี้เป็นหนึ่งในมุมที่สวยที่สุดในยุโรป และหากย้อนกลับไปเมื่อยี่สิบห้าปีก่อน ในช่วงเย็นของฤดูร้อนที่การพนันกำลังรุ่งเรือง ที่นี่คือสถานที่ที่เจิดจรัสที่สุดแห่งหนึ่ง แสงไฟจากหน้าต่างของวิหารแห่งโชคชะตา ซึ่งมีสถาปัตยกรรมที่ดูบริสุทธิ์ราวกับสร้างขึ้นเพื่อเทพเจ้าผู้สูงส่ง ส่องสว่างเปิดกว้างสู่สวนและแมกไม้ ลำธารสายเล็กๆ ที่ไหลมาจากป่าดำอันเขียวขจีไหลผ่านโรงแรมหรูและบ้านพักด้วยความใสซื่อราวกับลำธารในนิทาน บนศาลาสูงตรงระเบียงของคุร์ซาล วงดนตรีกำลังบรรเลงเพลงคลอเบาๆ ไปกับเสียงสนทนาของเหล่าสุภาพบุรุษและสุภาพสตรีที่กระจายตัวอยู่บนเก้าอี้ตัวเล็กๆ นับพันตัว พวกเขาเลือกที่จะชื่นชมความงามของธรรมชาติชั่วขณะ แทนที่จะจดจ่ออยู่กับการเขย่าเหรียญหรือคำนวณโอกาสแพ้ชนะ ขณะที่ดวงดาวฤดูร้อนที่ริบหรี่เหนือขุนเขาและผืนป่าสีดำทะมึน เฝ้ามองกลุ่มคนที่ดูไม่แยแสต่อสิ่งใดโดยไม่คิดจะสาดแสงลงมาทักทาย

ลองวิลล์มองภาพทั้งหมดนั้นก่อนจะเดินตรงเข้าไปในห้องพนัน เขาอยากรู้ว่าเพื่อนผู้รักการทดลองของเขา กำลังลองสูตรคำนวณอะไรบางอย่างที่โต๊ะรูเล็ตหรือไม่ แต่เขากลับไม่พบกอร์ดอนในห้องหรูหราสีทองท่ามกลางฝูงชนที่ยืนล้อมโต๊ะอย่างเงียบเชียบ เบอร์นาร์ดจึงออกมาเดินทอดน่องแถวระเบียงที่สว่างไสวด้วยแสงตะเกียง ซึ่งมีผู้คนมากมายทั้งที่นั่งและเดินเล่น จนทำให้ที่นี่ดูเหมือนงานสังสรรค์ขนาดใหญ่ เขาพบว่าบรรยากาศช่างรื่นรมย์และน่าสนุก และแอบคิดในใจว่า สำหรับคนที่ไม่ได้ยึดถือวิถีชีวิตแบบสุขนิยม กอร์ดอน ไรท์ ดูจะใช้ชีวิตที่บาเดินได้อย่างสะดวกสบายทีเดียว

ลองวิลล์เดินต่อไปพลางกวาดสายตามองกลุ่มคนที่กำลังคุยกัน จนกระทั่งเขาเห็นใบหน้าหนึ่งที่ทำให้ต้องหยุดชะงัก เขายืนมองอยู่ครู่หนึ่ง รู้สึกคุ้นหน้าอย่างบอกไม่ถูก เขาเป็นคนจำหน้าคนเก่งมาก แต่ต้องใช้เวลาสักพักกว่าจะนึกออกว่าผู้หญิงสูงวัยที่มีท่าทางระแวดระวังและมีเส้นผมสีขาวนุ่มนวลราวกับปีกนกพิราบคนนี้คือใคร แล้วคำตอบก็ผุดขึ้นมา—จะที่ไหนได้ล่ะ ถ้าไม่ใช่ที่มุมหนึ่งของเมืองเก่าในอิตาลีที่เต็มไปด้วยต้นหญ้า ผู้หญิงคนนี้คือแม่ของนางแบบจอมเอาแต่ใจของเขา ดังนั้นบุคคลปริศนาคนนั้นก็น่าจะอยู่ไม่ไกลจากที่นี่

ก่อนที่ลองวิลล์จะได้พิสูจน์ข้อสันนิษฐาน สายตาก็เหลือบไปเห็นแผ่นหลังกว้างของสุภาพบุรุษคนหนึ่งที่นั่งอยู่ใกล้กับหญิงชรา และกำลังหันไปคุยกับหญิงสาวคนหนึ่ง แม้จะเห็นเพียงแผ่นหลัง แต่ด้วยสัญชาตญาณของเพื่อนแท้ เขาก็จำบุคลิกที่ดูแข็งแรงของ กอร์ดอน ไรท์ ได้ทันที เขาจึงก้าวเข้าไปและวางมือลงบนไหล่ของไรท์

เพื่อนของเขาหันกลับมา แล้วรีบดีดตัวลุกขึ้นพร้อมอุทานด้วยความดีใจและคว้ามือเขาไว้

“เพื่อนรัก—เบอร์นาร์ด! ให้ตายสิ นายมาถึงตั้งแต่เมื่อไหร่เนี่ย?”

ขณะที่เบอร์นาร์ดตอบและอธิบายสั้นๆ เขาก็เหลือบมองจากใบหน้าที่ดูมีความสุขของเพื่อนไปยังหญิงสาวที่กอร์ดอนกำลังคุยด้วย และมองไปยังหญิงชราอีกด้านที่กำลังจ้องมองเขาด้วยสายตาเป็นประกาย เขาถอดหมวกทักทายทั้งคู่ แต่สำหรับหญิงสาวคนนั้น เขากลับรู้สึกผิดหวังเล็กน้อย เธอสวยมากและกำลังมองเขาอยู่ แต่เธอไม่ใช่ “นางเอก” จากเหตุการณ์บนระเบียงที่เซียนา

“สมกับเป็นลองวิลล์จริงๆ” กอร์ดอน ไรท์ พูดต่อ “ชอบโผล่มาข้างหลังแบบนี้ตลอด ชอบสร้างเซอร์ไพรส์ชะมัด” เขาหัวเราะด้วยความยินดีก่อนจะแนะนำเบอร์นาร์ดให้รู้จักกับสุภาพสตรีทั้งสอง “นี่คุณนายวิเวียน และนี่มิสบลานช์ เอเวอร์ส”

เบอร์นาร์ดเข้าไปร่วมวงสนทนา เขาลังเลว่าควรจะทักทายคุณนายวิเวียนเป็นพิเศษดีไหม แต่แล้วก็คิดว่าควรปล่อยให้เป็นการตัดสินใจของฝ่ายหญิง โดยเฉพาะเมื่อเขาสังเกตเห็นแววตาที่จำเขาได้ แต่คุณนายวิเวียนไม่ได้ทำอะไรเป็นพิเศษ เธอเพียงแค่พูดกว้างๆ ด้วยน้ำเสียงนุ่มนวลว่า เธอชอบรู้ล่วงหน้าว่าใครจะมาถึงเมื่อไหร่ และตัวเธอเองไม่ชอบเรื่องเซอร์ไพรส์เอาเสียเลย

“แต่ผมคิดว่าคุณก็น่าจะเจอเรื่องเซอร์ไพรส์มาไม่น้อยนะครับ” ลองวิลล์ตอบพร้อมรอยยิ้ม เขาหวังว่าคำพูดนี้จะทำให้เธอนึกถึงตอนที่เดินออกมาจากโบสถ์เล็กๆ ในเซียนา แล้วพบว่าลูกสาวของเธอกำลังโพสท่าให้จิตรกรนิรนามวาดรูปอยู่

แต่คุณนายวิเวียนเพียงแค่หันใบหน้าที่ดูใจดีมามองและตอบแบบขอไปที

“โอ้ ฉันเจอมาหมดแล้วล่ะค่ะ ทั้งเรื่องดีและร้าย ฉันไม่เคยบ่นอะไรหรอก” เธอหัวเราะเบาๆ อย่างถ่อมตัว

กอร์ดอน ไรท์ จับมือกับเบอร์นาร์ดอีกครั้ง ดูเหมือนเขาจะดีใจมากที่ได้เจอเพื่อน ลองวิลล์นึกขึ้นได้ว่ากอร์ดอนเคยเขียนจดหมายบอกว่ากำลัง “ตามจีบ” ใครบางคนอยู่ เขาจึงพยายามมองหาเค้าลางของความคลั่งรักบนใบหน้าเพื่อน แต่ในตอนนี้กลับไม่เห็นวี่แวว กอร์ดอนดูสงบและพึงพอใจในชีวิตดี เพื่อนผู้ซื่อสัตย์คนนี้มีดวงตาสีเทาใส ผมสีทองสั้นตรง และผิวพรรณดูสุขภาพดี เครื่องหน้าของเขาค่อนข้างหนาและไม่สมมาตรนัก แต่กลับดูมีเสน่ห์ด้วยหนวดสีเหลืองทองเส้นหนาที่เจ้าตัวชอบม้วนปลายให้ดูทะมัดทะแมง กอร์ดอนไม่ได้สูงมากแต่ร่างกายแข็งแรง ดูมั่นคงและกำยำ เขามักจะสวมเสื้อผ้าสีอ่อนและผูกผ้าพันคอสีน้ำเงินอยู่เสมอ และเวลาตื่นเต้น หน้าของเขาจะแดงก่ำ

ขณะที่กอร์ดอนถามถึงการเดินทาง สุขภาพ และจุดประสงค์ในการมาครั้งนี้ ลองวิลล์ก็พยายามอ่านใจเพื่อนผ่านสายตาเพื่อหาคำตอบว่าสถานการณ์ตอนนี้เป็นอย่างไร หญิงสาวสวยข้างกายคนนี้คือเป้าหมายของความรักใช่หรือไม่ และถ้าใช่ แล้วหญิงชราคนนี้มีบทบาทอะไร และลูกสาวจอมโต้เถียงคนนั้นหายไปไหน หรือว่าคนนี้จะเป็นลูกสาวอีกคนที่อายุน้อยกว่า เพราะดูแล้วเธอไม่มีส่วนคล้ายกับเพื่อนเก่าของลองวิลล์เลยแม้แต่น้อย แต่กอร์ดอนก็ไม่ได้ส่งสัญญาณอะไรตอบกลับมา เขาคงมีเรื่องต้องเล่าเยอะเกินกว่าจะบอกผ่านสายตา และตั้งใจจะเก็บไว้เล่าตอนที่อยู่กันตามลำพัง ซึ่งตอนนี้คงเป็นไปไม่ได้เพราะเขากำลังดูแลสุภาพสตรีทั้งสองอยู่

เบอร์นาร์ดรู้สึกพอใจที่ได้รู้ชื่อของคุณนายวิเวียน มันเหมือนกับม่านที่เคยติดขัดถูกดึงขึ้นจนสุดในคราวเดียว คุณนายวิเวียนนั่งมองผู้คนที่เดินไปมาบนระเบียงด้วยสายตาที่เปี่ยมไปด้วยความหวัง เธอคงกำลังมองหาลูกสาวคนโต และลองวิลล์เองก็แอบหวังให้หญิงสาวคนนั้นปรากฏตัวเช่นกัน ในขณะเดียวกัน เขาสังเกตว่าหญิงสาวที่กอร์ดอนกำลังให้ความสนใจนั้นสวยมากและดูเข้าถึงง่าย ลองวิลล์จึงชวนเธอคุย เพราะคิดว่าถ้าเธอคือคนที่กอร์ดอนเขียนถึง เขาก็ควรจะแสดงความสนใจในตัวเธอ ซึ่งกอร์ดอนก็ดูจะเห็นด้วย เพราะจงใจหันไปคุยกับคุณนายวิเวียน เพื่อเปิดโอกาสให้เพื่อนได้ทำความรู้จักกับหญิงสาว

แม้เธอจะไม่ได้อยู่ที่เซียนาด้วย แต่ลองวิลล์รู้สึกว่านี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่เขาเห็นเธอ เธอคือ “สาวสวยชาวอเมริกัน” แบบที่เขาเห็นมาแล้วนับพันครั้ง เป็นความสวยในแบบฉบับพี่น้องที่มีเค้าโครงหน้าคล้ายกัน หญิงสาวคนนี้มีดวงตาที่มีเสน่ห์ (สีเดียวกับผ้าพันคอของกอร์ดอน) ซึ่งกวาดมองไปทั่วแต่ก็มักจะหยุดนิ่งในบางจุด ซึ่งเป็นจุดที่สายตาของลองวิลล์จ้องมองอยู่พอดี เธอมีผมสีน้ำตาลนุ่มนวลที่มีประกายทองแทรกอยู่ จัดทรงอย่างสวยงามและสวมหมวกใบเล็กเก๋ไก๋สไตล์ปารีส รูปร่างของเธอเพรียวบางได้สัดส่วน มือเรียวเล็กสวมถุงมืออย่างประณีต เธอมักจะขยับตัวไปมา บิดตัวอย่างคล่องแคล่ว เอียงคอ เล่นผม และสำรวจเครื่องประดับบนชุดของตัวเอง ลองวิลล์พบว่าเธอเป็นคนคุยเก่งและพูดจาตรงไปตรงมาอย่างยิ่ง เมื่อเขาเริ่มถามว่าเธออยู่ที่บาเดินนานหรือยัง นั่นก็เป็นเหมือนการเปิดสวิตช์ให้เธอเริ่มเจื้อยแจ้วทันที เธอหันใบหน้าที่ดูมั่นใจและขี้เล่นมาทางเขาแล้วเริ่มพูดไม่หยุด

“ฉันอยู่ที่นี่มาประมาณสี่สัปดาห์แล้วค่ะ ไม่รู้ว่าคุณจะว่านานไหม แต่สำหรับฉันไม่รู้สึกว่านานเลย เพราะฉันมีความสุขมาก ได้เจอคนที่รู้จักเยอะแยะไปหมด ทุกวันจะมีคนโผล่มาเรื่อยๆ และวันนี้คุณก็โผล่มาพอดี”

“อา แต่คุณไม่รู้จักผมนะ” ลองวิลล์หัวเราะ

“โธ่ ฉันได้ยินเรื่องของคุณมาเยอะแยะเลยค่ะ!” หญิงสาวอุทานพร้อมทำตาโตอย่างขัดแย้ง “ฉันคิดว่าคุณต้องรู้จักเพื่อนสนิทของฉัน มิสเอลลา แมคเลน จากบอลทิมอร์ เธอตอนนี้กำลังเที่ยวอยู่ในยุโรปค่ะ” ลองวิลล์นึกไม่ออกในทันที แต่เขาก็แสร้งทำเป็นเห็นด้วยอย่างกระตือรือร้นตามสถานการณ์ และถึงขั้นเสี่ยงทักว่าสาวจากบอลทิมอร์คนนั้นสวยมาก

“เธอสวยเกินไปต่างหากค่ะ” คู่สนทนาพูดต่อ “ฉันได้ยินเธอพูดถึงคุณบ่อยๆ ฉันว่าคุณน่าจะรู้จักพี่สาวเธอดีกว่ารู้จักตัวเธอเสียอีก พี่สาวเธอเพิ่งออกมาท่องโลกได้ไม่นาน แต่น่าสนใจสุดๆ ผมยาวสลวยถึงเท้าเลยล่ะ ตอนนี้เธอกำลังเที่ยวอยู่ที่นอร์เวย์ ไปมาแทบทุกที่ที่คุณจะนึกออก และกำลังจะปิดท้ายที่ฟินแลนด์ คงไปไกลกว่านั้นไม่ได้แล้วใช่ไหมคะ? แต่นั่นก็เป็นเรื่องดี เพราะเธอจะต้องวนกลับมา และฉันก็อยากให้เธอมาที่บาเดิน-บาเดินใจจะขาด”

“ผมก็อยากให้เธอมาครับ” ลองวิลล์ตอบ “เธอเดินทางคนเดียวหรือเปล่า?”

“โอ้ ไม่ค่ะ มีผู้ชายชาวอังกฤษตามไปด้วย เห็นว่าเขาหลงเอลลามาก เดี๋ยวนี้ใครๆ ก็ดูจะมีผู้ชายอังกฤษติดตัวกันทั้งนั้น ที่นี่เราก็มี กัปตันเลิฟล็อค หรือท่านลอร์ดออกัสตัส เลิฟล็อค ซึ่งหล่อมากจริงๆ เอลลา แมคเลน อยากมาที่บาเดิน-บาเดินใจจะขาด ฉันอยากให้คุณเขียนจดหมายหาเธอจัง พ่อแม่เธอมีความคิดแปลกๆ ว่าที่นี่มันไม่เหมาะสม—เรียกว่าอะไรดีนะ—ไม่เหมาะสมทางศีลธรรม ฉันอยากให้คุณเขียนไปบอกเธอว่ามันไม่เป็นแบบนั้นหรอก ฉันสงสัยจังว่าพวกเขาคิดว่าคุณนายวิเวียนจะมาอยู่ในที่ที่ผิดศีลธรรมด้วยหรือเปล่า คุณนายวิเวียนบอกว่าเธอพร้อมจะรับเอลลามาดูแลทันที เธอไม่เกี่ยงหรอกว่าจะมีเด็กในดูแลกี่คน ฉันบอกเลยว่าเธอใจดีที่สุด คุณก็รู้ว่าฉันอยู่ในความดูแลของคุณนายวิเวียน แม่ของฉันไปที่มาเรียนบาด ท่านยอมให้ฉันตามคุณนายวิเวียนไปได้ทุกที่เพราะเชื่อในบารมี—ท่านนับถือบารมีของคุณนายวิเวียนมาก ฉันเองก็ได้ยินเรื่องนี้มาเยอะ คุณก็เคยได้ยินใช่ไหมคะ? ฉันต้องบอกว่ามันวิเศษมาก และมันส่งผลดีกับฉันอย่างเหลือเชื่อ ฉันไม่อยากชมตัวเองหรอกนะ แต่มันเป็นแบบนั้นจริงๆ คุณลองถามคุณนายวิเวียนดูสิว่าฉันเป็นเด็กดีไหม ฉันทำตัวดีที่สุดเท่าที่จะทำได้แล้ว ฉันสงบเสงี่ยมมาก แค่นั่งอยู่ตรงนี้เฉยๆ แบบนี้ คุณว่านี่คือเรื่องผิดศีลธรรมเหรอคะ? เราไม่จำเป็นต้องเล่นการพนันถ้าไม่อยากเล่น พ่อของเอลลาคงคิดว่าเราจะถูกชักจูงให้หลงระเริง แต่ฉันมั่นใจว่าฉันไม่ถูกชักจูงหรอก ฉันรู้ว่าคุณจะพูดอะไร—คุณจะบอกว่าฉันถูก ‘ชักนำ’ ออกมาข้างนอกใช่ไหมล่ะ? ใช่ค่ะ คืนนี้ฉันถูกชักนำออกมา เราแค่นั่งคุยกันเงียบๆ แบบนี้ ไม่มีอะไรให้ทำนอกจากคุยกัน เราสร้างกลุ่มเล็กๆ ของเราเอง—คุณจะมาร่วมกลุ่มกับเราไหมคะ? ตอนนี้ขาดไปสองคน คือมิสวิเวียนกับกัปตันเลิฟล็อค กัปตันเลิฟล็อคพาเธอเข้าไปในห้องเพื่ออธิบายเรื่องการพนัน—มิสวิเวียนชอบให้ทุกอย่างมีคำอธิบายชัดเจนเสมอ แต่ฉันว่าฉันเข้าใจตั้งแต่ครั้งแรกที่มองโต๊ะพนันแล้วล่ะ คุณเคยเห็นมิสวิเวียนไหมคะ? ใครๆ ก็ชื่นชมเธอ เพราะเธอไม่เหมือนใครเลย ผมสีดำน่ะหายากมาก—ฉันเห็นว่าคุณก็ผมดำเหมือนกัน—แต่ฉันหมายถึงในหมู่หญิงสาวน่ะค่ะ ที่นี่เราเห็นอะไรแปลกๆ ได้ทุกอย่างเลย มีผู้หญิงคนหนึ่งที่มาที่โต๊ะพนัน เป็นเคาน์เตสชาวโปรตุเกสที่มีผมสีน้ำเงินจริงๆ นะคะ ฉันบอกไม่ได้ว่าชอบไหมถ้าเป็นเฉดสีนั้น สีน้ำเงินเป็นสีโปรดของฉันก็จริง แต่ฉันชอบให้มันอยู่ในดวงตามากกว่า” หญิงสาวพูดพลางช้อนดวงตาสีน้ำเงินเป็นประกายคู่สวยของเธอขึ้นมองเขา