บทที่ 8: พี่ชาย

“ฉันไม่มีเวลาคุยแล้ว” ดักลาส บรูซ กล่าวเมื่อมิกกี้ปรากฏตัวในวันต่อมา “งานของฉันดูจะมากเกินกว่าที่คนเดียวจะทำไหว นายช่วยฉันหน่อยได้ไหม”

“ได้เลย!” มิกกี้ตอบ พร้อมกับยัดหมวกใส่กระเป๋าหลัง จากนั้นเขาม้วนแขนเสื้อขึ้นอีกหนึ่งทบ เชิดคางขึ้นเล็กน้อยแล้วก้าวไปข้างหน้า “ว่ามาเลย!”

ท่าทางนั้นทำให้ดักลาสหลุดขำออกมาทันทีจนไม่มีเวลาจะปกปิด เขาหัวเราะอย่างร่าเริง

“เข้าท่าดี!” เขาอุทาน มิกกี้ฉีกยิ้มอย่างเป็นกันเอง “อย่างแรก เอาจดหมายพวกนี้ไปใส่ในกล่องที่โถงทางเดิน”

“แล้วอะไรต่อ?” มิกกี้ถามขณะก้าวพ้นประตู

“เอาพัสดุชิ้นนี้ไปให้เสมียนที่ศาลาว่าการเมือง แล้วนำใบรับเงินที่มีลายเซ็นเขากลับมาด้วย”

มิกกี้ทำความเคารพ สอดบันทึกไว้ในปกหนังสือ วางมันไว้กลางหีบห่อ และเพียงวินาทีต่อมา เสียงผิวปากอย่างร่าเริงของเขาก็ดังห่างออกไปตามทางเดิน

“‘จงฝึกเด็กในทางที่เขาควรจะเดิน เมื่อเขาเติบใหญ่เขาจะไม่หันเหไปจากทางนั้น'” ดักลาสอ้างคำสอน “มิกกี้ถูกฝึกมาจนเขาสามารถเป็นครูฝึกที่ดีได้ด้วยตัวเองเลยล่ะ”

มิกกี้กลับมาอย่างรวดเร็วราวกับกระแสน้ำหลากในฟอรัม โดยใช้เวลาเพียงครึ่งหนึ่งของที่เด็กส่งสารคนอื่นๆ ที่ดักลาสเคยจ้างใช้ พร้อมกับร้องขอ “งานเพิ่ม”

“ลองดูว่านายทำอะไรกับห้องพวกนี้ได้บ้าง จนกว่างานชิ้นต่อไปจะพร้อม” ดักลาสแนะนำ

มิกกี้เริ่มเก็บหนังสือพิมพ์ยามเช้า จัดพรม ม่าน และจัดวางเฟอร์นิเจอร์ให้เข้าที่

“ส่งเช็คใบนี้ให้ภารโรงด้วย” ดักลาสบอก “และมิกกี้ ช่วยถามเขาหน่อยว่าเงินสองดอลลาร์คือจำนวนที่ฉันตกลงจะจ่ายให้เขาสำหรับงานพิเศษในสัปดาห์นี้ใช่ไหม”

“ได้เลย!” มิกกี้ตอบ

ดักลาสคงชอบคำว่า “ครับท่าน” มากกว่า แต่คำว่า “ได้เลย!” เป็นคำอุทานติดปากที่ประดับอยู่บนปลายลิ้นของมิกกี้เสมอ ชายที่เฝ้าสังเกตการณ์อย่างใกล้ชิดไม่พลาดที่จะเห็นประกายแห่งความสนใจและการยืดตัวขึ้นของเด็กหนุ่มขณะที่เขาหยุดรอคำสั่ง เมื่อเขากลับมา ดักลาสจึงพูดอย่างไม่ใส่ใจว่า “ไหนๆ ก็ไหนๆ ฉันจะจ่ายค่าบริการส่งสารให้เรียบร้อย เอาเช็คใบนี้ไปตามที่อยู่นี้ แล้วนำใบรับเงินตามจำนวนเงินนี้กลับมาด้วย”

มิกกี้ให้ความเห็นทันควัน “โหย! เด็กคนนั้นคงเซ็งน่าดูถ้าต้องตกงาน!”

“บริษัทบริการส่งสารน่ะ” ดักลาสกล่าวขณะยุ่งอยู่กับโต๊ะทำงาน “ไม่มีเด็กคนไหนต้องตกงานหรอก”

“อ้อ!” มิกกี้อุทานอย่างเข้าใจ ใบหน้าของเขาดูสดใสขึ้นเมื่อได้รับข้อมูล จากนั้นเขาก็นำใบเบิกหนังสือไปให้เจ้าหน้าที่เมืองอีกคน และโทรศัพท์สั่งเลมอนเนดหนึ่งเหยือกกับเค้กชิ้นเล็กๆ จากคาเฟ่ให้มาส่ง พร้อมกับยื่นเงินหนึ่งดิมให้เด็กส่งของ

“ทำไมคุณไม่ส่งผมไปล่ะ จะได้ประหยัดเงินเหรียญไว้”

“ฉันไม่ได้คิด” บรูซตอบ “ยังไงก็ต้องมีคนได้ทิป นายได้ไปเองเสียยังจะดีกว่า”

“ผมไม่ได้หมายถึงให้ผม ‘ได้’ แต่หมายถึงให้คุณ ‘ประหยัด’ ต่างหาก”

“มิกกี้” ดักลาสกล่าว “นายก็รู้ดีว่าฉันไม่สามารถใช้เวลานายได้ เว้นแต่นายจะยอมรับค่าจ้างจากฉันในอัตราที่ฉันเคยจ่ายให้เด็กคนอื่นๆ”

“หมายถึงยอมให้คนอื่นรีดไถคุณน่ะสิ” มิกกี้พูดอย่างขุ่นเคือง “โธ่ ผมยินดีเอาเครื่องดื่มมาส่งให้ในราคาห้าเซนต์ด้วยซ้ำ! คุณไม่ควรจ่ายมากกว่านั้นเลย”

“ควรจะจ่ายมากกว่านั้นต่างหาก” ดักลาสแก้ไขประโยค

“‘ควรจะจ่ายมากกว่านั้น'” มิกกี้ทวนคำ “ขอบคุณครับ!”

“ทีนี้ ลองนี่ดู” ดักลาสพูดพร้อมกับรินน้ำใส่แก้วสองใบ

“ไม่ปกติเลยนะ!” มิกกี้กล่าว “คุณจะดื่มเอง หรือจะเก็บไว้ให้เพื่อนที่อาจจะแวะมาหาล่ะ”

“เอาสิ!” ดักลาสตอบ “แน่นอนว่าคุณจะดื่มมันแทนเด็กที่มาส่งเหยือกน้ำก็ได้ แต่ถ้าคุณไม่ชอบละก็—”

“ตกลง ถ้าเป็นแบบนั้น!” มิกกี้เห็นพ้อง

เขาถอยกลับไปนั่งที่ริมหน้าต่าง เพลิดเพลินกับเครื่องดื่มเย็นฉ่ำและแทะเค้กทีละนิด ดวงตาจมอยู่ในห้วงความคิด เมื่อถูกเสนอให้ดื่มแก้วที่สอง มิกกี้ไม่ลังเลเลยที่จะปฏิเสธ

“ไม่ล่ะ!” เขาตอบอย่างเด็ดขาด “หัวกับเท้าของคนเราจะทำงานได้ดีกว่าเมื่อท้องไม่อิ่มจนเกินไป ผมจะหาเงินได้มากขึ้นถ้าไม่โหลดอะไรเข้าไปเยอะแยะ ผมจะกลับไปกินที่บ้านเมื่อทำงานเสร็จ เธอสอนผมมาแบบนั้น”

“เธอสอนอะไรคุณไว้หลายอย่างเลยสินะ?”

“แน่นอน!” มิกกี้กล่าว “เธอเป็นแม่ของผม เราจึงต้องดูแลตัวเอง เมื่อคุณไม่มีอะไรเลยนอกจากตัวคุณเองที่จะสู้กับความอดอยาก คุณจะเรียนรู้วิธีเอาตัวรอด และต้องรักษาความคิดให้เฉียบคมอยู่เสมอ เธอรู้ดีว่าอะไรจะเกิดขึ้นกับผม เธอจึง ‘สอน’ ผม และ ‘ทุกสิ่งทุกอย่างที่เธอพูดไว้ มันเกิดขึ้นจริง และยิ่งกว่านั้นอีก!'”

“ผมเข้าใจแล้ว!” ดักลาสกล่าว “คุณแม่ที่ชาญฉลาดจริงๆ!”

“แน่นอน!” มิกกี้เห็นด้วย “แต่ผมว่ามันคงไม่มีประโยชน์กับเราทั้งคู่เท่าไหร่ ถ้าผมไม่จำและมุ่งมั่นทำตามสิ่งที่เธอสอน”

“คุณพูดถูก มันคงไม่มีประโยชน์” ดักลาสยอมรับ

“นั่นแหละคือจุดที่ผมจะก้าวข้ามพวกคนอื่นๆ ไปได้” มิกกี้ประกาศอย่างมั่นใจ “ไม่ว่าพวกเขาจะไม่มีแม่คอยสอน หรือมีแล้วแต่ลืม หรือคิดว่าคำสอนนั้นไม่มีค่า แต่สำหรับผม ผม ‘รู้’ ว่าเธอพูดถูก! เธอ ‘พิสูจน์’ ให้เห็นเสมอ! เธอเผชิญกับเรื่องพวกนี้มานานกว่าผมและเธอรู้ดี ดังนั้นผมจะทำตามที่เธอสั่งต่อไป ผมจะชนะพวกเขา และจะก้าวหน้าเป็นสองเท่าด้วย!”

“สองเท่ายังไง มิกกี้?” ดักลาสถาม

“ผมไม่ได้ตั้งใจจะพูดแบบนั้น” เขาอธิบาย “นั่นเป็นคำพูดที่หลุดปากออกไป คือมี… มีบางอย่าง… บางอย่างที่ผมพยายามจะทำ ซึ่งมันต้องใช้เงินมากกว่าค่าครองชีพ ผมตั้งใจแน่วแน่ว่าจะต้องทำมันให้ได้ ดังนั้นผมจึงต้องใช้ชีวิตอย่างประหยัดและเตรียมตัวให้พร้อมสำหรับโอกาสที่เข้ามา ต่อไปให้ทำอะไรครับท่าน?”

“โทร 9-40-X แล้วสั่งให้เอารถผมมาที่นี่” ดักลาสกล่าว

เขาก้มลงดูเอกสารเพื่อซ่อนใบหน้า ในขณะที่เสียงของมิกกี้ลอยมาจากห้องข้างๆ ด้วยการออกเสียงที่ชัดเจนและน้ำเสียงที่นุ่มนวลว่า “คุณดักลาส บรูซ ต้องการให้ส่งรถมาที่อาคารอิโรควอยส์โดยด่วนครับ”

ดักลาสคิดในใจว่า “เจ้าตัวแสบนี่หันไปใช้ภาษาข้างถนนตอนที่ไม่มีแม่คอยห้ามปราม แต่ถ้าเขาเลือกจะพูด เขาก็สามารถพูดภาษาอังกฤษในระดับที่ค่อนข้างสละสลวยได้เลยทีเดียว”

“ต่อไปครับ?” มิกกี้ถามอย่างกระฉับกระเฉง

“ฟังนะ” ดักลาสกล่าว “นี่ไม่ใช่การแข่งม้า ผมหาเลี้ยงชีพด้วยสมอง ไม่ใช่ด้วยฝีเท้า ผมต้องมีเวลาคิดทบทวนเรื่องต่างๆ เมื่อมีงานต่อไปให้ทำ ผมจะบอกคุณเอง ถ้าคุณเหนื่อย ก็นอนพักบนโซฟาตัวนั้นในห้องโน่นเถอะ” “หลับในขณะปฏิบัติหน้าที่เลยเหรอครับ!” มิกกี้อุทานอย่างประหลาดใจ

เขาเดินไปยังห้องข้างๆ แต่ไม่ได้นอนหลับ เขาคอยเช็ดถูและจัดเฟอร์นิเจอร์ให้เข้าที่อย่างเงียบๆ ยืนพิจารณาชั้นหนังสืออยู่ครู่หนึ่ง และมาปรากฏตัวข้างกายดักลาสทันทีที่ดักลาสหันมาเรียก จากนั้นพวกเขาก็ปิดสำนักงานและเดินไปยังรถ โดยต่างคนต่างถือสมุดบัญชีเล่มใหญ่ติดมือไปด้วย

“คุณทำธุรกิจใหญ่โตชะมัด!” มิกกี้ให้ความเห็น “รถของคุณเหรอครับ?”

“ใช่” ดักลาสตอบ

“คุณทำได้ยอดเยี่ยมมาก สำหรับคนที่อายุยังน้อยขนาดนี้”

“ผมไม่ได้ทำทั้งหมดด้วยตัวเองหรอก มิกกี้” ดักลาสอธิบาย “ผมแค่โชคดีที่ได้พ่อซึ่งเป็นคนมุ่งมั่นในการสะสมทรัพย์สิน ท่านทิ้งเงินไว้ให้ผมมากพอที่จะทำให้ผมมีชีวิตที่สุขสบายในระดับหนึ่งได้”

“ว้าว! งั้นคุณก็โชคดีที่ได้คุณจอยเลดี้มาด้วย!” มิกกี้อุทาน “บางทีคุณอาจจะไม่ยอมทำงานเลยก็ได้ ถ้าไม่มีเธอให้ต้องดิ้นรนหาเงินมาปรนเปรอ!”

“ผมทำงานและพยายามสร้างตัวมาโดยตลอด” ดักลาสกล่าว

“ครับ ผมว่าคุณทำจริงๆ” มิกกี้ยอมรับ “ผมคิดว่าเวลาคนเราพยายามมันจะแสดงออกมา ซึ่งมันแสดงออกชัดเจนมากในตัวคุณ”

“ขอบใจนะมิกกี้! คุณเองก็เช่นกัน!”

“โธ่ อย่าเอาผมไปเทียบเลย!” มิกกี้กล่าว “เรื่องรูปลักษณ์ผมไม่มีอะไรเลย ผมไม่เคยส่องกระจกดูตัวเองมากพอจนถึงขั้นว่า ถ้าถูกส่งไปตามหาตัวไมเคิล โอฮัลโลแรน ผมอาจจะพาคนอื่นกลับมาแทนก็ได้”

“แต่คุณก็รู้จักตัวเองดีพอที่จะไม่พาเด็กสกปรกที่พ่นคำหยาบและปากเหม็นเหล้ากลับมาหรอกนะ” ดักลาสเสนอ

“ก็นะ ไม่ใช่เย็นนี้แน่!” มิกกี้อุทาน “พนันได้เลยว่านั่นไม่ใช่ภาพลักษณ์ของผม!”

“ถ้าเป็นแบบนั้น คุณคงไม่อยู่ที่นี่หรอก!” ดักลาสกล่าว

“ใช่ครับ และคงไม่อยู่ที่ไหนเลยนอกจากในรางน้ำ ตรอกซอกซอย และศาลตำรวจ” มิกกี้ยืนยัน “นั่นไม่ใช่สไตล์ผม ผมอยากจะเป็น… แบบว่า… เหมือนคุณ”

“คุณสามารถรับทุกอย่างที่ผมมีและทุกอย่างที่ผมเป็นได้เลยด้วยความยินดี” ดักลาสกล่าว “ถ้าคุณไม่คว้าโอกาสนี้ไว้ มันก็เป็นความผิดของคุณเอง”

“ครับ ผมว่าอย่างนั้นแหละ” มิกกี้ครุ่นคิด “คุณให้โอกาสผมแล้ว ผมต้องเป็นคนผิดถ้าผมไม่คว้ามันไว้แล้วเข้าสู่เกมนี้ ผมชอบคุณมากเลยนะ! งานของคุณน่าสนใจกว่างานจิปาถะตามท้องถนน และคุณก็จ่ายหนักอย่างกับเศรษฐี แต่คุณกำลังถูกเอาเปรียบนะ คุณจ่ายมากเกินไป ถ้าผมทำงานให้คุณ มันจะช่วยคุณประหยัดเงินได้ถ้าปล่อยให้ผมจัดการเรื่องนั้น ผมสามารถหาคนช่วยและสิ่งของต่างๆ ได้ถูกกว่านี้มาก แล้วคุณก็เอาเงินที่ประหยัดได้ไปใช้กับเลดี้จอย ให้เธอมีความสุขมากขึ้น”

“คุณเรียกคุณวินตันว่าเลดี้จอยอย่างนั้นหรือ?”

“ครับ” มิกกี้กล่าว “เธอดูเป็นแบบนั้นไม่ใช่หรือครับ?”

“ดูเป็นแบบนั้นจริงๆ” ดักลาสเห็นพ้อง “เป็นฉายาที่ดี ผมนึกออกแค่สองฉายาที่ดียิ่งกว่านี้ เธอหว่านความสุขไปทุกหนแห่ง แล้วเด็กหญิงลิลลี่กับตุ๊กตาของเธอล่ะเป็นอย่างไรบ้าง?”

“ตุ๊กตาใช้ไม่ได้หรอกครับ นั่นน่ะคือเด็กน้อยผู้ล้ำค่า!”

“เข้าใจแล้ว! ลิลลี่เป็นเด็กผู้หญิงที่คุณเอ็นดูใช่ไหมมิกกี้?”

“ลิลลี่เป็นเด็กผู้หญิงที่ตัวเล็กที่สุดเท่าที่คุณเคยเห็นมาเลยครับ” มิกกี้ตอบ “เธอหลังเสียจนไม่เคยเดินได้เลย และเธอก็แสนดีเหลือเกิน เธอเป็นสิ่งเดียวที่ผมมีให้รัก ดังนั้นผมจึงรักเธอจนเจ็บปวด เรื่องหลังของเธอคือสิ่งที่ผมกำลังเก็บเงินเพื่อรักษา ผมจะพาเธอไปรักษาแบบแคร์เรลทันทีที่ผมมีเงิน และเมื่อเธอแข็งแรงพอที่จะทนรับการรักษาได้”

“‘แคร์เรล’ งั้นหรือ?” ดักลาสถามด้วยความสงสัย

“คุณรู้จักคนที่เปลี่ยนขาให้หมาไหมครับ?” มิกกี้กล่าว “ผมอ่านเรื่องของเขาบ่อยๆ ในหนังสือพิมพ์ที่ผมขาย ผมคิดว่าเขาสามารถรักษาหลังของเธอได้ แต่ยังไม่ใช่ตอนนี้ พยาบาลซันไชน์ที่ผมรู้จักบอกว่าไม่มีใครช่วยเรื่องหลังของเธอได้จนกว่าเธอจะแข็งแรงและอ้วนขึ้นกว่านี้มาก เธอต้องดื่มนมและถูกนวดด้วยน้ำมัน และต้องไม่ถูกกระชากตัวสักพักก่อนที่จะเริ่มรักษาหลังของเธอได้”

“แล้วเธอได้รับนม น้ำมัน และความเมตตาเหล่านั้นไหม?”

“พนันได้เลยว่าได้รับครับ” มิกกี้กล่าว “ครอบครัวของเธอดูแลเรื่องนั้น และเธอมีเตียง มีหน้าต่าง มีเด็กน้อยผู้ล้ำค่าของเธอ มีกระดานชนวน และมีหนังสือ”

“ถ้าอย่างนั้นก็ดีแล้ว” ดักลาสกล่าว “มิกกี้ เมื่อไหร่ก็ตามที่คุณเห็นว่าเธอต้องการอะไร ผมจะยินดีมากถ้าคุณบอกผมหรือคุณวินตัน เธอชอบทำสิ่งดีๆ ให้เด็กป่วยตัวเล็กๆ เพื่อให้พวกเขามีความสุขมากขึ้น”

“ผมก็เหมือนกัน” มิกกี้กล่าว “และลิลลี่คืองานของผม แต่ก็นั่นแหละ ไม่ได้เป็นการแย่งชิงจากเลดี้จอยหรอก เธอจะรักเด็กป่วย ตัวเล็ก หนาวเหน็บ และน่าเวทนาเป็นร้อยๆ คนในห้องใต้ดิน ห้องใต้หลังคา และแฟลตเช่าทุกแห่งในย่านตะวันออกของมัลติโอโพลิสจนตัวตายเลยก็ได้ถ้าเธอต้องการ สิ่งดีๆ สิ่งเดียวที่พระเจ้าทรงมอบให้พวกเขาที่นั่นคือการให้พวกเขาได้เห็นแสงอาทิตย์แรกของวัน แต่มัลติโอโพลิสไม่เคยดำเนินตามแบบอย่างของพระองค์ด้วยการมอบสิ่งใดให้พวกเขาเลย”

“คุณหมายความว่าคุณวินตันสามารถหาเด็กคนอื่นให้รักและดูแลได้ใช่ไหม?” ดักลาสถาม

“แน่นอน!” มิกกี้กล่าวอย่างหนักแน่น “ห้ามยุ่งกับลิลลี่ ครอบครัวเธอกำลังดูแลเธออยู่ ตอนนี้เธอจึงมีทุกอย่างที่จำเป็นครบถ้วนแล้ว”

“ดีเลย!” บรูซกล่าว “เราลงของตรงนี้แหละ”

พวกเขาเข้าไปในอาคารและนำหนังสือที่ถือมาแลกกับเล่มอื่นซึ่งดักลาสเลือกอย่างพิถีพิถัน จากนั้นจึงกลับไปที่สำนักงานและเก็บหนังสือเหล่านั้นไว้ในตู้เซฟ

“ตอนนี้ฉันจะขับรถไปที่สนามกอล์ฟเพื่อเล่นสักชั่วโมง” ดักลาสกล่าว “เธอจะไปเป็นแคดดี้ให้ฉันไหม?”

“ผมไม่เคยทำเลย ไม่รู้ว่าต้องทำยังไงด้วย” มิกกี้ตอบ

“เธอก็เรียนรู้ได้ไม่ใช่หรือ?” ดักลาสแนะนำ

“แน่นอน!” มิกกี้กล่าว “ผมเคยเห็นพวกเด็กที่ถือไม้กอล์ฟซึ่งไม่มีไหวพริบพอจะทุบหินให้ถูกจุดด้วยซ้ำ ผมเรียนรู้ได้ แต่การเรียนรู้ของผมอาจจะทำให้การเล่นกีฬาในวันของคุณกร่อยเอาได้นะ”

“มันไม่ใช่ราคาที่สูงเกินไปนักหรอก เพื่อให้ได้แคดดี้ที่มีไหวพริบ” ดักลาสตอบ

“คุณบรูซครับ แคดดี้ที่มีไหวพริบเนี่ยมีราคาเท่าไหร่กัน?”

“สก็อตช์คลับของเราจ่ายเกมละห้าสิบเซนต์ และผู้ชายแต่ละคนจะจ้างเด็กของตัวเองหากต้องการ เมื่อก่อนทางคลับจะเป็นคนจัดหาเด็กให้ แต่ตั้งแต่เริ่มมีขบวนการบิ๊กบราเธอร์ ผู้ชายหลายคนมีเด็กในสำนักงานที่คุ้นเคยกันอยู่แล้ว และอยากจะออกไปวิ่งเล่นตามเนินเขาหลังเลิกงาน กฎจึงถูกเปลี่ยนไป ฉันจ้างเธอได้นะ ถ้าเธออยากจะรับใช้ฉัน”

“ผมจะได้นั่งรถกับคุณไปในชนบททุกวันที่คุณเล่น และช่วยถือไม้กอล์ฟให้ด้วยหรือครับ?” มิกกี้ถามอย่างประหลาดใจ

“ใช่” ดักลาสตอบ

“บนเนินเขาจริงๆ ที่มีทั้งต้นไม้ หญ้า วัว และแหล่งน้ำเลยหรือครับ?” มิกกี้ซัก

“ใช่” ดักลาสย้ำ

“แล้วเราจะได้กลับกันตอนกี่โมงครับ?” เขาถาม

“ขึ้นอยู่กับว่าฉันเล่นดึกแค่ไหน และฉันจะทานมื้อค่ำที่คลับเฮาส์ด้วยหรือเปล่า โดยปกติก็น่าจะประมาณหนึ่งทุ่ม แต่บางครั้งก็อาจจะเป็นสี่ทุ่มหรือดึกกว่านั้น”

“ไม่ได้เด็ดขาด!” มิกกี้ตอบทันควัน “ผมต้องถึงบ้านตอนหกโมงตรงทุกวัน ต่อให้เรากำลังอยู่ในภารกิจ ‘ผลักดันศัตรูให้ถอยร่น’ ก็ตาม เข้าใจไหมครับ?”

“แต่มิกกี้! แบบนั้นมันก็เสียเรื่องหมดสิ!” ดักลาสอุทาน “แน่นอนว่าเธอสามารถทำงานให้ฉันในช่วงเวลาที่เหลือของวันได้ถ้าเธอต้องการ และฉันก็สามารถใช้แคดดี้คนเดิมที่คลับเฮาส์ได้ แต่ฉันต้องการเธอ เธออยากนั่งรถเที่ยวชนบท อยากเดินเล่น เธอต้องการการเปลี่ยนบรรยากาศและการพักผ่อน ถ้าเธอไม่ต้องการสิ่งเหล่านี้ เธอก็ไม่ใช่เด็กผู้ชายที่สมบูรณ์แบบแล้วล่ะ!”

“ผมสมบูรณ์แบบมากจนเป็นเด็กผู้ชายสองคนเลยล่ะถ้าความ ‘ต้องการ’ มันนับเป็นเกณฑ์ แต่ว่ามันไม่นับ!” มิกกี้กล่าว “คุณเห็นไหมว่าผมมีงานตอนเย็น ผมรับปากเขาไว้แล้ว ผมยอมทำตามที่คุณต้องการมากกว่าสิ่งใดที่ผมเคยเห็นหรือเคยได้ยินมา ยกเว้นเรื่องนี้เรื่องเดียว ผมให้คำมั่นสัญญาไว้แล้ว และมีคนฝากความหวังไว้กับผม ผมทิ้งงานนี้ไม่ได้ และถึงทำได้ผมก็จะไม่ทำ ต่อให้เป็นกอล์ฟก็เทียบไม่ได้กับงานที่ผมทำอยู่ตอนนี้”

“งานของเธอคืออะไรหรือ มิกกี้?”

“โอ้ ผมเองก็ไม่แน่ใจชัดๆ หรอกครับ” มิกกี้กล่าว “บางครั้งก็เป็นอย่างหนึ่ง บางครั้งก็เป็นอีกอย่าง แต่ไม่ว่าอย่างไรมันก็คืองาน และเป็นงานสำหรับคนที่ผมไม่สามารถทำให้ผิดหวังได้ ไม่ว่ากรณีใดทั้งสิ้น ต่อให้ต้องแลกด้วยกอล์ฟทั้งโลกก็ตาม”

“เธอมั่นใจนะ?” ดักลาสยังคงเซ้าซี้

“มั่นใจเต็มร้อย ไม่มีเปลี่ยนใจครับ” มิกกี้กล่าว

“ตกลง ถ้าอย่างนั้น ฉันเสียใจด้วยนะ!” ดักลาสอุทาน

“ผมก็เสียใจเหมือนกัน” มิกกี้กล่าว “แต่ไม่ใช่เรื่องงานนะครับ!”

ดักลาสหัวเราะ “เอาละ เย็นนี้ก็แวะมาดูละกัน ฉันจะกลับมาก่อนหกโมง และจะขับรถไปส่งเธอตรงที่ที่เราไปกันเมื่อคืนนี้ ถ้าที่นั่นอยู่ใกล้บ้านเธอ”

“ขอบคุณครับ” มิกกี้กล่าว “ผมอยากไปครับ แต่คุณไม่ต้องลำบากขับรถไปส่งผมที่บ้านหรอก ผมไปเองได้ถ้าเริ่มออกเดินทางตอนหกโมง ให้ผมเอาของพวกนี้กลับไปไว้ที่คาเฟ่ไหมครับ?”

“ปล่อยทิ้งไว้จนถึงเช้าเถอะ” ดักลาสกล่าว

“แล้วเค้กชิ้นเล็กๆ พวกนั้นจะเป็นอย่างไรครับ?”

“ชะตากรรมของพวกมันยังไม่ได้ถูกตัดสิน เธอมีข้อเสนอแนะอะไรไหมล่ะ?”

“จะให้ฉันกังวลไปทำไม!” เขาอุทาน “พวกมันใส่กระเป๋าฉันได้พอดีเลย ฉันเดินผ่านโรงพยาบาลไปถามคุณผู้หญิงใจดีคนนั้นก็ได้ ถ้าเธอบอกว่าใช้ได้ ฉันก็จะเอาไปให้ลิลลี่ พนันได้เลยว่าเธอไม่เคยชิมอะไรแบบนี้มาก่อน ถ้าต้องเลือกระหว่างเธอ กับร้านกาแฟที่ขายของพวกนี้ ฉันว่าเธอคงจะชอบใจน่าดู”

ใบหน้าของมิกกี้เต็มไปด้วยรอยยิ้มเจ้าเล่ห์และมีความนัย ส่วนใบหน้าของดักลาสก็เช่นกัน

“สมมติว่าเธอชอบแล้วกัน” เขาเห็นพ้อง

“ฉันต้องห่อพวกมันก่อน” มิกกี้กล่าว “ต้องระวังเรื่องลิลลี่ให้ดี ถ้าเธอได้กินของสกปรกหรือของที่ไม่ถูกต้อง มันจะทำให้เป็นไข้ แล้วอาการปวดหลังของเธอก็จะแย่ลงแทนที่จะดีขึ้น”

“ใช้ซองจดหมายสะอาดๆ สักซองได้ไหม” ดักลาสแนะนำ

“นั่นต้องเสียเงินตั้งสองเซนต์เชียวนะ” มิกกี้ว่า “นายไม่มีอะไรที่มันถูกกว่านี้หน่อยเหรอ”

“แล้วถ้าเป็นกระดาษแผ่นหนึ่งล่ะ” ดักลาสลองเสี่ยงถาม

“ดีเลย!” มิกกี้ตอบ “แถมราคาถูกลงตั้งครึ่งหนึ่ง”

ดังนั้นพวกเขาจึงห่อขนมชิ้นเล็กๆ เหล่านั้นแล้วปิดสำนักงาน จากนั้นดักลาสก็พูดว่า “เอาละ งานวันนี้จบลงแล้ว ต่อไปก็ถึงเวลาเล่น”

“ก่อนที่เราจะเริ่มเล่นกัน เราควรจัดการเรื่องธุรกิจให้เสร็จก่อน” มิกกี้กล่าว “ฉันมาคิดทบทวนเรื่องที่นายพูดวันก่อน และในขณะที่บางเรื่องฉันพูดถูก แต่บางส่วนฉันก็เข้าใจผิด ฉันไม่ได้เปลี่ยนคำพูดที่เคยพูดถึงพวกผู้ชายอย่างมินเทิร์นหรือคนประเภทนั้น และพวกเศรษฐีกับคนประเภทนั้น แต่ว่านายไม่ใช่ผู้ชายแบบนั้น—-“

“ขอบใจนะ มิกกี้” ดักลาสกล่าว

“เปล่า นายไม่ใช่ผู้ชาย ประเภท นั้น” มิกกี้กล่าวต่อ “และนายเป็นผู้ชายแบบที่ฉัน อยาก จะเป็นพอดี ดังนั้นถ้าประตูนังไม่ปิดตาย ฉันว่าฉันจะขออยู่ช่วยงานช่วงบ่ายแล้วกัน”

“ไม่เอาทั้งวันเลยเหรอ” ดักลาสถาม

“ก็นะ นายก็เห็นว่าฉันทำธุรกิจหนังสือพิมพ์ ซึ่งมันต้องใช้เวลาทั้งเช้า” มิกกี้อธิบาย “ฉันสามารถส่งหนังสือพิมพ์ชุดแรกให้เสร็จได้ตอนเที่ยง หรือหลายครั้งก็เสร็จตั้งแต่สิบโมง หลังจากนั้นจนถึงหกโมงเย็น ฉันสามารถทำงานให้นายได้”

“นายไม่คิดว่านายจะหาเงินได้มากกว่านี้ถ้าทำงานกับฉัน และอย่างน้อยในช่วงฤดูหนาวก็น่าจะสบายกว่านี้เหรอ” ดักลาสถาม

“ฤดูหนาว!” มิกกี้ร้องอุทาน ใบหน้าเริ่มซีดเผือด

“ใช่” ดักลาสกล่าว “พวกเด็กขายหนังสือพิมพ์ดูหนาวเหน็บน่าสงสารเสมอในฤดูหนาว”

“ฤดูหนาว!” มันเป็นเสียงร้องที่ฟังดูเวทนา

“เป็นอะไรไป มิกกี้” บรูซถามด้วยความใจดี

“นายก็รู้ว่าฉัน ลืม เรื่องนี้ไปเลย” เขาตอบ “ฉันมัวแต่ยุ่งกับสิ่งที่ทำอยู่ และมัวแต่คิดเรื่องตอนนี้ จนลืมไปเลยว่าจะมีช่วงเวลาที่หนาวจัดจนตัวสั่น และเด็กตัวเล็กๆ ต้องทนหนาวจนแข็งตาย พับผ่าสิ! ฉันเกือบจะนึกเสียใจที่คิดถึงเรื่องนี้ขึ้นมาได้ ฉันว่าฉันควรขายธุรกิจหนังสือพิมพ์ทิ้ง แล้วมาทำงานกับนายทั้งวันดีกว่า ฉัน รู้ ว่าฉันจะหาเงินได้มากขึ้น เพียงแต่ฉันแค่ ไม่อยาก ทิ้งหนังสือพิมพ์ไป ฉันทำมันมานานมาก ฉันมีความสุขกับมันมาก ‘ฉันชอบขายหนังสือพิมพ์!’ นั่นคือคำที่ฉันใช้ตะโกนเริ่มขายเสมอ และฉันชอบมันจริงๆ ฉันขายให้ลูกค้ากลุ่มเดิมเกือบทุกเช้า และคนส่วนใหญ่ก็รู้จักฉัน พวกเขามักจะทักทายฉันเสมอ และฉันชอบความเร่งรีบ ความตื่นเต้น และเรื่องราวต่างๆ ที่เกิดขึ้น รวมถึงการมองหาโอกาสทำเงินเล็กๆ น้อยๆ ระหว่างทางด้วย—-“

“ในธุรกิจของฉันมีงานส่งสารอยู่ด้วยนะ”

“จริงด้วย! ฉันชอบแบบนั้น! ฉันชอบงานของนายจริงๆ” มิกกี้กล่าว “ขอเวลาฉันสักสองสามวันเพื่อขายเส้นทางส่งหนังสือพิมพ์ให้ได้ราคาดีที่สุด แล้วฉันจะมาทำงานทั้งวัน ฉันจะขอค่าจ้างแค่ประมาณครึ่งหนึ่งของที่นายจ่ายให้ฉันตอนนี้ก็พอ”

“แต่นายยอมรับว่านายต้องการเงินอย่างเร่งด่วน”

“ก็นะ ไม่ถึงกับเร่งด่วนจนต้องรีดไถเพื่อนเพื่อเอาเงินหรอก–ต่อให้เป็นเรื่องฤดูหนาวที่ฉันลืมคิดไปก็เถอะ พับผ่าสิ–ฉันไม่รู้จริงๆ ว่าจะจัดการเรื่องนั้นยังไงดี”

“สำหรับตัวนายเองน่ะเหรอ มิกกี้” ดักลาสถาม

“จะว่าอย่างนั้นก็ได้ครับ” มิกกี้ลังเล “มันมีหลายเรื่องที่ต้อง ‘คิด’ เกินกว่านี้! พับผ่าสิ ผมต้องรีบกอบโกยตอนที่ยังมีโอกาส! ถ้าคุณว่าอย่างนั้น ผมจะเลิกทำธุรกิจหนังสือพิมพ์ให้เร็วที่สุด และจะเริ่มงานกับคุณอย่างจริงจังตอนเที่ยงวันพรุ่งนี้ ผมเห็นวันนี้คุณจ่ายไปตั้งเจ็ดกว่าๆ ผมขอแค่หกก็พอ ตกลงไหมครับ?”

“ไม่” ดักลาสกล่าว “ไม่ตกลง! บิลของภารโรงนั่นน่ะเป็นค่าจ้างงานที่ทำค้างๆ คาๆ มาทั้งสัปดาห์ ส่วนบิลของคนส่งสารนั่นก็สำหรับสองวัน โดยที่ไม่ได้ช่วยถือไม้กอล์ฟเลยสักนิด ถ้าคุณจะมา คุณต้องได้ไม่น้อยกว่าแปด และบวกเพิ่มจากนั้นตามที่คุณทำได้ ผมไม่ตกลงที่จะรับบริการที่ดีขึ้นในราคาที่ถูกลง หากคุณต้องการให้ความสัมพันธ์ระหว่างเราเป็นแบบธุรกิจ ผมก็เห็นด้วย”

“โอ้ เรื่องพี่ชายคนโตน่ะ ถ้าเป็นคุณก็คงจะดี” มิกกี้ยอมรับ “แต่โดยส่วนใหญ่ผมแค่ไม่ชอบวิธีที่มันถูกจัดการน่ะครับ พระเจ้าไม่ได้สร้างเรามาเป็นพี่น้องกัน เหมือนที่พระองค์ไม่ได้สร้างมนุษย์ทุกคนให้เป็นพี่น้องกัน ดังนั้นเราอย่าไปก้าวก่ายหรือพยายามแก้ไขสิ่งที่พระองค์ทรงกำหนดไว้เลยจะดีกว่า ผมว่าเราตัดเรื่องพี่น้องทิ้งไป แล้วเป็นแค่ ‘เพื่อน’ กันเถอะ ผมเป็น ‘เพื่อน’ ที่ดีมากๆ ให้คุณได้นะ สาบานได้เลย!”

“ฉันก็จะเป็นเพื่อนกับเธอ มิกกี้” ดักลาส บรูซ กล่าวพร้อมยื่นมือออกไป “เอาตามที่เธอต้องการ เพื่อนกันนะ! งั้นเจอกันพรุ่งนี้ตอนเที่ยง ตอนนี้เราไปเล่นกันเถอะ ขึ้นรถสิ เราจะรีบไปที่ห้องของฉันเพื่อเอาไม้กอล์ฟ”

“ให้ผมไปนั่งกับคนขับไหมครับ?” มิกกี้ถาม

“เพื่อนของฉันต้องนั่งข้างฉัน” ดักลาสตอบ มิกกี้พูดเบาๆ ว่า “ครับ แต่ถ้าผมคอยสังเกตเขาดีๆ บางทีผมอาจจะรู้วิธีขับรถให้คุณก็ได้ ลองคิดดูสิว่ามันจะประหยัดเงินไปได้ตั้งเท่าไหร่ เวลาผมจะไป ผมอยากขับรถเอง แค่เพื่อความสนุกน่ะครับ”

“และฉันก็จะไม่ยอมให้เธอขับรถในราคาที่ต่ำกว่าที่ฉันจ่ายให้เขา” ดักลาสกล่าว

“ผมไม่เห็นว่าทำไมเลย!” มิกกี้อุทาน

“เมื่อเธอโตขึ้นและรู้จักฉันดีขึ้น เธอจะเข้าใจเอง”

ในขณะที่รถแล่นไปอย่างนุ่มนวลที่สุด ในขณะที่ทิวทัศน์ชนบทที่มิกกี้แทบไม่เคยเห็นนอกจากตอนออกไปส่งหนังสือพิมพ์นานๆ ครั้งพุ่งผ่านสายตาไป ในขณะที่ความตระการตาของคลับเฮาส์ สนามกอล์ฟ และงานที่เขาปรารถนาจะทำปรากฏขึ้น เขากลับสั่นสะท้านและร่ำไห้อยู่ในจิตใจอันทุกข์ระทมว่า “พับผ่าสิ ฉันจะทำให้ลิลลี่อบอุ่นได้อย่างไรกัน?” ดักลาสสังเกตเห็นอาการเหม่อลอยของเขาและสงสัย เขาคาดหวังว่ามิกกี้จะชื่นชมสิ่งที่ได้เห็นและได้ทำมากกว่านี้ เขาเริ่มตระหนักว่าเขาจะได้รู้ว่ามีอะไรอยู่ในใจของเด็กคนนี้ในเวลาและวิธีของเขาเอง ในขากลับ เมื่อดักลาสถึงห้อง เขาบอกให้คนขับรถพามิกกี้ไปส่งที่ปลายสายรถ เด็กชายเอ่ยแทรกอย่างเขินอายเพื่อถามว่าเขาขอไปที่ “โรงพยาบาลสตาร์ ออฟ โฮป” ได้หรือไม่ ดักลาสจึงเปลี่ยนคำสั่ง

บัตรผ่านทางของมิกกี้ยังคงใช้ได้ที่โรงพยาบาล พยาบาลซันไชน์ตรวจดูขนมและยอมรับว่าใช้ได้ เธอพิถีพิถันมากจนถึงขั้นลองชิมคำเล็กๆ และพูดว่า “น้ำตาล แป้ง ไข่ และเนยขาว—ใช้ได้เลยมิกกี้ พวกนี้ไม่เป็นอันตรายต่อเธอหรอก แล้ววันนี้เธอเป็นอย่างไรบ้าง?”

“ดีมากครับ!” มิกกี้ร้อง “เธอแข็งแรงขึ้นมากแล้ว นั่งตัวตรงได้นานขึ้นและช่วยเหลือตัวเองได้ดีขึ้น และเธอมีริบบิ้นที่สวยที่สุดเท่าที่คุณเคยเห็น ซึ่งมีสุภาพสตรีท่านหนึ่งมอบให้ผมเพื่อเอามาผูกผมให้เธอ มันทำให้เธอดูสดใสและน่ารักขึ้น และเธอก็มีตุ๊กตาเด็กทารกในชุดกระโปรงยาวสีขาวสะอาดตาไว้กอดและอยู่เป็นเพื่อนเธอทั้งวัน และเธอก็มีกระดานชนวน มีหนังสือ เธอรู้จักคำว่า ‘วัว’ ‘นม’ และชื่อของผม และวันนี้เธอกำลังเรียนคำว่า ‘ขนมปัง’ พรุ่งนี้ผมจะสอนคำว่า ‘เด็กทารก’ และเธอก็สวดมนต์ได้ไพเราะที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้ หลังจากที่เราช่วยกันจนเธอยอมสวดมันออกมาได้”

“เธอสอนอะไรเธอหรือ มิกกี้?”

“ตอนที่ผมสวด ‘ข้าแต่พระองค์’ ลิลลี่ไม่ยอมพูดตามแบบที่ท่านสอนผมหรอกครับ คือลิลลี่อยู่กับคุณย่าเพียงสองคนตอนที่คุณย่าจากไป มันทำให้เธอขวัญเสียมาก ดังนั้นพอผมอ่านถึงท่อนที่ว่า ‘หากข้าพเจ้าต้องตายก่อนตื่นฟื้น’ เธอก็จะเริ่มสติแตก และพอจำสิ่งที่ผมเคยเห็นมากับตัว ผมก็ไม่ได้ตำหนิเธอหรอกครับ ผมเลยเปลี่ยนคำสวดให้ใหม่จนกว่าเธอจะชอบ”

“เล่าให้ฉันฟังหน่อยสิมิกกี้?” พยาบาลกล่าว

“คือลิลลี่มีหน้าต่างบานหนึ่ง เธอเลยมองเห็นดวงดาวและดวงอาทิตย์ เธอรู้จักสิ่งเหล่านั้น ผมก็เลยเปลี่ยนท่อนที่เศร้าและน่ากลัวพวกนั้นเป็น:

‘ขอพระองค์คุ้มครองข้าพเจ้าในคืนที่ดาวพราวแสง ปลุกข้าพเจ้าให้ตื่นอย่างปลอดภัยด้วยแสงตะวันอันสดใส!'”

“แต่มิกกี้ นั่นมันไพเราะมาก!” พยาบาลอุทาน “รอเดี๋ยว ฉันจะจดไว้! ฉันจะเอาไปสอนเด็กๆ ของฉัน เด็กครึ่งหนึ่งที่มาที่นี่รู้จักคำสวดนั้น และพอพวกเขาป่วย พวกเขาก็จะเริ่มคิดถึงเรื่องความตาย บางคนโตพอที่จะกังวลเรื่องนี้แล้ว เธอเป็นกวีเลยนะมิกกี้!”

“แน่นอนครับ!” มิกกี้ยอมรับ “นั่นคือสิ่งที่ผมจะเป็นหลังจากเรียนจบ ผมจะเขียนบทกวีเกี่ยวกับลิลลี่ลงในหน้าแรกของหนังสือพิมพ์เฮอรัลด์ ให้มันดีจนพวกเขาต้องจ้างผมเขียนทุกวัน และทุกบทกวีจะเป็นเรื่องของเธอทั้งนั้น”

“มิกกี้ เด็กผู้หญิงตัวเล็กๆ คนเดียว จะมีเรื่องให้เขียนได้ทุกวันเลยหรือ?” พยาบาลถาม

“แน่นอนที่สุดครับ!” มิกกี้ตะโกนอย่างกระตือรือร้น “ก็มีทั้งลอนผมสีทองนับร้อยบนหัวเธอ เขียนได้ลอนละบทเลยครับ แล้วก็ดวงตาของเธอ ทั้งอ่อนโยนและขี้เล่น ทั้งเศร้าและสุข เขียนได้ตาละบท และสีตาของเธอก็เปลี่ยนไปเป็นสิบๆ ครั้งต่อวัน แล้วก็ใบหน้าขาวนวล ริมฝีปาก รอยยิ้ม ตอนที่เธอเป็นเด็กดี และตอนที่เธอซน โธ่ คุณครับ เรื่องของลิลลี่มีมากพอจะเขียนเป็นหนังสือเล่มใหญ่เท่ากับตำรากฎหมายเล่มที่ใหญ่ที่สุดของคุณบรูซเลยล่ะ”

“โธ่ มิกกี้!” หญิงสาวหัวเราะ “ไม่สงสัยเลยว่าเธอจะเขียนบทกวีได้แน่ แต่ฉันแค่ไม่เห็นว่ามันจะเข้ากับความคล่องแคล่วว่องไวของเธอได้อย่างไร ฉันนึกว่าพวกกวีจะเป็นคนเฉื่อยชา ช่างฝัน และล่องลอยอยู่ในก้อนเมฆเสียอีก”

“ก็เป็นแบบนั้นแหละครับ” มิกกี้อธิบาย “แต่เรื่องนั้นมันเอาไว้ทีหลัง ตอนนี้ผมต้องรีบดิ้นรนเพื่อให้ลิลลี่ได้รับการรักษาหลังโดยคุณแคร์เรล และให้เราทั้งคู่เรียนจบ และพร้อมที่จะเขียนบทกวี จากนั้นการจะคิดว่าอะไรคือสิ่งที่น่ารักที่สุดในตัวเธอ และจะพรรณนาออกมาให้ดีที่สุดได้อย่างไร มันต้องใช้การเพ้อฝันมากเสียจนทำให้ผู้ชายคนไหนก็เฉื่อยชาได้ทั้งนั้นแหละครับ คุณคงพอนึกออกนะ!”

“ใช่ ฉันเข้าใจแล้ว!” พยาบาลยอมรับ “มิกกี้ ที่เธอบอกว่าให้คุณแคร์เรลรักษาหลังให้เธอ หมายถึง ดร. แคร์เรล ใช่ไหม?”

“แน่นอนครับ!” มิกกี้ตะโกน “ผมอ่านเรื่องของเขาบ่อยๆ ในหนังสือพิมพ์ที่ผมขาย เขาเป็นคนที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในโลก! ยิ่งใหญ่กว่าจักรพรรดิและราชาเสียอีก! พวกนั้นน่ะ สิ่งที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่พวกเขาทำได้ก็แค่ฆ่าคนที่แข็งแกร่งและกล้าหาญที่สุดของตัวเอง แต่เขายิ่งใหญ่กว่าราชามาก เพราะเขาสามารถนำคนที่ถูกยิงจนแหลกเหลวมาประกอบเข้าด้วยกันใหม่ได้ การฆ่าคนน่ะไม่เห็นจะยากเลย ใครๆ ก็ฆ่าคนได้! ดูเขาสิ ทำให้คนกลับมามีชีวิตได้! ให้ตายเถอะ เขาสุดยอดจริงๆ!”

“แล้วเธอคิดว่าเขาสามารถรักษาหลังของลิลลี่ให้ดีขึ้นได้หรือ?”

“ผมรู้ว่าเขาทำได้ครับ!” มิกกี้กล่าวอย่างจริงจัง “เรื่องนี้เทียบไม่ได้เลยกับสิ่งที่เขาเคยทำมา ทันทีที่คุณบอกว่าเธอแข็งแรงพอ ผมจะเขียนจดหมายไปหาเขาและเล่าเรื่องของเธอให้ฟังทั้งหมด และเมื่อผมเก็บเงินได้พอ เขาจะมารักษาเธอให้หาย แน่นอนที่สุดครับ!”

“ถ้าคุณสามารถเข้าถึงตัวเขาและบอกเขาด้วยตัวเอง ฉันเชื่อจริงๆ ว่าเขาจะยอมทำ” พยาบาลกล่าวด้วยความประหลาดใจ “แต่คุณเห็นไหมว่ามันเป็นแบบนี้ มิกกี้ คือเมื่อผู้ชายคนหนึ่งยิ่งใหญ่เหมือนอย่างเขา ผู้คนนับพันต่างก็ต้องการทุกสิ่งจากเขา และเขียนจดหมายส่งมาเป็นร้อยฉบับ ซึ่งถ้าต้องอ่านทั้งหมดนั้นก็คงไม่มีเวลาทำอย่างอื่นเลย ดังนั้นเลขาฯ จึงต้องเป็นคนเปิดจดหมายและตัดสินว่าเรื่องไหนสำคัญ และด้วยวิธีนี้ คนใหญ่คนโตจึงไม่ได้รู้เรื่องของทุกคนที่พวกเขาจะตอบตกลงหากเป็นคนจัดการเอง เขาเคยมาที่โรงพยาบาลแห่งนี้แล้ว ฉันเคยเห็นเขาผ่าตัดครั้งหนึ่ง ครั้งหน้าหากมีเคสที่น่าอัศจรรย์และตรงกับความเชี่ยวชาญเฉพาะทางของเขาเข้ามา ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเขาจะได้รับแจ้งและกลับมาอีกครั้ง ถึงตอนนั้นถ้าฉันส่งข่าวให้คุณได้ และคุณพาลิลลี่มาที่นี่ได้ บางที—แค่บางทีนะ—เขาอาจจะยอมฟังคุณและยอมตรวจเธอก็ได้ แน่นอนว่าฉันพูดให้แน่ชัดไม่ได้ว่าเขาจะทำไหม แต่ฉันคิดว่าเขาจะทำ!”

“โธ่ แน่นอนว่าเขาต้องทำอยู่แล้ว!” มิกกี้กล่าวอย่างผู้ชนะ “แน่นอนที่สุด! เขาคงจะยินดีจนเนื้อเต้น! เขาต้องอยากทำแน่ๆ! ผู้ชายคนไหนก็อยากทำทั้งนั้น! ลองคิดดูสิ เด็กสาวตัวน้อยที่บอบบางราวกับดอกไม้สีขาวแถมยังเดินไม่ได้—!”

“ถ้าคุณสามารถติดต่อเขาได้ ฉันคิดว่าเขาจะทำจริงๆ” พยาบาลกล่าวอย่างมั่นใจ

“เอาเป็นว่า แค่คุณส่งสัญญาณบอกผมว่าเขาอยู่ที่นี่ แล้วคอยดูเถอะว่าผมจะเข้าถึงตัวเขาได้ไหม” มิกกี้กล่าว

“มีที่ไหนที่คุณจะหาตัวได้เร็วที่สุดไหม หากมีโอกาสเข้ามา?” เธอถาม “คนเราไม่รู้หรอกว่าอะไรจะเกิดขึ้น เขาอาจจะไม่มาที่นี่อีกหลายปี แต่เขาก็อาจจะถูกเรียกตัวและมาถึงในวันพรุ่งนี้เลยก็ได้”

“มีสิ!” มิกกี้ร้อง “แน่นอนอยู่แล้ว! ก็โทรศัพท์ไง! โทรหาผมที่ที่ทำงาน!”

“แต่ฉันนึกว่าคุณเป็น ‘นักข่าว’ เสียอีก!” พยาบาลกล่าว

“ก็นะ เมื่อก่อนผมเป็น” มิกกี้อธิบายพลางเงยหน้าขึ้น “แต่ผมเลิกทำหนังสือพิมพ์แล้ว ผมเรียนจบแล้ว พรุ่งนี้ผมจะเคลียร์งานทั้งหมด ผมจะทำงานประจำให้คุณดักลาส บรูซ เขาเป็นทนายที่ยิ่งใหญ่ที่สุดในมัลติโอโปลิส มีสำนักงานอยู่ที่ตึกอิริควิส และเบอร์โทรศัพท์ของเขาคือ 500-X จดอันนี้ไว้ด้วยนะ แล้วเก็บไว้ในที่ที่คุณจะไม่ทำหาย เขาเป็นคนที่ยอดเยี่ยมมาก วันนี้เขายังถามถึงลิลลี่เลย เขาบอกว่าเขาจะช่วยเธอทุกเมื่อที่ต้องการ แน่นอนว่าเขาทำแน่! เขาคงยอมหยุดช่วยรักษาภาษีของชาวมัลติโอโปลิส แล้วขับรถพุ่งทะยานราวกับสายฟ้าแลบเพื่อเด็กหญิงป่วยตัวน้อยๆ คนหนึ่ง เขาเป็นคนที่ยอดเยี่ยมที่สุด และเขามีเลดี้จอยที่ใช้เวลาส่วนใหญ่ทำให้ผู้คนมีความสุข ไม่ว่าใครในสองคนนี้ก็คงยอมทำทั้งนั้น!

โธ่ พูดถึงเรื่องนี้มันง่ายจะตาย! คุณโทรหาผม ผมจะขับรถมารับเธอพุ่งปรี๊ดมาเลย! ถ้าผมได้เห็นลิลลี่ยืนบนเท้าของตัวเอง ก้าวเดินได้เหมือนคนอื่นๆ ผมคงจะมีความสุขจนตัวแทบระเบิด สาบานได้เลย! ถ้าเขามาจริงๆ คุณจะพยายามอย่างเต็มที่เพื่อให้ผมได้มีโอกาสใช่ไหม?”

“ฉันจะพยายามเพื่อคุณให้มากเท่ากับที่ฉันทำเพื่อตัวเองเลย มิกกี้ ฉันสัญญาได้มากที่สุดเท่านี้แหละ” เธอตอบ

“ลิลลี่รอดแน่” มิกกี้กล่าวอย่างปลาบปลื้ม “นั่นไง รถคันใหญ่สบายๆ จอดรอรับผมกลับบ้านอยู่ที่ถนนแล้ว”

“ดักลาส บรูซ ให้รถมาส่งคุณที่บ้านด้วยหรือ?”

“โอ้ ไม่ใช่เป็นปกติหรอก! ครั้งนี้เป็นกรณีพิเศษ! วันนี้งานเลิกแล้วเราเลยไปสนามกอล์ฟกัน จากนั้นเขาจึงให้คนขับรถมาส่งผม ในขณะที่เขาอาบน้ำแต่งตัวเพื่อจะไปหาเลดี้จอยของเขา พับผ่าสิ ผมต้องรีบแล้ว ไม่อย่างนั้นจะทำให้รถรอนาน แต่ผมคุยกับคุณได้นานเท่าที่คุณต้องการเลย ผมส่งรถกลับไปก่อนแล้วเดินหรือนั่งรถเมล์มาก็ได้”

“ซึ่งก็คือรถรางใช่ไหม?” พยาบาลถาม

“ใช่เลย!” มิกกี้ตอบ

“งั้นก็รีบไปขึ้นรถเถอะ!” เธอหัวเราะ “ตอนนี้ฉันไม่มีเวลาว่างมากกว่านี้แล้ว แต่ฉันจะไม่ลืมนะ มิกกี้ และถ้าเขามา ฉันจะรั้งตัวเขาไว้จนกว่าคุณจะมาถึง ต่อให้ต้องล่ามโซ่เขาก็ตาม”

“เธอไปจัดการเถอะ!” มิกกี้ตะโกน “ส่วนฉันจะเริ่มสวดอ้อนวอนให้เขามาเร็วๆ ฉันจะสวดแล้วสวดอีกให้นานและหนักหน่วง จนพระเจ้าต้องรีบส่งเขามาเพื่อจะได้ไม่ต้องถูกขอซ้ำซากเสียที ไม่สิ ฉันจะไม่ทำแบบนั้นหรอก! โธ่ ถ้าทำแบบนั้นมันจะไม่ดูแย่เอาหรือ?”

“อะไรนะ มิกกี้?” พยาบาลถาม

“ทำไมเธอถึงไม่ ‘เห็น’ ล่ะ?” มิกกี้ตะโกน

“ไม่เห็นจ้ะ” เด็กสาวยอมรับ

“แต่ฉันเห็น!” มิกกี้กล่าว “แบบนั้นมันจะยุติธรรมได้ยังไง? เพราะนั่นเท่ากับเป็นการขอให้พระเจ้าทำให้เด็กหญิงคนอื่นป่วย เพื่อที่หมอคาร์เรลจะได้ถูกเรียกตัวมา แล้วฉันจะได้มีโอกาสช่วยลิลลี่ แบบนั้นมันไม่ถูกต้อง! ฉันไม่มีหน้าไปขอแบบนั้นหรอก! พระเจ้าจะ ‘คิด’ ยังไงกับฉัน? พระองค์ไม่มีทางทำแบบนั้นเด็ดขาด และฉันก็ไม่มีความกล้าพอจะขอด้วย ฉันคิดจนหัวหมุนไปหมด แล้วนี่ยังจะมี ‘ฤดูหนาว’ ที่กำลังจะมาถึงอีก!”

พยาบาลโอบไหล่มิกกี้อีกครั้ง แล้วค่อยๆ ผลักเขาให้เดินไปยังลิฟต์

“มิกกี้” เธอพูดเบาๆ พร้อมกับจุมพิตที่เส้นผมสีอ่อนของเขา “พระเจ้าไม่ได้มอบความใสซื่อและหัวใจที่ยิ่งใหญ่แบบเธอให้เราหลายคนนัก เป็นฉัน ฉันคงขอแบบนั้นไปโดยไม่คิดเลยว่าใครจะต้องป่วยเพื่อให้หมอคาร์เรลมาที่นี่ แต่ฉันจะบอกอะไรให้นะ เธอสามารถสวดอ้อนวอน ‘เรื่องนี้’ ได้ด้วยมโนธรรมที่บริสุทธิ์ คือขอให้พระเจ้าช่วยให้คุณหมอ ‘ยอม’ รับฟังเธอและตรวจอาการลิลลี่หากเขามาถึง แบบนั้นไม่ใช่การขอให้คนอื่นเดือดร้อนเพื่อประโยชน์ของตัวเอง และพ่อหนุ่มน้อย อย่ากังวลเรื่อง ‘ฤดูหนาว’ เลย เมืองนี้ยังดูแลผู้เสียภาษีของเขาอยู่ เธอทำเพื่อลิลลี่ให้เต็มที่ตลอดฤดูร้อนนี้เถอะ และเมื่อฤดูหนาวมาถึง หากเธอยังไม่มีที่พำนักที่เหมาะสม ฉันจะดูว่าส่วนแบ่งของเธอคืออะไร แล้วเธอจะได้เตาผิงที่ให้ความอบอุ่นได้ทั้งวัน และถ่านหินอีกจำนวนมาก ‘เยอะแยะ’ ไปเลย ฉันรู้ว่าฉันจัดการเรื่องนี้ได้”

“ว้าว คุณยอดเยี่ยมที่สุด!” เขาตะโกน “นี่เป็นเรื่องที่ยิ่งใหญ่ที่สุดที่เคยเกิดขึ้นกับผมเลย! ตอนนี้ผมรู้แล้วว่าผมสามารถขออะไรจากพระองค์ได้อย่างถูกต้อง มันเป็นเรื่องที่ ‘เหมาะสม’ และถูกต้องแล้ว และคุณบรูซหรือไม่ก็คุณเลสลีคงจะให้ผมยืมรถ และถ้าคุณช่วยจัดการเรื่องเตาผิงกับถ่านหินที่เมืองมีให้ผม” มิกกี้พูดด้วยท่าทางโอ่อ่า “โธ่ คุณพยาบาลที่รัก ลิลลี่ก็เหมือนกับว่าลุกขึ้นเดินได้แล้วตอนนี้! ว้าว! ถ้าเป็นคุณ คุณจะบอกเธอไหมครับ?”

“บอกแน่นอนจ้ะ” พยาบาลตอบ “มันจะเป็นผลดีต่อเธอ ทำให้เธอมีความหวัง หมอคาร์เรลไม่ใช่คนเดียวที่สร้างปาฏิหาริย์ได้ หากเขา ‘ไม่’ มาจนกว่าลิลลี่จะแข็งแรงพอที่จะทนต่อการผ่าตัดได้ เราก็ลองหาผู้เชี่ยวชาญท่านอื่นดู และถ้าเธอขี้อายและประหม่าเพราะต้องอยู่ลำพังมานาน การบอกเธอไว้ก่อนจะช่วยให้เธอสบายใจขึ้น อีกอย่าง รอให้ฉันนำของขวัญเล็กๆ น้อยๆ ที่ฉันกับเพื่อนอีกสามคนช่วยกันทำให้เธอในเวลาว่างมาให้ก่อนนะ ฉันคิดว่าชุดนอนของคุณแม่เธอน่าจะตัวใหญ่และใส่ไม่สบายสำหรับเธอ แม้ว่าเธอจะตัดแก้แล้วก็ตาม ลองใช้พวกนี้ดูสิ ให้เธอเปลี่ยนชุดใหม่ทุกวัน เพราะอีกไม่นานอากาศจะร้อนจัด เมื่อเธอใช้ไปสองชุดแล้ว ก็นำมาให้ฉัน ฉันจะซักให้เอง”

“ไม่เอาครับ เรื่องนั้นไม่ได้!” มิกกี้กล่าว “คุณเป็นนางฟ้าที่ใจดีมากที่เย็บชุดให้เธอ ผมปลื้มมาก แต่ผมจะซักเอง แม่สอนผมแล้ว นั่นจะเป็น ‘ส่วน’ ของผม ผมทำได้สบายมาก และมัน ‘ต้อง’ ดีกว่าแน่ๆ! ชุดของแม่ตัวใหญ่จนลิลลี่จมหายไปในนั้น ผมต้องเขย่าชุดถึงจะหาตัวเธอเจอ!”

ทั้งคู่หัวเราะด้วยกัน จากนั้นมิกกี้ก็รีบวิ่งไปที่ทางเท้าและสั่งให้รถขับกลับมา

“ผมอยู่นานเกินไปแล้ว” เขาพูด “คุณพยาบาลมีเรื่องจะบอกเกี่ยวกับเด็กหญิงป่วยตัวเล็กๆ คนหนึ่ง และผมก็ยินดีที่ยอมพลาดเที่ยวรถเพื่อฟังเรื่องเหล่านั้น คุณบรูซคงพร้อมแล้วตอนนี้ คุณไปในที่ที่เขาบอกคุณเถอะ”

“ผมยังเหลือเวลาอีกยี่สิบเจ็ดนาที” คนขับรถกล่าว “ผมไปส่งคุณได้เกือบถึงที่นั่นเลยล่ะ ขึ้นมาสิ”

“แม่เจ้าโว้ย!” มิกกี้อุทาน “แค่นั้นเองเหรอเนี่ย พับผ่าสิ ผมอยากลองทำแบบนั้นดูบ้างจัง”

“จากนี้ไปคุณจะประจำอยู่ที่สำนักงานของคุณบรูซแล้วใช่ไหม” คนขับรถถาม

“ถ้าผมขายเส้นทางหนังสือพิมพ์ของผมได้น่ะนะ” มิกกี้ตอบ

“เส้นทางดีไหมล่ะ” ชายคนนั้นถามต่อ

“ดีที่สุดในบรรดาเด็กส่งหนังสือพิมพ์ทุกคนในเขตผมเลย” มิกกี้กล่าว “ผม ‘ชอบ’ ขายหนังสือพิมพ์ ผมฝึกจนคล่องแล้ว!”

“ผมว่าน่าจะจริง” คนขับรถว่า “ผมจำเสียงคุณได้ และทุกคนในถนนเส้นนั้นก็จำเสียงตะโกนของคุณได้ เส้นทางของคุณน่าจะมีราคาดีทีเดียว ผมมีลูกชายคนหนึ่งที่อยากเริ่มงานส่งหนังสือพิมพ์ คุณจะคิดราคาเท่าไหร่ถ้าจะส่งมอบเส้นทางของคุณให้เขา แล้วช่วยไปบอกพวกลูกค้าว่าคุณโอนกิจการให้เขา และช่วยสอนวิธีตะโกนเรียกลูกค้าให้ด้วย?”

“หืมมมมม” มิกกี้ลากเสียง “วิธีตะโกนของผมคือการดูว่าพาดหัวข่าวหน้าหนึ่งอันไหนใหญ่ที่สุด แล้วผสมโรงด้วยการหยอกล้ออย่างร่าเริง และผมคงต้องขอดูตัวลูกชายคุณก่อนถึงจะบอกได้ว่าสอนเขาได้ไหม เขาเป็นเด็กสะอาดสะอ้าน หน้าตายิ้มแย้ม และมีหลังค่อมโง้งสวยงามหรือเปล่า? เพราะมีแต่คนแบบนี้เท่านั้นแหละที่เหมาะกับงานของผม ผมไม่อยากให้ลูกค้าที่แสนดีของผมต้องหงุดหงิดทั้งวัน เพียงเพราะพวกเขาเริ่มต้นวันด้วยการเห็นเด็กหน้าบูดเบี้ยวเหมือนนกเค้าแมวต้ม”

“คุณคิดว่าใบหน้าที่มีความสุขจะช่วยให้ขายหนังสือพิมพ์ได้มากที่สุดงั้นหรือ?”

“รู้เลยล่ะ!” มิกกี้ตอบ “เพราะผมใช้ใบหน้าแบบนั้นตอนทำงาน และผมก็ทำยอดได้มากกว่าคนอื่นถึงสามเท่าตัว ทุกที่ก็เหมือนกันหมดนั่นแหละ เรื่องหนังสือพิมพ์ก็เช่นกัน ใบหน้าที่ยิ้มแย้มจะช่วยให้งานของคุณราบรื่นขึ้น ถ้าคุณยอมผ่อนปรนสักนิดแล้วลุยดู มันอาจจะทำให้คุณเสียอาการไปบ้างถ้าเริ่มรุนแรงเกินไป แต่ถ้าค่อยๆ เป็นค่อยๆ ไปและปูทางไว้ก่อนจะลงมือ ผมเชื่อว่าคุณจะรอดไปได้!”

มิกกี้หน้าแดงและยิ้มอย่างขัดเขินเมื่อผู้คนที่อยู่ห่างออกไปครึ่งบล็อกหันมามองคนขับรถของเขา และปากของเด็กชายก็อ้าค้างเมื่อตำรวจจราจรยิ้มให้อย่างเห็นอกเห็นใจขณะโบกกระบองส่งสัญญาณให้พวกเขาข้ามถนน มิกกี้ยืดตัวขึ้นอย่างมั่นใจ

“เห็นไหมล่ะ?” เขาถาม

“เห็นแล้ว!” คนขับรถตอบ “แต่มันจะไม่เกิดขึ้นอีกแน่ แมคฟินลีย์ประจำจุดข้ามถนนนั้นมาห้าปีแล้ว และนั่นเป็นครั้งแรกที่เขายิ้มขณะปฏิบัติหน้าที่”

“ถ้าอย่างนั้นก็ทำให้เป็นหน้าที่ของคุณที่จะต้องดูไม่ให้ครั้งนี้เป็นครั้ง ‘สุดท้าย’ ของเขาสิ!” มิกกี้แนะนำ “ไม่มีประโยชน์ที่จะปล่อยให้ใบหน้ามีแต่รอยเหี่ยวย่นของคนอมทุกข์ ในเมื่อเดือนพฤษภาคมกำลังเบ่งบานเพื่อเอาใจคุณและชายบนดวงจันทร์ ผ่อนคลายหน่อยเถอะ ต่อให้ต้องใช้เครื่องดื่มแรงๆ กระตุ้นตับให้เริ่มทำงานก็ยอม!”

“เจ้าเด็กปากกล้า!” คนขับรถว่า “ลงรถไปได้แล้ว ก่อนที่ฉันจะถูกจับข้อหาเมาเหล้า”

“อย่าคิดแบบนั้นสิ” มิกกี้ตะโกนบอก “ถ้าคุณรักงานของคุณนะเพื่อน จงทุ่มเทให้มัน ออดอ้อนมัน และทำตัวสนิทสนมกับมัน เห็นไหม? ลองยิ้มดูแทนที่จะบ่นสักวัน แล้วคอยดูว่าโลกทั้งใบจะดูดีขึ้นก่อนค่ำหรือไม่”

“ขอบใจนะเจ้าหนู ฉันจะลองเก็บไปคิดดู!” คนขับรถรับปาก

มิกกี้รีบกลับบ้านไปหาพีชเชส เขาซ่อนเค้กและกล่องยาโรงพยาบาลไว้ใต้ของที่ซื้อมาสำหรับมื้อค่ำ แล้วเดินไปหาเธอด้วยมือเปล่า เขาเห็นว่าเธอเหนื่อยและหิว จึงให้นมเธอดื่ม จากนั้นก็ช่วยเช็ดตัวและนวดน้ำมัน สิ่งเหล่านี้ทำให้เธอได้พักผ่อนและสดชื่นขึ้น มิกกี้จึงสั่งให้เธอหลับตา ในขณะที่เขาค่อยๆ สวมชุดนอนตัวสวยลงบนศีรษะของเธอ และผูกริบบิ้นสีชมพูไว้ที่ผมลอนของเธอ จากนั้นเขาก็จัดหมอนกองสูง ให้เธอพิง และนำกระจกมาวางตรงหน้า

“เอาละ ลืมตาได้แล้วแม่ดอกไม้ของผม แล้วบอกผมทีว่าคุณมิสโอฮัลโลแรนในสายตาคุณเป็นอย่างไรบ้าง!” เขาเอ่ยอย่างปลาบปลื้ม

พีชเชสจ้องมองอยู่นาน เธออ้าปากค้าง แล้วจึงหันไปหา มิกกี้ พร้อมกับหุบปากลง ทั้งยังใช้มือทั้งสองข้างปิดปากไว้แน่น จนเขาเห็นชัดว่าเธอกำลังพยายามกลั้นคำพูดที่เขาน่าจะตำหนิเอาไว้

“นั่นแหละถึงจะเป็นกุลสตรี!” เขาเอ่ยชมด้วยความปลาบปลื้ม “เอาละ ฟังฉันนะ! เธอมีชุดสวยหรูแบบนี้ตั้งสี่ชุด แต่ละชุดทำโดยพยาบาลคนละคนกันในช่วงที่พวกเธอพักผ่อน ทุกวันเธอจะได้ใส่ชุดที่สะอาด และฉันจะเป็นคนซักชุดที่เธอใส่เมื่อวานเอง จะระวังอย่างดีไม่ให้ส่วนที่เป็นลูกไม้ขาดเลยล่ะ เห็นไหมว่ามันเป็นเศษผ้าที่น่ายินดีที่สุดเท่าที่เธอเคยเห็นมาเลย!”

พีชเชสอุทานด้วยความตื่นเต้น “มิกกี้ ฉันจะระเบิดแล้ว!”

“งั้นก็ระเบิดไปเลย!” มิกกี้ยอมรับ “จะระเบิดก็ระเบิดไปเถอะ แต่ห้ามบังอาจพูดคำที่ไม่คู่ควรกับกุลสตรีผู้เลอโฉมในชุดสีขาวแสนนุ่มนวลและงดงามชุดนี้เด็ดขาด”

พีชเชสเม้มริมฝีปากพลางเหยียดแขนออกกว้าง เธอนั่งตัวตรงกว่าที่มิกกี้เคยเห็นมา พร้อมกับเชิดหน้าขึ้นสูงขึ้นเรื่อยๆ แล้วรอยยิ้มก็ค่อยๆ ปรากฏบนใบหน้า เธอจินตนาการเห็นเด็กหญิงตัวเล็กผิวขาวซีดและซูบผอม มีผมลอนสีเหลืองเป็นช่อๆ ผูกด้วยริบบิ้นสีชมพูเส้นใหญ่ สวมชุดนอนประณีตที่มีแถบตกแต่งช่วงอกและผูกริบบิ้นสีชมพูไว้ใต้คางและที่ข้อศอก เธอลองงอแขน ทำปากจู๋ และจ้องมองแขนเสื้อพองๆ จากนั้นก็รีบกลืนคำพูดที่เกือบจะหลุดปากออกมาลงไป

มิกกี้พึงพอใจอีกครั้ง เขาฝืนคำประท้วงแล้วนำกระจกออกไป จากนั้นจึงส่งตุ๊กตาให้เธอถือไว้ “ทีนี้ก็จัดท่าทางให้ตรงกัน” เขาบอก “คราวนี้เธอก็ดูเหมือนกันแล้ว! หลังจากกินมื้อค่ำเสร็จ ช่วงเวลาแห่งความสุขที่แท้จริงจะมาถึงแน่นอน”

“จะมีความสุขยิ่งกว่านี้อีกหรือ?” พีชเชสสำรวจตัวเอง

“ใช่แล้วครับคุณหนู! สิ่งที่มีความสุขที่สุดในโลกเท่าที่จะเกิดขึ้นกับเธอได้เลยล่ะ” เขาตอบ

“แต่มิกกี้ที่รัก!” เธอร้องประท้วง “คุณก็รู้—คุณรู้ดี—ว่าสิ่งนั้นคืออะไร!”

“รู้สิ!” มิกกี้ตอบ

“ฉันไม่เชื่อหรอก! มันไม่มีทางเป็นไปได้!” เธอร้อง

“เอาอีกแล้ว!” มิกกี้เอ่ยอย่างระอา “เธอทำให้ฉันนึกถึงพวกม้าพยศในเท็กซัสที่เตะทุกอย่างบนโลกในโชว์ไวลด์เวสต์ทุกฤดูใบไม้ผลิจริงๆ ให้ตายเถอะ!”

“มิกกี้ คุณลืมบทกวีของฉันสำหรับคืนนี้!” เธอรีบแทรกขึ้นมา

“เธอจะเอาบทกวีไปทำไม ในเมื่อมีชุดกับริบบิ้นสวยๆ แบบนี้แล้ว?” เขาถาม

“ฉันชอบบทกวีมากกว่าชุดหรือริบบิ้นเสียอีก” เธอยืนยันอย่างหนักแน่น

“เดี๋ยวคงจะบอกว่าชอบมากกว่าเจ้าหนูเด็กทารกด้วยล่ะสิ!”

“ใช่ และชอบมากกว่าเจ้าหนูเด็กทารกด้วย!”

“ระวังหน่อยนะคุณหนู” มิกกี้ประหลาดใจ “เธอต้องพูดความจริง ไม่อย่างนั้นเธอจะเป็นครอบครัวเดียวกับฉันไม่ได้”

“จริงแท้แน่นอน!” พีชเชสย้ำอย่างหนักแน่น

“พับผ่าสิ!” มิกกี้ร้อง “ฉันไม่นึกเลยว่าเธอจะบ๊องได้ขนาดนี้!”

“ไม่ได้บ๊องนะ!” พีชเชสตอบ “บทกวีนั้นก็คือคุณนั่นแหละ! ไม่บ๊องหรอกที่ชอบคุณมากกว่าชุด หรือริบบิ้น หรือเด็กน้อยผู้ล้ำค่า ฉันอยากได้บทกวีของฉันเดี๋ยวนี้!”

“โธ่ วันนี้ฉันยุ่งมากจนลืมบทกวีของเธอไปเลย” มิกกี้กล่าว “มีเรื่องเกิดขึ้นตั้งหลายอย่างจนฉันเกือบจะลืมหัวตัวเองถ้ามันไม่ติดแน่นอยู่กับตัว ฉันลืมบทกวีของเธอ เพราะฉันนึกว่าเธอจะชอบชุดกับเรื่องที่น่ายินดีนั่นมากกว่า”

“งั้นแสดงว่าคุณไม่ได้ลืม!” พีชเชสร้อง “คุณแค่คิดเรื่องอื่น และคิดในสิ่งที่มันไม่ใช่! เพราะฉะนั้น! ฉันต้องการบทกวีของฉัน!”

“เอาละ เธออยากได้มันมากกว่ามื้อค่ำของเธออีกหรือ?” มิกกี้ถาม

“ใช่ ฉันต้องการ!” พีชเชสตอบ

“งั้นเอาฉันไปเป็นไม้ม็อบถูพื้นเลยเถอะ!” มิกกี้ร้อง “ถ้าอย่างนั้นเธอก็ต้องรอจนกว่าฉันจะทำไม้ม็อบเสร็จ”

“ก็รีบทำสิ!” เด็กน้อยสั่ง

“เอาละ ชอบแบบนี้ไหม?”

“เจ้าตัวแสบจอมดื้อรั้น, เตะจนฉันต้องหัวเราะร่า. หากมีปีกคงบินไม่ไหว, เพราะดื้อเกินกว่าจะลองพยายาม.”

สีหน้าท้าทายค่อยๆ แผ่ซ่านไปทั่วใบหน้าของพีชเชส

“นั่นไม่ใช่บทกวีสักหน่อย” เธอเยาะ “แล้วฉันก็ไม่ชอบมันเลยด้วย จะไม่ยอมเขียนลงบนกระดานชนวนเด็ดขาด ต่อให้ฉันจะไม่มีวันหัดเขียนอะไรได้เลยก็ตาม มิกกี้ที่รัก ช่วยแต่งบทกวีที่มัน ‘เพราะๆ’ เก็บไว้ให้หนังสือของฉันหน่อยสิ ฉันจะให้มีบทกวีสามบทในทุกหน้า แล้วก็มีรูปท้องฟ้าสวยๆ อยู่ด้านบนเป็นพื้นหลัง แล้วก็อาจจะ—อาจจะมีรูปวัวด้วย!”

“มีรูปวัวแน่นอน” มิกกี้เห็นพ้อง “วันนี้ฉันเห็นมาตั้งเยอะ เดี๋ยวจะเล่าให้ฟังหลังมื้อค่ำ ขอเวลาฉันคิดหน่อย ฉันแต่งบทกวีเพราะๆ ทันทีทันใดไม่ได้หรอก”

“แต่บทนั้นพี่ก็แต่งได้ทันทีเลยนี่” พีชเซสว่า

“ก็ใช่น่ะสิ!” มิกกี้ตอบ “ตอนนั้นฉันรู้สึก—รู้สึก—หงุดหงิดนิดหน่อย! แล้วเธอก็บอกเองไม่ใช่เหรอว่าบทนั้นมันไม่เพราะ”

“ก็มันไม่เพราะจริงๆ นี่!” พีชเซสยืนยันอย่างหนักแน่น

“ถ้าพี่มีบทกวีเพราะๆ เตรียมไว้ตอนที่ยกมื้อค่ำมาให้ จะตกลงไหมล่ะ?” มิกกี้ถาม

“ตกลง” พีชเซสตอบ “แต่ฉันจะไม่ยอมกินมื้อค่ำจนกว่าจะได้บทกวีนั้น”

“อย่ามาทำตัวเป็นเจ้านายหน่อยเลย แม่คุณหนูไก่” มิกกี้เตือน “มื้อค่ำนี้มีเซอร์ไพรส์แบบที่เธอไม่เคยเจอมาตลอดชีวิตเลยล่ะ ฉันว่าถ้าเธอเห็น เธอคงจะยอมกิน”

“ไม่กินหรอก จนกว่าจะได้บทกวีของฉัน”

เมื่อพิจารณาถึงเรื่องบทกวี มิกกี้จึงยอมรามือ คำพูดนั้นทำให้เขารู้สึกปลาบปลื้มใจเกินกว่าจะโต้แย้ง เขาชำเลืองมองลิลลี่ผ่านเปลือกตาที่หรี่ลง “ยัยหนูโง่ที่แสนหวาน” เขาพึมพำ จากนั้นจึงเตรียมมื้อค่ำ เมื่อเขาวางอาหารลงบนโต๊ะ เขาก็ก้มลงกุมมือทั้งสองข้างของเธอแล้วเอ่ยอย่างอ่อนโยนว่า:

“แม่ดอกไม้สาวผู้ขาวผ่องดังแสงจันทร์ เส้นผมสีทองสว่างไสวดั่งแสงตะวัน ดวงตาเริงระบำสีฟ้าครามดั่งท้องฟ้า ไม่มีดอกไม้ดอกใดในโลกนี้ที่งดงามเท่าเธอ”

“ไปหยิบกระดานชนวนมาเร็ว!” พีชเซสอุทาน “หยิบมาเร็ว! นี่แหละคือบทกวีของจริง บทนี้เพราะที่สุดเท่าที่เคยมีมาเลย ฉันจะเขียนมันไว้ใต้รูปวัวพอดี!”

“แน่นอน!” มิกกี้กล่าว “พี่เองก็คิดว่าบทนี้เพราะที่สุดเหมือนกัน เห็นไหมล่ะ ยิ่งนานไปพี่ก็ยิ่งแต่งได้ดีขึ้น เพราะเธอน่ารักขึ้นทุกวันๆ ไงล่ะ”

“แล้วทำไมพี่ถึงแต่งบทที่แย่ๆ ล่ะ” เธอทำปากยื่น

“ก็เพราะทุกครั้งที่พี่จะพูด เธอก็เอาแต่ตะโกนว่า ‘ไม่เอา’ โดยไม่ให้โอกาสพี่ได้บอกเลยว่าพี่จะทำ ‘อะไร’ หรือทำไม” มิกกี้อธิบาย “ถ้าเธอหัดรอสักนิด เธอจะรู้สึกดีกว่านี้ ถ้าพี่บอกว่าคุณแคร์เรลอยู่ที่หน้าประตู พร้อมกับเอาพื้นหลังอันใหม่มาให้เธอ ถ้าเธอยอมหันไปให้เขาใส่ให้ พี่เดาว่าเธอคงจะตะโกนว่า ‘ไม่เอา!’ สินะ”

สีระเรื่อจางๆ ที่มิกกี้แทบจะมองไม่เห็น เริ่มปรากฏขึ้นบนแก้มขาวนวลของพีชเซส

“พี่ก็ลองดูสิ มิกกี้ที่รัก!” เธออุทาน

“กินมื้อค่ำให้หมดก่อน แล้วค่อยดูว่าพี่จะลองอะไร”

พีชเซสยอมทำตาม เธอเลิกตะกละตะกลามและยัดอาหารเข้าปาก แต่ค่อยๆ กินและเคี้ยวอาหารแต่ละคำอย่างละเอียดตามที่พยาบาลบอกมิกกี้ว่าควรทำ คืนนี้เขารู้สึกว่าเธอดูเรียบร้อยและมีเสน่ห์เหลือเกิน ในขณะที่เธอพยายามทำตัวให้เหมาะสมกับชุดและมื้อค่ำโดยสัญชาตญาณ จนเขาเผลอไผลลืมตัว จนกระทั่งเธอเตือนสติเขา เขาจึงกลับมาตั้งหลักและกินส่วนของตนเอง เขานำขนมเค้กมาให้ และในขณะที่ทั้งคู่เพลิดเพลินกับขนม เขาก็เล่ารายละเอียดทุกอย่างของวันที่เขาคิดว่าเธอจะสนใจจนกระทั่งเธอกินเสร็จ เขาเล่าเรื่องพยาบาลและเรื่องชุด และเมื่อเธออยากเห็นชุดอื่นๆ เขาก็บอกว่า “ไม่ได้หรอก!

เธอต้องรอจนกว่าจะอาบน้ำและแต่งตัวเสร็จในแต่ละเย็น แล้วเธอจะได้เห็นตัวเอง ซึ่งมันจะสนุกกว่าการเห็นทุกอย่างพร้อมกันหมด อย่าคิดนะว่าพี่จะเข้ามาพร้อมกับเซอร์ไพรส์ใหญ่โตจนหลังคาเปิดทุกคืน ส่วนใหญ่แล้วจะไม่มีอะไรให้เธอเลย นอกจากพี่กับมื้อค่ำของเธอ”

“แต่มิกกี้ คืนแบบนั้นแหละที่วิเศษที่สุด!” พีชเซสกล่าว “ฉันชอบคิดถึงพี่มากกว่าคิดถึงพวกคุณพยาบาล หรือพวกคุณผู้หญิงใจดี หรือแม้แต่เรื่องพื้นหลังของฉันด้วยซ้ำ ถ้าไม่ใช่เพราะว่าต้องมีมื้อค่ำเตรียมไว้เพื่อ ‘ช่วย’ พี่น่ะนะ”

“เอาอีกแล้วนะ!” มิกกี้อุทาน “เลิกทำแบบนั้นได้แล้วยัยหนู! เดี๋ยวฉันก็สะเทือนใจจนทำอะไรไม่เป็นนอกจากเขียนบทกวีหรอก ซึ่งมันเลี้ยงปากท้องยากนะ ต้องใช้เวลาอีกนานกว่าฉันจะทำเป็นอาชีพได้ เอาละคุณผู้หญิง เข้มแข็งเข้า แล้วฟังนะ หมอแคร์เรลเคยมาที่เมืองนี้แหละ เห็นไหม! พยาบาลของเราที่ ‘สตาร์ ออฟ โฮป’ เคยเห็นเขาช่วยรักษาคนคนหนึ่งจนหายดี ทุกครั้งที่มีคนถูกส่งตัวไปที่นั่นด้วยอาการที่เขารู้ดีที่สุดว่าจะรักษาอย่างไร พวกหมอหัวโตพวกนั้นก็จะแอบส่งเรื่องให้เขา ดังนั้นเขาจึงมาและลงมือทำเพื่อฝึกฝนฝีมือ เขาอาจจะไม่มาอีกนาน หรือเขาอาจจะมาพรุ่งนี้เลยก็ได้ เข้าใจไหม?”

“โอ้ มิกกี้! เขาจะมาจริงๆ หรือ?” พีชส์ถามด้วยน้ำเสียงหอบกระเส่า

“มาแน่สิ!” มิกกี้ร้องพร้อมกับทำท่าทางประกอบอย่างโอเวอร์ “มาแน่! นั่นแหละคือเป้าหมายชีวิตของเขา เขาคงจะดีใจจนเนื้อเต้นที่จะได้รักษาหลังของเด็กหญิงตัวเล็กๆ ที่เดินไม่ได้ให้หายดี มาแน่ๆ! สิ่งเดียวที่ฉันไม่แน่ใจคือ เธอจะไม่ดื้อแล้วบอกว่า ‘ไม่เอา!’ ถ้าเธอมีโอกาสได้รับการรักษา”

พีชส์พูดด้วยความเชื่อมั่นอย่างตั้งใจ “มิกกี้ ฉันค่อนข้างมั่นใจว่าฉันเลิกดื้อเรื่องนั้นแล้วล่ะ!”

“ก็ถึงเวลาแล้ว!” มิกกี้กล่าว “สิ่งที่เธอต้องทำคือ กิน นอน อาบน้ำ นวดตัว และทำให้ตัวเองตัวโตและแข็งแรงขึ้น จนเมื่อฉันวิ่งขึ้นบันไดมาแล้วบอกว่า ‘เขามาแล้ว ลิลลี่ กอดคอฉันไว้แล้วตามมาที่ห้องเครื่องเคลือบและโต๊ะกระจกเพื่อรับการรักษา’ เธอแค่ยึดฉันไว้ให้แน่นและไม่ต้องพูดอะไรเลย เข้าใจไหม! เธอเป็นเด็กใจเด็ดได้นะ เป็นเด็กที่ใจเด็ดที่สุดเท่าที่ฉันเคยเห็นมาเลย เธอจะทำแบบนั้นใช่ไหม ลิลลี่?”

“แน่นอน!” เธอสัญญา “ฉันจะคว้าตัวนายไว้แล้วพูดว่า ‘ไปเลยมิกกี้ ไปเร็วเข้า—!'”

“วูบ! วูบตรงนั้นแหละคุณผู้หญิง!” มิกกี้แทรกขึ้น “ระวัง! มีเรือดำน้ำกำลังมา จมมันเลย! จมมันซะ!”

“มิกกี้ เรือดำน้ำคืออะไรเหรอ?” พีชส์ถาม

“มันเป็นแบบนี้” มิกกี้อธิบาย “มันมีที่ที่มีน้ำ เหมือนที่ฉันเอามาล้างตัวให้เธอนั่นแหละ เพียงแต่มีเป็นไมล์ๆ มหาศาลจนเขาเรียกว่ามหาสมุทร—”

“ใช่! ที่ที่พวกกษัตริย์สั่งให้ผู้คนฆ่ากันเอง” พีชส์ร้องขึ้น

“ใช่” มิกกี้เห็นพ้อง “และบนผิวน้ำ มีเรือลำใหญ่ที่สวยงามแล่นไปอย่างสง่างามเหมือนสุภาพสตรี แล้วก็มีเรือลำเล็กที่น่าเกลียดซึ่งสามารถมุดลงใต้ดินได้ มันจะแอบย่องเข้ามาตอนที่เรือลำนั้นไม่รู้ตัว แล้วก็ยิงรูโหว่ใส่เรือที่สวยงามลำนั้นจนจมและพังพินาศไปหมด แต่ถ้าเรือที่แสนดีลำนั้นเห็นเรือดำน้ำกำลังมาแล้วจมมันได้ เธอก็จะยังคงสวยงามและไม่พังพินาศเลย เข้าใจไหม?”

“เรือดำน้ำทำให้สิ่งต่างๆ พังเหรอ?” พีชส์ลองถาม

“มันถูกประดิษฐ์ขึ้นมาเพื่อการนั้นโดยเฉพาะ และไม่มีอะไรอื่นอีก”

“มิกกี้ ฉันจะพูดว่า ‘เร็วเข้า! วิ่งเร็วๆ!’ มิกกี้ นายจะอุ้มฉันไปไกลขนาดนั้นได้ไหม?” เธอถามด้วยความกังวล

“ไม่ ฉันอุ้มเธอไปไกลขนาดนั้นไม่ได้” มิกกี้ยอมรับ “แต่คุณดักลาส บรูซ ที่เราจะทำงานให้หลังจากนี้ เขาจะยอมให้ฉันใช้คนขับรถของเขาและรถคันสวยที่ขับสบาย ซึ่งมันจะเร็วกว่ารถรางเป็นไมล์เลย แล้วเราก็จะแล่นตรงไปยัง ‘สตาร์ ออฟ โฮป’ เพื่อรักษาหลังของเธอให้หาย แล้วจากนั้นก็ถึงเวลาไปโรงเรียนและทำทุกอย่างที่เด็กผู้หญิงชอบกัน เข้าใจไหม?”

“มิกกี้ แล้วถ้าเขาไม่มาเลยล่ะ?” พีชส์เริ่มลังเล

“แต่เขาจะมาแน่!” มิกกี้กล่าวอย่างมั่นใจ

“มิกกี้ แล้วถ้าเขามา แต่เขาไม่แม้แต่จะมองหลังของฉันล่ะ?” เธอถามต่อ

“โธ่ เขาคงจะยินดีทำให้ใจจะขาด!” มิกกี้ร้อง “อย่าโง่น่า ให้โอกาสคุณหมอเขาหน่อย!”