XIII

เมื่อเธอมาถึงสถานีวิกตอเรีย ฝนกำลังตก เธอรวบกระโปรงขึ้น และขณะที่ก้าวข้ามแอ่งน้ำ ลมแรงที่หอบเอาละอองฝนก็พัดผ่านถนนที่เปียกชื้น ปะทะเข้าที่ใบหน้าของเธออย่างจัง

เธอฝากหีบไว้ที่ห้องฝากของ เพราะไม่รู้ว่าพ่อจะยอมให้เธอเข้าบ้านหรือไม่ แม่คงจะบอกสิ่งที่แม่คิด แต่ไม่มีใครบอกได้อย่างแน่ชัดว่าพ่อจะทำอย่างไร หากเธอนำหีบมาด้วย เขาอาจจะขว้างมันตามหลังเธอออกไปบนถนน การมาตัวเปล่าจึงดีกว่า แม้ว่าเธอจะต้องเดินฝ่าความเปียกชื้นกลับไปเอาในภายหลังก็ตาม ในขณะนั้น ลมกระโชกอีกระลอกพัดพาฝนสาดซัดใส่เธออย่างรุนแรงจนซึมเข้าไปในรองเท้าบูต ท้องฟ้าเป็นสีเทาหม่นราวกับเถ้าถ่าน และอาคารอิฐเตี้ยๆ ทั้งหมดถูกปกคลุมด้วยไอหมอก ถนนที่ขรุขระเต็มไปด้วยแอ่งน้ำ และไม่มีเสียงใดเล็ดลอดมานอกจากเสียงกระดิ่งอันหดหู่ของรถราง เธอลังเลเพราะไม่อยากเสียเงินแม้แต่เพนนีเดียวโดยไม่จำเป็น

แต่เมื่อนึกได้ว่าการประหยัดเพียงเล็กน้อยอาจนำมาซึ่งความสูญเสียที่ยิ่งใหญ่กว่า เธอจึงเรียกคนขับและขึ้นรถไป รถรางแล่นผ่านถนนอิฐสายเล็กๆ ที่บ้านของครอบครัวซอนเดอร์สอาศัยอยู่ และเมื่อเอสเธอร์ผลักประตูเปิดออก เธอสามารถมองเห็นเข้าไปในห้องครัวและได้ยินเสียงของพวกเด็กๆ คุณนายซอนเดอร์สกำลังกวาดพื้นตรงบันได แต่เมื่อได้ยินเสียงฝีเท้า เธอก็หยุดกวาด และก้มตัวลงจนศีรษะโผล่พ้นราวบันได พร้อมกับร้องถามว่า

ใครน่ะ?

หนูเองค่ะแม่

อะไรนะ! เจ้าหรือ เอสเธอร์?

ค่ะแม่

คุณนายซอนเดอร์สรีบเดินลงมา พิงไม้กวาดไว้กับผนัง แล้วดึงลูกสาวเข้ามาในอ้อมกอดพร้อมกับจูบเธอ เอาละ ดีใจที่ได้เห็นเจ้าอีกครั้งหลังจากผ่านไปนานขนาดนี้ แต่เจ้าดูซูบซีดไปหน่อยนะ เอสเธอร์ จากนั้นสีหน้าของเธอก็เปลี่ยนไป เกิดอะไรขึ้น? เจ้าตกงานหรือ?

ค่ะแม่

โอ้ แม่เสียใจเหลือเกิน เพราะพวกเรานึกว่าเจ้ามีความสุขที่นั่น และชอบนายจ้างมากกว่าใครทุกคนที่เจ้าเคยเจอมา เจ้าฟิวส์ขาดแล้วเถียงเขาหรือ? พวกเขามักจะชอบลองดี ข้ารู้ดี และนิสัยของเจ้าเอง—เจ้าก็ไม่เคยควบคุมมันได้ดีนัก

หนูไม่มีอะไรจะตำหนินายจ้างเลยค่ะ ท่านใจดีที่สุดในโลก—ไม่มีใครดีไปกว่านี้อีกแล้ว—และนิสัยของหนู—มันไม่ใช่เรื่องนั้นค่ะแม่—

ลูกรัก บอกแม่มาเถอะ—

เอสเธอร์ชะงัก เด็กๆ ในห้องครัวหยุดพูดคุยกัน และประตูหน้าบ้านก็เปิดอยู่ เข้ามาในห้องรับแขกเถอะ เราจะได้คุยกันเงียบๆ พ่อจะกลับมาเมื่อไหร่คะ?

อีกเกือบสองชั่วโมงถึงจะกลับมา

คุณนายซอนเดอร์สรอจนกระทั่งเอสเธอร์ปิดประตูหน้าบ้าน จากนั้นทั้งสองจึงเข้าไปในห้องรับแขกและนั่งลงเคียงข้างกันบนโซฟาขนม้าตัวเล็กที่วางชิดผนังฝั่งตรงข้ามกับหน้าต่าง ความวิตกกังวลในใจฉายชัดบนใบหน้าของทั้งคู่

หนูต้องจากมาค่ะแม่ หนูท้องได้เจ็ดเดือนแล้ว

โอ้ เอสเธอร์ เอสเธอร์ แม่ไม่อยากจะเชื่อเลย!

จริงค่ะแม่ เรื่องจริงที่สุด

เอสเธอร์รีบเล่าเรื่องราวของเธออย่างรวดเร็ว และเมื่อมารดาซักถามถึงรายละเอียด เธอจึงตอบว่า—

โอ้ แม่คะ มันสำคัญอะไรกันล่ะคะ? หนูไม่อยากพูดถึงเรื่องนี้ให้มากกว่าที่จำเป็น

น้ำตาเริ่มไหลอาบแก้มของคุณนายซอนเดอร์ส และเมื่อนางใช้มุมผ้ากันเปื้อนเช็ดน้ำตา เอสเธอร์ก็ได้ยินเสียงสะอื้น

อย่าร้องไห้เลยค่ะแม่ เอสเธอร์กล่าว หนูรู้ว่าหนูชั่วช้ามาก แต่พระเจ้าจะทรงเมตตาหนู หนูสวดอ้อนวอนต่อพระองค์เสมอ เหมือนที่แม่สอนให้หนูทำ และหนูเชื่อว่าหนูคงจะผ่านพ้นความทุกข์นี้ไปได้ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง

พ่อเจ้าไม่มีวันยอมให้เจ้าพักที่นี่หรอก เขาจะบอกเหมือนคราวก่อนว่า แค่นี้ก็มีปากท้องต้องเลี้ยงมากเกินพอแล้ว

หนูไม่ได้อยากให้พ่อเลี้ยงดูฟรีๆ ค่ะ—หนูรู้ดีว่าถ้าทำอย่างนั้น พ่อคงไล่หนูออกไปอย่างรวดเร็ว แต่หนูจ่ายค่าที่พักเองได้ หนูหาเงินได้มากตอนที่ทำงานกับพวกบาร์ฟิลด์ และถึงแม้เธอจะบอกให้หนูไป แต่คุณนายบาร์ฟิลด์—คนที่เขาเรียกกันว่านักบุญ และเธอก็เป็นนักบุญจริงๆ ถ้าจะมีใครเป็นได้—ได้ให้เงินหนูสี่ปอนด์เพื่อให้หนูผ่านพ้นความลำบากนี้ไปได้ตามที่เธอว่า ตอนนี้หนูมีเงินมากกว่าสิบเอ็ดปอนด์ อย่าร้องไห้เลยค่ะแม่ที่รัก ร้องไปก็ไม่มีประโยชน์ และหนูอยากให้แม่ช่วยหนู ตราบใดที่เงินยังพอมี หนูสามารถหาที่พักที่ไหนก็ได้

แต่หนูอยากอยู่ใกล้ชิดกับแม่ และพ่ออาจจะยินดีให้หนูเช่าห้องรับแขกและค่าอาหารสัปดาห์ละสิบหรือสิบเอ็ดชิลลิง—หนูจ่ายไหว และพ่อไม่เคยเป็นคนที่จะปฏิเสธเงินที่นำมาส่งถึงหน้าบ้าน แม่คิดว่าพ่อจะยอมไหมคะ?

แม่ไม่รู้หรอกลูกรัก ยากจะบอกว่าเขาจะทำอย่างไร เขาเป็นคนที่อยู่ด้วยยากเหลือเกิน ช่วงนี้แม่ลำบากเหลือเกิน แล้วพวกเด็กๆ ก็เกิดมาไม่หยุดหย่อน อา เราผู้หญิงที่น่าสงสารต้องแบกรับสิ่งที่เกินกว่าจะทนไหว!

แม่ที่น่าสงสาร! เอสเธอร์กล่าว พร้อมกับกุมมือมารดาและโอบกอดนางไว้ให้แนบชิดขึ้นแล้วจุมพิต หนูรู้ว่าพ่อเป็นคนอย่างไร ตอนนี้เขายิ่งแย่ลงกว่าเดิมไหมคะ?

ก็นะ แม่ว่าเขาดื่มหนักขึ้น และหยาบคายขึ้นด้วย เพิ่งจะวันก่อนนี้เอง ตอนที่แม่กำลังเตรียมมื้อค่ำให้เขา—มันเป็นเนื้อสเต็กชิ้นงาม และดูน่ากินมากจนแม่ตัดชิ้นเล็กๆ มาชิม เขาเห็นเข้าก็ตะโกนว่า นี่ ยัยตะกละ เจ้ามายุ่งกับมื้อค่ำของข้าทำไม? แม่บอกว่า ฉันแค่ตัดชิ้นเล็กๆ มาชิมเท่านั้นเอง งั้นก็ชิมนี่แทนแล้วกัน เขาพูดแบบนั้น แล้วก็ตบเข้าที่กลางหน้าผากแม่เต็มๆ อา ใช่แล้ว โชคดีที่เจ้าได้ไปทำงานรับใช้ เจ้าคงลืมไปครึ่งหนึ่งแล้วว่าพวกเราต้องทนกับอะไรที่นี่

แม่ใจอ่อนกับพ่อเสมอเลยค่ะ แม่คะ ตั้งแต่หนูสาดน้ำร้อนใส่หน้าเขา เขาก็ไม่เคยแตะต้องหนูอีกเลย

“บางครั้งฉันคิดว่าฉันทนไม่ไหวแล้วเอสเธอร์ อยากจะไปกระโดดน้ำตายให้รู้แล้วรู้รอด เจนนี่กับจูเลีย—เธอจำจูเลียตัวน้อยได้ไหม ตอนนี้โตเป็นสาวแล้ว และทำได้ดีทีเดียว—ทั้งคู่ทำงานในครัวแล้วตอนนี้ ส่วนจอนนี่สร้างปัญหาให้เราไม่น้อย เขาพูดความจริงไม่ได้เลยสักคำ วันก่อนพ่อถอดสายหนังออกมาฟาดเขาจนน่วม แต่มันก็ไม่มีประโยชน์อะไร ถ้าไม่มีเจนนี่กับจูเลีย ฉันไม่คิดว่าเราจะประทังชีวิตให้รอดไปได้เลย แต่พวกเธอต้องทำงานกับพวกหมาทั้งวัน และว่ากันว่าหมาที่โกดังของพวกเธอนั้นดูสะอาดตาและเหมือนจริงกว่าที่ไหนๆ นิ้วน้อยๆ ของพวกเธอสึกกร่อนไปกับการยัดกระดาษลงในแม่พิมพ์

แต่พวกเธอไม่เคยบ่นเลย ซึ่งฉันก็ไม่ควรบ่นเช่นกันถ้าเขาอ่อนโยนกว่านี้สักนิด และไม่เอาเงินที่หามาได้เกินครึ่งไปลงกับโรงเหล้า ฉันดีใจที่เธอไม่อยู่ที่นี่เอสเธอร์ เพราะเธอเป็นคนใจร้อนเสมอและคงทนเรื่องพวกนี้ไม่ได้ ฉันไม่อยากทำให้ปัญหาของฉันดูเลวร้ายกว่าที่เป็นอยู่ แต่บางครั้งฉันคิดว่าฉันจะพังทลายลง โดยเฉพาะเวลาที่คิดว่าเราและเด็กๆ ทั้งหมดจะเป็นอย่างไรต่อไป ในขณะที่เงินน้อยลงแต่ค่าใช้จ่ายกลับเพิ่มขึ้น ฉันยังไม่ได้บอกเธอ แต่ฉันเดาว่าเธอคงสังเกตเห็นแล้วว่ากำลังจะมีอีกคน เด็กๆ นี่แหละที่ทำให้ผู้หญิงจนๆ อย่างเราต้องหมดสภาพ อา เอาเถอะ ความทุกข์ของเธอนั้นหนักหนาสาหัสที่สุด แต่เธอต้องเข้มแข็งเข้าไว้ เราจะทำให้ดีที่สุดเท่าที่จะทำได้ ไม่มีใครในพวกเราพูดอะไรได้มากกว่านี้แล้ว”

นางซอนเดอร์สเช็ดตาด้วยมุมผ้ากันเปื้อน เอสเธอร์มองเธอด้วยสายตาเรียบเฉยและดื้อรั้นตามปกติ แล้วแม่กับลูกสาวก็เดินเข้าไปในครัวที่พวกเด็กสาวกำลังทำงานอยู่โดยไม่มีคำพูดใดๆ เพิ่มเติม มันเป็นห้องยาวและเพดานต่ำ มีหน้าต่างบานหนึ่งมองออกไปเห็นลานหลังบ้านเล็กๆ ซึ่งด้านหลังสุดเป็นหลุมเก็บถ่าน ถังขยะ และห้องส้วมเล็กๆ มีโต๊ะยาวตัวหนึ่งและม้านั่งวางยาวไปตามผนัง เตาผิงอยู่ทางด้านซ้ายมือ ชั้นวางของตั้งอยู่ชิดผนังฝั่งตรงข้าม และท่ามกลางเครื่องถ้วยชามราคาถูกที่วางกองระเกะระกะอยู่ทุกพื้นที่ว่าง คือหมาของเล่น บางตัวมีขนาดไม่ใหญ่ไปกว่าฝ่ามือ บางตัวเกือบจะใหญ่เท่าสุนัขพุดเดิ้ลตัวเล็ก เจนนี่กับจูเลียทำงานอย่างขะมักเขม้นมาหลายวันแล้ว และตอนนี้กำลังทำไม่กี่ตัวสุดท้ายที่เหลือจากคำสั่งซื้อที่ได้รับจากร้านที่พวกเธอทำงานให้ เด็กเล็กๆ สามคนนั่งอยู่บนพื้น คอยฉีกกระดาษสีน้ำตาลแล้วส่งให้เจนนี่กับจูเลียตามต้องการ เด็กสาวทั้งสองโน้มตัวลงเหนือโต๊ะตรงหน้าแม่พิมพ์เหล็ก บรรจุกระดาษสีน้ำตาลลงไป ทากาว และยัดให้เข้าที่ด้วยนิ้วมือที่แข็งแรงและคล่องแคล่ว

“ตายจริง เอสเธอร์นี่นา!” เจนนี่ พี่สาวคนโตกล่าว “แล้วดูสิ ไม่สง่างามอะไรอย่างนี้! อย่างกับคุณผู้หญิงเลย เราแทบจำเธอไม่ได้เลยนะเนี่ย” หลังจากจูบพี่สาวอย่างระมัดระวัง โดยระวังไม่ให้นิ้วมือที่เปื้อนกาวสัมผัสกับเสื้อผ้าที่พวกเธอชื่นชม ทั้งคู่ก็ยืนนิ่งจมอยู่ในภวังค์ รู้สึกตื่นเต้นกับความตระหนักถึงข้อดีของการได้ออกไปทำงานรับจ้าง

เอสเธอร์อุ้มแฮร์รี่ เด็กชายวัยสี่ขวบหน้าตาน่ารักขึ้นมาในอ้อมแขน และถามเขาว่าจำเธอได้ไหม

“ไม่ ไม่คิดว่าจำได้หรอก วางผมลงได้ยัง?”

“แต่หนูจำได้ใช่ไหม ลิซซี่?” เธอพูดกับเด็กหญิงวัยเจ็ดขวบ ผู้มีผมสีแดงสว่างโชติช่วงราวกับตะเกียงในยามโพล้เพล้

“จำได้ค่ะ พี่เป็นพี่สาวคนโตของหนู พี่ไปทำงานรับจ้างที่อื่นมาปีหนึ่งหรือมากกว่านั้น”

“แล้วหนูล่ะ แม็กกี้ หนูจำพี่ได้เหมือนกันไหม?”

ตอนแรกแม็กกี้ดูลังเล แต่หลังจากครุ่นคิดครู่หนึ่ง เธอก็พยักหน้าอย่างแรง

มาสิเอสเธอร์ มาดูซิว่าจูเลียทำไปถึงไหนแล้ว คุณนายซอนเดอร์สกล่าว หล่อนทำหมาได้เร็วเกือบจะเท่าเจนนี่แล้วล่ะ เพียงแต่ยังสะเพร่าตอนดึงกระดาษเข้าแบบอยู่บ้าง เอาละ พูดถึงก็มาพอดี ดูหมาตัวนี้สิ ไหล่ข้างหนึ่งมีขนาดแค่ครึ่งเดียวของอีกข้าง

โธ่ แม่คะ หนูมั่นใจว่าไม่มีใครดูออกหรอกค่ะ

ดูไม่ออกงั้นรึ! ดูเจ้าสัตว์ตัวนี้สิ! มันเป็นธรรมชาติที่ไหนกัน ความสะเพร่าแบบนี้ฉันไม่เคยเห็นมาก่อนเลย

เอสเธอร์ ดูหมาของจูเลียสิ เจนนี่ร้องบอก ไหล่หายไปตั้งครึ่งนึงแน่ะ โชคดีที่แม่เห็นเข้าก่อน เพราะถ้าผู้จัดการเห็น เขาคงหาเรื่องตำหนิงานตัวอื่นๆ อีกไม่รู้กี่ตัว แล้วอาจจะหักเงินค่าจ้างรายสัปดาห์ของเราสักหนึ่งชิลลิงหรือมากกว่านั้น

จูเลียเริ่มร้องไห้

เจนนี่คอยจ้องจับผิดฉันตลอด หล่อนอิจฉาเพียงเพราะแม่บอกว่าฉันทำงานเร็วเท่าหล่อน ถ้างานของหล่อนถูกตรวจสอบบ้างละก็—

หมาของฉันทั้งหมดอยู่ทางด้านขวาของชั้นวางนั่นไง—ฉันจองฝั่งขวาไว้ให้หมาของฉันเสมอ—และถ้าเธอเจอตัวไหนที่ไหล่ไม่เท่ากัน ฉันจะ—

เจนนี่อ้วนจะตาย หล่อนก็เลยชอบให้ทุกอย่างเป็นเหมือนตัวเอง นั่นแหละเหตุผลที่หล่อนยัดกระดาษใส่หมาจนพอง

เป็นเอเธลตัวน้อยที่พูดขึ้นจากมุมห้อง คำอธิบายถึงความยอดเยี่ยมของหมาฝีมือเจนนี่ ซึ่งพูดด้วยท่าทางจริงจังแบบเด็กๆ ในจังหวะที่กำลังฉีกกระดาษสีน้ำตาลแผ่นใหญ่ ทำให้พวกเขาทั้งหมดหัวเราะออกมา แต่ท่ามกลางเสียงหัวเราะนั้น ความคิดถึงความทุกข์อันใหญ่หลวงก็ถาโถมเข้าหาเอสเธอร์ คุณนายซอนเดอร์สสังเกตเห็นสิ่งนี้ แววตาของนางฉายความสงสาร และเพื่อยุติความรื่นเริงที่ไม่เหมาะสมนั้น นางจึงหยิบหมาของจูเลียขึ้นมาแล้วบอกว่าต้องนำกลับไปใส่แบบใหม่ นางกรีดหนังออก และช่วยกดกระดาษที่แข็งกระด้างให้เข้ากับขอบแบบ

เอาละ นางกล่าว คราวนี้เป็นหมาแล้ว ไหล่ทั้งสองข้างเท่ากัน และถ้ามันเป็นหมาจริงๆ มันคงเดินได้

โธ่เอ๊ย! เจนนี่ร้อง เย็นนี้ฉันคงทำโหลสุดท้ายไม่เสร็จแน่ กระดุมที่จะใช้ทำตาหมดแล้ว และหมุดสีดำที่จูเลียใช้กับตัวเล็กๆ ก็ใช้กับขนาดนี้ไม่ได้

ที่ร้านเขาไม่ให้กระดุมลูกรึ? ฉันกะจะใช้เงินที่ได้จากงานนี้ให้จบสัปดาห์พอดี

ไม่ค่ะ ที่ร้านไม่มีกระดุมให้ เขาบอกว่านี่เป็นงานบ้าน และต่อให้เขามีกระดุม เขาก็ไม่ยอมให้เราใส่กระดุมที่นั่นหรอก เขาบอกว่าทุกอย่างเป็นงานบ้าน พวกเขานี่ช่างน่ารำคาญเสียจริง

แต่แม่มีเงินสักหกเพนซ์ไหมคะ? เดี๋ยวหนูจะวิ่งไปซื้อให้

ไม่มีจ้ะ เงินแม่หมดพอดี

แต่ เอสเธอร์พูดขึ้น ฉันจะให้เงินหกเพนซ์เพื่อไปซื้อกระดุมค่ะ

นั่นแหละ เอาหกเพนซ์ไป แล้วพรุ่งนี้ฉันจะคืนให้ถ้าเธอยังอยู่ที่นี่ เธอจะอยู่ถึงเมื่อไหร่ล่ะ? ถ้าไม่อยู่ เราจะส่งเงินตามไปให้

ฉันยังไม่กลับตอนนี้ค่ะ

อะไรนะ เธอตกงานแล้วรึ?

เปล่าๆ คุณนายซอนเดอร์สพูด เอสเธอร์ไม่สบาย—หล่อนขึ้นมาพักฟื้นสุขภาพน่ะ เอาเงินหกเพนซ์ไปแล้วรีบไปเถอะ

หนูไปด้วยได้ไหมคะ? จูเลียถาม หนูทำงานตั้งแต่แปดโมงแล้ว และเหลือหมาอีกแค่ไม่กี่ตัวก็จะเสร็จ

จ้ะ ไปกับพี่สาวเธอเถอะ รีบไปได้แล้ว อย่ากวนแม่อีกเลย แม่ต้องไปเตรียมมื้อค่ำให้พ่อพวกเธอแล้ว

เมื่อเจนนี่และจูเลียออกไปแล้ว เอสเธอร์และคุณนายซอนเดอร์สจึงสามารถพูดคุยกันได้อย่างเปิดอก เพราะเด็กคนอื่นๆ ยังเล็กเกินกว่าจะเข้าใจเรื่องราวได้

มีบางครั้งที่เขาอารมณ์ดีพอตัว นางซอนเดอร์สกล่าว และบางครั้งเขาก็ร้ายกาจเหลือเกิน ยากจะรู้ว่าจะรับมือกับเขาอย่างไร แต่ถ้าเรารู้วิธีเขาก็จัดการได้ บางทีมันก็น่าประหลาดใจที่เขาดูว่าง่ายเหลือเกินในบางครั้ง แต่ในครั้งอื่น—อย่างเช่นเรื่องสเต็กชิ้นนั้นที่ฉันเล่าให้ฟัง ถ้าคุณเจอเขาในอารมณ์แบบนั้น เขาอาจจะคว้าไหล่คุณแล้วไล่ตะเพิดออกไปเลยก็ได้ แต่ถ้าเขาอารมณ์ดี เขาก็อาจจะพูดว่า เอาเถอะแม่หนู ทำตัวตามสบายนะ’

เขาก็แค่ไล่ฉันออกไปได้เท่านั้นแหละค่ะแม่ หนูจะปล่อยให้แม่เป็นคนพูดกับเขาเอง

แม่จะพยายามให้ดีที่สุด แต่ไม่รับประกันอะไรนะ มื้อค่ำดีๆ สักมื้อช่วยเปลี่ยนอารมณ์เขาได้ แต่โชคร้ายที่ตอนนี้แม่มีแค่เบคอนแผ่นเดียว ทั้งที่ถ้ามีสเต็กสักนิด เขาจะร่าเริงขึ้นมาทันทีที่เห็น

แต่แม่คะ ถ้าแม่คิดว่ามันจะช่วยได้ หนูแวบไปที่ร้านขายเนื้อได้ง่ายๆ แล้วก็—

ใช่ ไปซื้อมาสักครึ่งปอนด์ พอปรุงสุกกำลังดีและลงท้องเขาแล้ว ทุกอย่างจะเปลี่ยนไป มันจะทำให้เขาพอใจ แต่แม่ไม่ชอบใจเลยที่เห็นลูกต้องเสียเงิน—เงินที่ลูกจำเป็นต้องใช้อย่างมาก

ช่วยไม่ได้ค่ะแม่ หนูจะไปไม่เกินนาทีสองนาที แล้วจะซื้อพอร์เตอร์หนึ่งพินท์กลับมาพร้อมกับสเต็กด้วยค่ะ

ขากลับเธอพบเจนนี่และจูเลีย และเมื่อเธอบอกสิ่งที่ซื้อมา ทั้งสองก็ตั้งข้อสังเกตอย่างมีเลศนัยว่า ตอนนี้พวกเธอแน่ใจแล้วว่าค่ำคืนนี้จะต้องเป็นคืนที่รื่นรมย์

พอเขากินเสร็จ เขาก็จะออกไปสูบกล้องกับพวกพ้องของเขา เจนนี่กล่าว แล้วเราจะได้อยู่กันตามลำพังในบ้าน และเธอเล่าเรื่องงานของเธอให้พวกเราฟังได้หมดเลย พวกเขาจ้างพ่อบ้านกับคนรับใช้ชายด้วยใช่ไหม? ต้องเป็นผู้ดีมีฐานะแน่ๆ แล้วคนรับใช้ชายคนนั้นเป็นยังไงบ้าง? หล่อมากไหม? ฉันเคยได้ยินว่าพวกเขาทุกคนหล่อหมด

แล้วเธอจะโชว์ชุดให้พวกเราดูด้วยใช่ไหม? จูเลียพูด เธอมีกี่ชุดกัน แล้วเธอเก็บเงินได้ยังไงถึงซื้อชุดสวยๆ แบบนั้นได้ ถ้าทุกชุดเป็นแบบนั้นหมด?

ชุดนี้คุณหนูแมรี่ให้ฉันมาค่ะ

จริงเหรอ? เธอต้องเป็นคนใจดีมากแน่ๆ ฉันอยากไปทำงานรับใช้บ้าง ฉันเบื่อการทำหมากระดาษเต็มที เราต้องทำงานหนักแทบตาย แต่เงินเกือบทั้งหมดก็ตกเป็นของสาธารณะ ส่วนพ่อก็ดื่มหนักกว่าเดิมเสียอีก

นางซอนเดอร์สพอใจกับสิ่งที่เอสเธอร์ซื้อมา มันเป็นเนื้อสเต็กชิ้นงาม ไฟถูกโหมขึ้น และไม่กี่นาทีต่อมาเนื้อก็ถูกย่างบนตะแกรง นาฬิกายังคงส่งเสียงเดินดังกระทบกับจานหยาบๆ บนชั้นวางของ เจนนี่และจูเลียเร่งรีบทำงานของตน กดกระดาษลงในแม่พิมพ์ด้วยนิ้วมือที่สั่นไหว และตะโกนถามกลุ่มคนเล็กๆ อย่างฉะฉานว่าต้องการกระดาษขนาดเท่าใด เอสเธอร์และนางซอนเดอร์สรอคอยด้วยความกังวลถึงเสียงฝีเท้าหนักๆ ในทางเดิน ในที่สุดเสียงนั้นก็ดังขึ้น นางซอนเดอร์สพลิกเนื้อ โดยหวังว่ากลิ่นหอมยั่วน้ำลายจะโชยไปเตะจมูกเขาตั้งแต่ไกล และเขาจะเดินเข้ามาหาพวกเธอด้วยท่าทีที่อ่อนลงและเป็นมิตร

สวัสดี จิม วันนี้กลับบ้านเร็วไปนิดนะ มื้อค่ำของนายยังไม่ค่อยเรียบร้อยเลย

ไม่รู้สิว่าเร็วหรือเปล่า สวัสดีเอสเธอร์! ตื่นแล้วเหรอ? กลิ่นหอมชะมัดเลยที่กำลังทำให้น่ะคุณนาย มันคืออะไรกัน?

สเต็กชิ้นหนึ่งจ้ะจิม ดูเป็นชิ้นที่สวยมาก หวังว่ามันจะนุ่มนะ

นุ่มแน่ ฉันกลัวว่าเธอจะมีแค่เบคอนแผ่นเดียวเสียอีก เพราะฉันหิวจะแย่อยู่แล้ว

จิม ซอนเดอร์ส เป็นชายร่างกำยำ ผิวเข้ม อายุราวสี่สิบปี เขาไม่ได้โกนหนวดเครามาหลายวันจนใบหน้าดำครึ้มไปด้วยขน หนวดของเขาถูกตัดเป็นขนแข็งทื่อ รอบลำคอสั้นหนาเหมือนคอวัวมีผ้าพันคอขาดรุ่งริ่งผืนหนึ่งพันอยู่ เสื้อแจ็กเก็ตสีน้ำเงินของเขาเก่าคร่ำและเปื้อนฝุ่น ส่วนกางเกงก็สึกหรอตรงส้นเท้า เขาโยนตะกร้าลงที่มุมห้อง แล้วทิ้งตัวลงบนม้านั่งหยาบๆ ที่ตอกติดกับผนัง จากนั้นเขาก็นอนนิ่งโดยไม่พูดจา สูดดมกลิ่นเนื้อเหมือนสัตว์ที่กำลังรออาหาร ทันใดนั้น กลิ่นจากเหยือกเบียร์ก็ลอยเข้าจมูก เขาจึงยื่นมือหยาบกร้านออกไปชะโงกดูในเหยือกเพื่อให้แน่ใจว่าตนไม่ได้คิดไปเอง

อะไรกันนี่ เขาอุทาน พอร์เตอร์หนึ่งพินท์! เย็นนี้พวกเธอจัดเต็มให้ฉันเลยนะเนี่ย เกิดอะไรขึ้นหรือ

ไม่มีอะไรหรอกจิม ไม่มีอะไรเลยที่รัก เพียงแต่พอเอสเธอร์กลับมา เราก็คิดว่าอยากจะให้คุณได้สบายตัวหน่อย เอสเธอร์เป็นคนไปซื้อมาจ้ะ ช่วงนี้เธอทำเงินได้ดีพอจะจ่ายไหว

จิมมองเอสเธอร์ด้วยความประหลาดใจในลักษณะที่เลือนลางและดิบเถื่อน และเมื่อรู้สึกว่าต้องพูดอะไรบางอย่างแต่ไม่รู้จะพูดอะไรดี เขาจึงกล่าวว่า—

เอาละ ขอให้สุขภาพแข็งแรง! แล้วเขาก็ดื่มเบียร์จากเหยือกอึกใหญ่ ไปได้มาจากไหนล่ะนี่

ถนนเดอรัม ที่ร้าน แองเจิล ค่ะ

คิดไว้แล้วเชียว ของแบบนี้ไม่มีขายที่ โรส แอนด์ คราวน์ หรอก ขอบใจพวกเธอมากนะ ทีนี้ฉันจะมีความสุขกับสเต็กชิ้นนี้เสียที แล้วนั่นเห็นมันฝรั่งอยู่ในเถ้าถ่านด้วย แม่คุณ งานไปถึงไหนแล้ว—ใกล้เสร็จหรือยัง รู้ใช่ไหมว่าฉันไม่ชอบให้ความอร่อยมันถูกเผาจนหมด

ยังไม่เสร็จดีจ้ะจิม อีกไม่กี่นาที—

จิมสูดดมด้วยความคาดหวังอย่างใจจดใจจ่อ แล้วจึงหันไปหาเอสเธอร์

ดูท่าทางที่นั่นจะดูแลเธอดีนะ พับผ่าสิ กลายเป็นคนชั้นสูงไปเสียแล้ว! เป็นคุณผู้หญิงเลย ไม่มีอะไรดีไปกว่าการเป็นคนรับใช้สำหรับเด็กสาวอีกแล้ว ฉันพูดแบบนี้เสมอ เอ้อ เจนนี่ เธอไม่อยากไปเป็นคนรับใช้แบบพี่สาวบ้างหรือ ดูดีกว่าการมานั่งทำหมาของเล่นขายได้เงินรวมแค่สามชิลลิงหกเพนซ์ตั้งเยอะ จริงไหม

ฉันก็คิดว่าอย่างนั้นค่ะ ฉันอยากทำได้ ถ้าเมื่อไหร่ที่แม็กกี้มาแทนที่ฉันได้ ฉันตั้งใจจะลองดูค่ะ

คุณผู้หญิงของบ้านเป็นคนให้ชุดสวยๆ นั่นกับเธอ จูเลียกล่าว ให้ตายสิ เธอต้องเป็นคนโปรดแน่ๆ

ขณะนั้นเอง นางซอนเดอร์สคีบสเต็กออกจากตะแกรงย่าง วางลงบนจานร้อนๆ แล้วใช้ผ้ากันเปื้อนประคองนำมาให้จิม พร้อมกับบอกว่า ระวังมือด้วยนะ มันร้อนจัดเลย

จิมกินอาหารด้วยความหิวโหยและเงียบงัน โดยมีพวกเด็กๆ เฝ้ามองด้วยความเสียดายที่ไม่มีใครเคยได้กินมื้อค่ำแบบนั้น เขาไม่พูดอะไรจนกระทั่งกินสเต็กไปเกือบหมด จากนั้นหลังจากดื่มเบียร์จากเหยือกอึกใหญ่ เขาก็พูดว่า—

ไม่ได้กินอาหารรสชาติแบบนี้มานานแสนนานแล้ว ตอนที่เดินเข้ามาฉันเพลียเหลือเกิน และมันช่างดีจริงๆ ที่ได้เอาเนื้อดีๆ ลงท้องหลังจากทำงานหนักมาทั้งวัน!

จากนั้น ด้วยความคิดที่แวบเข้ามา เขาจึงเอ่ยชมรูปลักษณ์ของเอสเธอร์ และเริ่มซักไซ้ด้วยความสนใจมากขึ้นว่าเธอพักอยู่กับคนประเภทไหน แต่เอสเธอร์ไม่มีอารมณ์จะสนทนา เธอจึงตอบคำถามของเขาอย่างสั้นๆ โดยไม่ลงรายละเอียด ความสงวนท่าทีของเธอ ยิ่งกระตุ้นความอยากรู้อยากเห็นของเขา ซึ่งพุ่งสูงขึ้นทันทีเมื่อมีการกล่าวถึงม้าแข่ง

ฉันแทบไม่รู้อะไรเกี่ยวกับพวกมันเลยค่ะ ฉันแค่เคยเห็นพวกมันเดินผ่านลานบ้านตอนที่ออกไปฝึกซ้อมบนเนินเขา ในห้องพักคนรับใช้มีคนพูดถึงเรื่องพวกมันเยอะแยะ แต่ฉันไม่ได้สนใจหรอกค่ะ พวกมันสร้างปัญหาให้คุณนายบาร์ฟิลด์มาก—ฉันบอกแม่แล้วใช่ไหมคะว่าเธอเป็นคนแบบเดียวกับพวกเรา

แววตาดูแคลนพาดผ่านใบหน้าของจิม แล้วเขาจึงเอ่ยว่า

เราพูดเรื่องพวกพี่น้องนั่นกันมาพอแล้ว พักเรื่องนั้นไว้ก่อนเถอะ แล้วเรื่องม้าล่ะ? มีตัวไหนชนะการแข่งขันบ้างไหม? เรื่องนี้เธอไม่มีทางพลาดหรอก

ค่ะ ซิลเวอร์เบรดชนะถ้วยสจวอร์ดสคัพ

ซิลเวอร์เบรดเป็นม้าของทางนั้นเหรอ?

ค่ะ คุณบาร์ฟิลด์ชนะเงินรางวัลเป็นพันเป็นหมื่น ทุกคนในชอร์แฮมต่างก็ได้กำไรกันถ้วนหน้า แล้วก็มีการจัดงานเต้นรำให้พวกคนรับใช้ในสวนด้วยค่ะ

แล้วเธอก็ไม่เคยคิดจะเขียนมาบอกฉันเลยนะ! ฉันน่าจะแทงบิลชอร์ตได้ถึงสามสิบต่อหนึ่ง! ปอนด์สิบชิลลิงต่อหนึ่งชิลลิงเชียวนะ! แล้วเธอก็ไม่เคยคิดว่ามันคุ้มที่จะส่งข่าวบอกฉันเลย ให้ตายเถอะ พวกผู้หญิงนี่พึ่งพาอะไรไม่ได้เลยจริงๆ สามสิบต่อหนึ่งกับบิลชอร์ต—เขายอมรับแทงแน่ ฉันจำได้ว่าเห็นราคาประกาศตามหนังสือพิมพ์ทุกฉบับ สามสิบต่อหนึ่งทั้งรับทั้งรุก ถ้าเธอบอกสิ่งที่เธอรู้ให้ฉันหมด ฉันอาจจะลงเงินสักครึ่งกิโลปอนด์—สิบห้าปอนด์แลกกับครึ่งกิโลปอนด์! ซึ่งมันมากพอๆ กับที่ฉันต้องตรากตรำทำงานวันละแปดสิบชั่วโมงตลอดสามเดือน มือเปื้อนถังสีอยู่กับไอ้เครื่องจักรพวกนั้นนั่นแหละ เอาเถอะ ร้องไห้ไปก็ไม่มีประโยชน์กับสิ่งที่ผ่านไปแล้ว—โอกาสแบบนั้นคงไม่มาอีก แต่เรื่องอื่นอาจจะมี อะไรที่พวกเขาจะทำกับม้าตัวนั้นในฤดูใบไม้ร่วงนี้—เธอได้ยินมาบ้างไหม?

ฉันคิดว่าได้ยินมาว่าเขาส่งเข้าแข่งรายการเคมบริดจ์เชียร์ แต่ถ้าฉันจำไม่ผิด คุณเลโอโปลด์—นั่นคือพ่อบ้านน่ะค่ะ ไม่ใช่ชื่อจริงของเขา แต่เป็นชื่อที่เราเรียกกัน—

อา ใช่ ฉันรู้ ตามชื่อบารอนนั่นแหละ แล้วเขาว่ายังไงบ้าง? ฉันว่าเขาต้องรู้อยู่แล้ว ฉันอยากจะคุยกับคุณเลโอโปลด์ของเธอสักครึ่งชั่วโมงจริงๆ เขาว่ายังไงบ้าง? เพราะสิ่งที่เขาพูดน่ะ ถ้าฉันไม่ได้เข้าใจอะไรผิดไปมาก มันคุ้มที่จะรับฟัง คนเราคงไม่เสียเวลาฟังเขาเปล่าๆ หรอก เขาว่ายังไงบ้างล่ะ?

คุณเลโอโปลด์ไม่ค่อยพูดอะไรมากค่ะ เขาเป็นคนเดียวที่นายจ้างไว้ใจ จะว่าไปเขาสองคนก็สนิทกันอย่างกับโจรเลยล่ะค่ะ คุณเลโอโปลด์เป็นคนรับใช้คนสนิทตั้งแต่ตอนที่นายจ้าง—หมายถึงท่านสไควร์น่ะค่ะ—ยังเป็นโสด

จิมหัวเราะในลำคอ ใช่ ฉันพอจะนึกออกว่าคุณเลโอโปลด์ของเธอน่าจะเป็นคนแบบไหน แต่เขาว่ายังไงเรื่องเคมบริดจ์เชียร์ล่ะ?

เขาแค่หัวเราะเบาๆ ครั้งหนึ่ง แล้วบอกว่าเขาไม่คิดว่าม้าตัวนั้นจะทำผลงานได้ดีนักในการแข่งฤดูใบไม้ร่วง—ไม่ใช่สิ ไม่ใช่การแข่ง (races) คำนั้นไม่ใช่คำที่ถูกต้อง

แฮนดิแคป (Handicaps) ใช่ไหม?

ค่ะ ใช่เลย แต่จะเชื่อคำพูดคุณเลโอโปลด์ไม่ได้หรอกค่ะ—เขาไม่เคยพูดสิ่งที่เขาคิดจริงๆ เลย แต่ฉันได้ยินวิลเลียม คนที่เป็นคนรับใช้ชาย—

จะหยุดทำไมล่ะ? เธอได้ยินเขาพูดว่าอะไร?

ว่าเขาตั้งใจจะลงเดิมพันอะไรบางอย่างในฤดูใบไม้ผลิหน้าค่ะ

เขาบอกชื่อรายการแข่งไหม? เขาบอกว่ารายการซิตี้แอนด์ซับไหม?

ค่ะ นั่นคือรายการที่เขาพูดถึง

ฉันคิดไว้แล้วว่ามันต้องเป็นประมาณนั้นแหละ จิมกล่าวพลางหยิบมีดกับส้อมขึ้นมา เหลือเนื้อสเต็กชิ้นเล็กๆ อยู่เพียงนิดเดียว ซึ่งเขาจัดการกินอย่างตะกละตะกลาม และเมื่อดื่มเบียร์ที่เหลือจนหมด เขาก็เอนหลังพิงด้วยความสุขจากการอิ่มหนำ เขาใช้เล็บมือที่สกปรกยิ่งกว่า ยัดยาเส้นลงในกล้องดินเผาที่มอมแมม แล้วเอ่ยว่า

ฉันคงจะดีใจไม่น้อยถ้าได้รู้ว่าเขาเป็นยังไงบ้าง เธอจะกลับไปเมื่อไหร่? ไปแค่ช่วงกลางวันเหรอ?

เอสเธอร์ไม่ได้ตอบ จิมจึงมองด้วยสายตาสงสัยขณะเอื้อมมือข้ามโต๊ะไปหยิบไม้ขีดไฟ ช่วงเวลาตัดสินใจมาถึงแล้ว และคุณนายซอนเดอร์สก็โพล่งขึ้นว่า

เอสเธอร์ไม่ได้กลับไปแล้วล่ะ อย่างน้อยก็—

ไม่ได้กลับไป! คุณไม่ได้หมายความว่าเธอไม่พอใจในหน้าที่การงาน—หรือว่าเธอ—

เอสเธอร์จะไม่กลับไปที่นั่นอีกแล้ว คุณนายซอนเดอร์สตอบอย่างไม่ระมัดระวัง ฟังนะจิม—

พูดออกมาเถอะ ยายแก่ อย่ามาเล่นลิ้น! เรื่องมันเป็นยังไงกันแน่? จะไม่กลับไปทำงานที่นั่นแล้วล่ะสิ ที่ที่เธอถูกปฏิบัติแบบนั้น—ดูเสื้อผ้าที่เธอใส่อยู่ตอนนี้สิ

ยามเย็นเริ่มมืดลงอย่างรวดเร็ว แสงไฟจากเตาผิงวูบวาบพาดผ่านหลังหมาของเล่นที่วางกองกันอยู่บนตู้โชว์ จิมจุดกล้องยาสูบ กลิ่นฉุนและอุ่นของยาสูบที่เผาไหม้อย่างรวดเร็วกลบกลิ่นน้ำมันและกลิ่นเปลือกมันฝรั่งเผาที่เหลือเศษชิ้นหนึ่งอยู่บนจาน มีเพียงรสฝาดเอียนของยาสูบแห้งที่ยังคงหลงเหลืออยู่ในควันจากกล้องดินเผาสีดำทรงสั้นซึ่งชายผู้นั้นคาบไว้แน่นระหว่างฟัน เอสเธอร์นั่งอยู่ข้างเตาผิง มือทั้งสองประสานกันบนหัวเข่า ใบหน้าอิ่มที่บึ้งตึงนั้นไม่มีร่องรอยของอารมณ์ใดๆ มิสซิสซอนเดอร์สยืนอยู่อีกด้านหนึ่งของเอสเธอร์ ระหว่างเธอกับพวกเด็กๆ ที่กำลังทะเลาะกันเอง ใบหน้าของนางเต็มไปด้วยความกลัวขณะเฝ้ามองสามีอย่างกังวล

เอาละ ยายแก่ พ่นมันออกมา! เขาพูด เรื่องอะไรล่ะ? หรือว่านังเด็กนี่จะตกงาน—โดนไล่ออก? ใช่ ฉันว่ามันต้องเป็นแบบนั้นแน่ นิสัยเสียแบบนั้นไง! พวกคนบ้านนอกเลยทนไม่ไหว เหมือนที่ฉันทนไม่ได้นั่นแหละ เอาเถอะ สมน้ำสมเนื้อแล้ว! ถ้าเธอคิดว่าตัวเองมีปัญญาจะทิ้งงานแบบนั้นได้ ก็ดีสำหรับเธอ แต่ก็น่าเสียดายนะ เธออาจจะหาเงินมาช่วยฉันได้ตั้งหลายอย่าง

ไม่ใช่แบบนั้นหรอกจิม ลูกกำลังลำบาก

ว่าไงนะ? เอสเธอร์ลำบากงั้นรึ? ฮ่า นี่แหละเรื่องเด็ดที่สุดที่ฉันได้ยินมาในช่วงนี้ ฉันบอกเธอแล้วว่าพวกเคร่งศาสนาก็เหมือนกับคนอื่นๆ นั่นแหละ แค่เสแสร้งกว่านิดหน่อยเท่านั้นเอง ดังนั้นคนที่ไม่อยากข้องแวะกับคนอย่างมิสซิสดันบาร์ กลับต้องมาลำบากเสียเอง! ให้ตายเถอะ! แต่มันก็เป็นอย่างที่ฉันสงสัยมาตลอด พวกทำตัวเป็นคนดีน่ะร้ายที่สุด ทีนี้เธอก็ลำบากแล้วล่ะสิ! ก็ต้องหาทางเอาตัวรอดเอาเองแล้วกัน

โธ่ จิมที่รัก คุณอย่าใจร้ายกับลูกนักเลย ลูกจะเล่าเรื่องที่ต่างออกไปจากนี้ก็ได้ถ้าลูกต้องการ แต่คุณก็รู้ว่าลูกเป็นคนยังไง ดูสิ นั่งนิ่งเป็นท่อนหิน ไม่ยอมพูดแม้แต่คำเดียวเพื่อปกป้องตัวเอง

แต่ฉันไม่อยากให้พูด ฉันไม่สน มันไม่ใช่เรื่องของฉัน ฉันแค่หัวเราะเพราะว่า—

จิมที่รัก มันเป็นเรื่องของเราทุกคน เราคิดว่าคุณอาจจะยอมให้ลูกพักที่นี่จนกว่าจะถึงเวลาที่ต้องไปโรงพยาบาล

อา อย่างนี้นี่เองรึ? ที่แท้ความหมายของสเต็กครึ่งปอนด์กับเบียร์พอร์ตเตอร์หนึ่งพินท์คือเรื่องนี้เองสินะ ฉันว่าแล้วว่าต้องมีอะไรแอบแฝง อยากจะพักที่นี่งั้นรึ? แค่นี้ยังไม่พออีกรึไง! ให้ตายเถอะ ฉันไม่ยอมเด็ดขาด! ช่างน่าประทับใจจริงๆ เด็กสาวคนหนึ่งออกไปทำงานรับใช้ไม่ได้นาน ก็ต้องซมซานกลับมาบ้านที่แสนจะน่านับถือในสภาพลำบาก—เธอกล่าวว่าลำบากงั้นรึ ฟังนะ ฉันไม่ยอมเด็ดขาด ที่นี่มันวุ่นวายพอแล้ว และกำลังจะมีอีกคนตามมา โชคร้ายชะมัด เราไม่ต้องการลูกไม่มีพ่อที่นี่ และเป็นตัวอย่างที่ยอดเยี่ยมจริงๆ สำหรับเด็กคนอื่นๆ! ไม่ ฉันไม่ยอม!

เจนนี่และจูเลียจ้องมองเอสเธอร์ด้วยความอยากรู้อยากเห็น ส่วนเอสเธอร์ยังคงนั่งนิ่งสนิท ใบหน้าไม่แสดงอารมณ์ใดๆ มิสซิสซอนเดอร์สหันมาทางเธอด้วยสายตาเวทนา พร้อมกับกล่าวอย่างชัดถ้อยชัดคำว่า เห็นไหมลูกรัก สถานการณ์มันเป็นอย่างนี้ แม่ช่วยอะไรไม่ได้จริงๆ

แม้เด็กสาวจะไม่เงยหน้าขึ้นมอง แต่เธอก็เข้าใจสิ่งที่อยู่ในใจของมารดา เพราะมีความเด็ดเดี่ยวและเคร่งขรึมอยู่ในท่าทางที่เธอลุกขึ้นจากเก้าอี้

แต่ในขณะที่ลูกสาวเดาได้ว่าอะไรอยู่ในใจของแม่ แม่เองก็เดาได้เช่นกันว่าอะไรอยู่ในใจของลูกสาว นางซอนเดอร์สโผเข้าหาเอสเธอร์แล้วกล่าวว่า โอ้ ไม่นะ เอสเธอร์ รอประเดี๋ยวเถิด เขาไม่ใจร้ายกับลูกหรอก จากนั้นนางก็หันไปหาผู้เป็นสามี คุณไม่เข้าใจหรอกจิม เพียงชั่วระยะเวลาสั้นๆ เท่านั้นเอง

ไม่ ข้าบอกเจ้าแล้ว ไม่ ข้าไม่ยอม! แค่นี้คนก็เต็มบ้านจะแย่อยู่แล้ว

เพียงประเดี๋ยวเดียวเองจิม

ไม่ และใครที่ไม่เป็นที่ต้องการก็ควรไสหัวไปเสียเดี๋ยวนี้ นั่นแหละคือคำแนะนำของข้า ที่นี่คนเยอะจนแทบจะหันตัวไม่ได้อยู่แล้ว ไม่ ข้าไม่ยอมฟังเรื่องนี้!

แต่จิม เอสเธอร์ยินดีจะจ่ายค่าที่พักเองนะ เธอเก็บเงินได้ก้อนหนึ่ง และสามารถจ่ายให้เราได้สิบชิลลิงต่อสัปดาห์สำหรับค่าอาหารและห้องรับแขก

สีหน้าของจิมเริ่มดูสับสน

ทำไมเจ้าไม่บอกข้าแต่แรก? แน่นอนว่าข้าไม่อยากใจร้ายกับเด็กคนนี้ ดังที่เจ้าเพิ่งได้ยินข้าพูดไปนั่นแหละ สิบชิลลิงต่อสัปดาห์สำหรับค่าอาหารและห้องรับแขก—นั่นดูยุติธรรมดี และหากมันสะดวกสำหรับเธอที่จะอยู่ที่นี่ ข้าแน่ใจว่าเรายินดีที่จะให้เธออยู่ ข้าจะบอกว่ายินดีอย่างยิ่งเลยล่ะ เราเป็นเพื่อนที่ดีต่อกันเสมอมาใช่ไหมเอสเธอร์ ถึงแม้เจ้าจะไม่ใช่ลูกในไส้ของข้าก็ตาม พูดจบจิมก็ยื่นมือออกมา

เอสเธอร์พยายามจะเดินผ่านแม่ของเธอไป หนูไม่อยากอยู่ที่ที่ไม่มีใครต้องการ หนูไม่ต้องการความเมตตาจากใคร ปล่อยหนูไปเถอะค่ะแม่

ไม่ ไม่นะเอสเธอร์ ลูกไม่ได้ยินที่เขาพูดหรือ? ลูกเป็นลูกของแม่หากไม่ใช่ลูกของเขา และมันจะทำให้แม่ใจสลายจริงๆ ที่ต้องเห็นลูกจากไปอยู่ท่ามกลางคนแปลกหน้า ที่ของลูกคือการอยู่กับคนของลูกเอง คนที่จะคอยดูแลลูก

เอาละ เอสเธอร์ ทำไมต้องโกรธเคืองกันด้วย ข้าไม่ได้ตั้งใจจะทำร้ายใคร ที่นี่คนเยอะ และข้าต้องคำนึงถึงผลประโยชน์ของคนในครอบครัวข้า แต่ถึงอย่างนั้น ข้าคงเสียใจยิ่งนักหากเห็นเจ้าเอาเงินไปใช้กับคนแปลกหน้า ซึ่งเจ้าจะไม่ได้อะไรที่คุ้มค่าเลย เจ้าอยู่ที่นี่แหละดีกว่า ข้าขอโทษสำหรับสิ่งที่พูดไป แค่นี้ยังไม่พออีกหรือ?

จิม จิม ที่รัก อย่าพูดอะไรอีกเลย ปล่อยเธอให้เป็นหน้าที่ของฉัน เอสเธอร์ เพื่อแม่นะ อยู่กับเราเถอะ ลูกกำลังลำบาก และมันถูกต้องแล้วที่ลูกจะอยู่กับแม่ จิมพูดความจริงทุกประการ ด้วยความเต็มใจอย่างที่สุดเราก็ไม่สามารถเลี้ยงดูลูกได้ฟรีๆ แต่ในเมื่อลูกจ่ายไหว มันก็เป็นหน้าที่ของลูกที่ต้องอยู่ คิดดูนะเอสเธอร์ที่รัก คิดดู ไปจับมือกับเขาเสีย แล้วแม่จะไปเตรียมที่นอนบนโซฟาให้ลูก

ไม่ต้องมาจับมือบ้าบออะไรกับข้าหรอกถ้าเธอไม่ชอบ จิมตอบ พร้อมกับสูบกล้องยาสูบอย่างดื้อรั้น

เอสเธอร์พยายามแล้ว แต่ทิฐิที่รุนแรงและหนักอึ้งฉุดรั้งเธอไว้ เธอไม่สามารถไปขอคืนดีกับพ่อได้ และเรื่องนี้อาจจบลงในทางที่แตกต่างออกไป ทว่าทันใดนั้น โดยไม่มีคำพูดใดๆ อีก จิมก็สวมหมวกและเดินออกไปสมทบกับ พวกพ้อง ของเขาที่รออยู่แถวโรงเหล้า ใกล้กับจุดจอดรถรับจ้างบนถนนวอกซ์ฮอลล์บริดจ์ ประตูเพิ่งจะปิดลงตามหลังเขา เด็กๆ ก็หัวเราะและวิ่งเล่นกันอย่างร่าเริง เจนนี่และจูเลียเดินเข้าไปหาเอสเธอร์และอ้อนวอนให้เธออยู่ต่อ

แน่นอนว่าเธอต้องอยู่ นางซอนเดอร์สกล่าว เอาละ เอสเธอร์ มาช่วยแม่เตรียมที่นอนในห้องรับแขกให้ลูกเถอะ