บทที่ 3: ผ้าขนหนูม้วนอีกผืนหนึ่ง

ทีชเป็นผู้หญิงที่แปลกคนหนึ่ง เมื่อเธอเริ่มทำอะไรสักอย่าง ไม่ว่าจะเป็นการทำความสะอาดบ้านหรือการหัดเล่นโรลเลอร์สเกต เธอจะมุ่งมั่นทำสิ่งนั้นต่อไปจนถึงที่สุด คุณอาจจำได้ว่าเธอหัดสเกตถอยหลังจนเกือบเอาชีวิตไม่รอด และครั้งหนึ่งเคยนอนหมดสติหงายหลังเอาศีรษะกระแทกพื้นอยู่นานถึงยี่สิบนาที และดังที่ทีชยอมรับในภายหลังว่า เธอตัดสินใจแน่วแน่ว่าจะต้องหาให้ได้ว่า “ใคร” หรือ “อะไร” ที่นำตัวจอห์นสันไปแขวนคอไว้กับโคมระย้า

ดังนั้นหลังจากทอมมี่ออกไปแล้ว เธอจึงนั่งลงบนเก้าอี้มีล้อและบอกให้ฉันเรียกคุณลิวอิสมาพบ

“คุณไปทานมื้อเที่ยงกี่โมง” เธอถามทันทีที่อีกฝ่ายมาถึงด้วยน้ำเสียงเฉียบขาด

“ดิฉันไม่ทานมื้อเที่ยงค่ะ” คุณลิวอิสตอบ

“ทำไมล่ะ”

“มันทำให้ดิฉันอ้วนขึ้น อีกอย่าง ที่นี่ไม่มีอะไรที่คู่ควรจะทานเลยค่ะ”

“หึ!” ทีชส่งเสียงในลำคอ “ฉันว่าอาหารที่จัดให้ในโรงเรียนฝึกหัดแห่งนี้สูงกว่ามาตรฐานทั่วไปนะ ฉันเป็นคนจ้างแม่บ้านด้วยตัวเอง คุณควรจะทานมื้อเที่ยงในวันนี้เสียดีกว่า”

“แต่ว่า—”

“ตอนเที่ยงตรง” ทีชกล่าวอย่างหนักแน่น “พยาบาลคนไหนที่ดูแลฉัน ต้องทานอาหารครบสามมื้อต่อวัน”

คุณลิวอิสยืนอยู่ที่ประตู หมวกพยาบาลเอียงปิดหูข้างหนึ่งพลางจ้องมองทีช และทีชก็จ้องตอบกลับไป

“ดิฉันขอปฏิเสธค่ะ” เธอตอบอย่างท้าทาย พร้อมกับกระตุกสายคาดผ้ากันเปื้อน

“ตอนเที่ยงตรง!” ทีชย้ำอีกครั้ง และคราวนี้คุณลิวอิสจึงยอมจำนน

“ก็ได้ค่ะ” เธอตอบอย่างไม่สบอารมณ์ “แล้วมันสำคัญด้วยหรือคะว่าดิฉันจะทาน ‘อะไร’”

“ไม่สำคัญเลยแม้แต่น้อย และตอนนี้ช่วยไปตามคุณสมิธมาให้ฉันที” ทีชกล่าวอย่างใจเย็น “แล้วปิดประตูด้วย มีลมโกรก”

คุณลิวอิสปิดประตูเสียงดังปัง ไม่ว่าทีชจะมีเหตุผลอะไรที่ต้องการกำจัดเธอออกไปตอนเที่ยง เธอก็ไม่คิดจะอธิบายใดๆ สิบนาทีต่อมา คุณสมิธเคาะประตูแล้วเดินเข้ามา เธอมีท่าทางเหนื่อยล้าแต่ดูร่าเริง

“คุณต้องการดิฉันหรือคะ คุณคาร์เบอร์รี” เธอถาม

“ถ้าคุณไม่ยุ่งจนเกินไปนะ” ทีชกล่าวด้วยท่าทางเป็นมิตรที่สุด “นั่งลงสิ คุณสมิธ ลิซซี่ แอกกี้ นี่คือคุณสมิธที่ฉันเล่าให้ฟัง คุณคงจะไม่ถือสาความอยากรู้อยากเห็นของหญิงชราสามคนนะคุณสมิธ ช่วยตอบคำถามสักข้อสองข้อเกี่ยวกับเรื่องเมื่อคืนนี้หน่อยได้ไหม”

“ได้แน่นอนค่ะ” เธอมีท่าทางประหลาดใจ และฉันคิดว่าเธอกำลังรู้สึกขบขันด้วย

“ประการแรก” ทีชถาม พร้อมกับหยิบดินสอและกระดาษเขียนจดหมายจากโต๊ะ “มีการเริ่มสืบสวนอะไรบ้างหรือยัง”

“ดิฉันคิดว่ายังนะคะ” คุณสมิธตอบ “ในโรงพยาบาลมักมีเรื่องแปลกๆ เกิดขึ้นเสมอ อีกอย่าง ช่วงนี้มีการปรับเปลี่ยนการบริหารจัดการ ทุกอย่างจึงดูวุ่นวายไปหมด อินเทิร์นสองคนลาออกเมื่อคืนนี้ และผู้อำนวยการก็ยุ่งมากในเช้าวันนี้ค่ะ”

“งั้นหรือ” ทีชกล่าวแล้วจดอะไรบางอย่างลงไป “แล้วตอนนี้… เอ่อ… ศพอยู่ที่ไหน”

“ถูกส่งไปยังหน่วยกายวิภาคเมื่อเช้านี้ค่ะ เขาไม่มีญาติและไม่มีเงิน หากไม่มีใครมาแสดงตัวเป็นเจ้าของภายในเวลาที่กำหนด เขาก็จะถูกส่งไปยังห้องชำแหละของวิทยาลัย”

แอกกี้ตัวสั่นด้วยความขนลุก

“เอาละ คุณสมิธ” ทีชกล่าวพลางเอนตัวพิงเก้าอี้มีล้อ “คุณจะกรุณาเล่าให้ฉันฟังอย่าง ‘ละเอียด’ ได้ไหมว่าเกิดอะไรขึ้นเมื่อคืนนี้”

“ได้แน่นอนค่ะ!” คุณสมิธตอบพร้อมรอยยิ้ม “เรามีกฎที่นี่ว่า เมื่อมีคนไข้เสียชีวิตในวอร์ดใดวอร์ดหนึ่งตอนกลางคืน พยาบาลเวรกลางวันของวอร์ดนั้นจะต้องนำศพไปยังห้องเก็บศพและเตรียมการสำหรับพิธีฝัง ส่วนพยาบาลเวรกลางคืนซึ่งต้องดูแลหลายวอร์ดไม่สามารถปลีกตัวออกมาได้ง่ายๆ ดิฉันดูแลวอร์ด K และคุณเบลคเป็นผู้ช่วยของดิฉันค่ะ”

“วันนี้เธอไม่ได้อยู่ที่วอร์ด K สินะ” ทีชทัก

“ค่ะ เธอไปช่วยงานพยาบาลประจำโถงทางเดินแทนคนที่หยุดพัก คุณเบลคไม่ค่อยสบาย และงานตรงนี้เบากว่าค่ะ”

“เดี๋ยวก่อนนะ” ทีชกล่าว “พยาบาลเวรกลางคืนของวอร์ด K ชื่ออะไร”

“คุณดูรันด์ค่ะ”

“คุณจอห์นสันเสียชีวิตตอนกี่โมง”

“หลังเที่ยงคืนเล็กน้อยค่ะ ในบันทึกระบุไว้ว่าเวลาเที่ยงคืนสิบนาที”

“แล้วคุณก็ถูกเรียกตัวมาทันทีเลยใช่ไหม”

“ฉัน—คิดว่าไม่นะคะ” มิสสมิธกล่าวอย่างช้าๆ “ตอนนั้นเกือบจะบ่ายโมงแล้วค่ะ”

“ปกติเป็นแบบนั้นหรือคะ” ทิชซักไซ้

“ปกติก็ไม่ค่ะ” มิสสมิธตอบ “แต่ก็ไม่ใช่เรื่องแปลกอะไร พยาบาลเวรดึกอาจจะกำลังเช็ดตัวลดไข้ หรือทำอย่างอื่นที่ทิ้งคนไข้ไว้ไม่ได้”

“คุณนี่ช่างใจดีกับความอยากรู้อยากเห็นของหญิงชราสามคนเหลือเกินนะคะ” ทิชกล่าวพร้อมรอยยิ้มที่ดูเป็นมิตรที่สุด “จะกรุณาต่ออีกสักนิด ช่วยบอกเราหน่อยได้ไหมคะว่าเกิดอะไรขึ้นในห้องเก็บศพ”

“คือ จริงๆ แล้ว ไม่มีอะไรเกิดขึ้นกับฉันเลยค่ะ ดอกเตอร์กริมม์ตรวจร่างกายจอห์นสันแล้วประกาศว่าเขาเสียชีวิต เขาถูกเรียกตัวมาจากห้องผ่าตัดเพื่อมาทำหน้าที่นี้ ทั้งที่จอห์นสันเป็นเคสทางการแพทย์ พนักงานเปลเวรดึก บริดจ์สกับมาร์แชล นำร่างไปที่ห้องเก็บศพและรออยู่กับศพจนกระทั่งมิสเบลคและฉันมาถึงค่ะ”

“บริดจ์สกับมาร์แชล” ทิชจดบันทึกไว้

“ไฟเปิดอยู่ และบริดจ์สกำลังสูบบุหรี่ เรามีปากเสียงกันนิดหน่อยเรื่องนั้น เพราะพนักงานเปลไม่ได้รับอนุญาตให้สูบบุหรี่ขณะปฏิบัติหน้าที่ และยาสูบก็ทำให้ฉันปวดหัวด้วยค่ะ”

ทิชโน้มตัวมาข้างหน้าบนเก้าอี้แล้วจ้องมองมิสสมิธ

“คุณมีปากเสียงกับพนักงานเปลบ่อยไหมคะ มิสสมิธ”

มิสสมิธยิ้มอย่างร่าเริง

“บ่อยทีเดียวค่ะ” เธอตอบ “พวกเขานี่เป็นพวกทึ่มกันทั้งนั้น”

“คุณไม่คิดว่าคนเหล่านี้อาจจะแก้แค้นด้วยการเล่นตลกแผลงๆ ใส่คุณหรือคะ”

มิสสมิธครุ่นคิด

“ไม่ค่ะ” เธอตอบ “ฉันไม่คิดแบบนั้น ตอนที่ฉันพบว่าตู้เก็บผ้าลินินที่นั่นถูกล็อกและต้องลงไปเอาผ้าปูที่นอนชั้นล่าง พวกเขาทั้งคู่กำลังทำงานอยู่ในวอร์ด อีกอย่าง พวกเขาอาจจะเต็มใจเล่นตลกสยองขวัญใส่ฉัน แต่ฉันไม่คิดว่าพวกเขาจะพยายามทำให้มิสเบลคตกใจหรอกค่ะ เธอเป็นที่รักของทุกคนมาก”

“แล้วหลังจากที่คุณไปเอาผ้าปูที่นอนล่ะคะ”

“ฉันรู้แค่นี้แหละค่ะ มิสคาร์เบอร์รี ที่เหลือคุณก็ได้ยินมิสเบลคเล่าแล้ว”

“คุณแน่ใจนะ” แอกกี้โพล่งขึ้นมาทันทีพร้อมโน้มตัวไปข้างหน้า “คุณแน่ใจนะ มิสสมิธ ว่าเขาไม่ได้ทำตัวเอง”

มิสสมิธจ้องมอง “โธ่ เขาตายแล้วนะคะ มิสพิลคิงตัน” เธอตอบ “เขาป่วยมาหลายเดือนแล้ว และต่อให้เขามีชีวิตอยู่เหมือนฉันในตอนนี้ เขาก็ไม่สามารถแขวนคอตัวเองในลักษณะนั้นได้ โดยที่ไม่มีอะไรให้เหยียบใกล้ๆ หรือไม่มีเก้าอี้ที่ถูกถีบออกไป กลางห้องนั้นว่างเปล่าตอนที่เราพบเขา และสิ่งที่ใกล้ที่สุดคือปลายเตียง ซึ่งห่างออกไปตั้งแปดฟุต”

“เขาเป็น—พวกเชื่อเรื่องวิญญาณใช่ไหมคะ”

“ใช่ค่ะ ใช่เลย” มิสสมิธหัวเราะ “ถ้าคุณได้ยินเขาตอนนอนอยู่ตรงนั้น คงจะขนลุกพิลึก เขาเอาแต่พูดคุยกับใครก็ไม่รู้ทั้งที่ไม่มีใครอยู่ใกล้ๆ และมีเสียงเคาะเตียงจนพยาบาลไม่กล้าเข้าไปเปลี่ยนผ้าปูที่นอนเลยละค่ะ”

แอกกี้ตัวสั่น “ตายจริง!” เธออุทาน “ฉันหวังว่าพวกเขาจะไม่ส่งเขากลับมาที่นี่เพื่อเข้าห้องชันสูตรนะ ฉันคงไม่สบายใจจนกว่าเขาจะถูกฝังอย่างปลอดภัย”

“โอ้ คุณไม่ต้องกังวลเรื่องนั้นหรอกค่ะ” มิสสมิธกล่าวอย่างร่าเริงขณะลุกขึ้นจะกลับ “ยังไงเสีย เราก็คงไม่ได้รับร่างของเขากลับมาครบทุกส่วนหรอกค่ะ”

เอาละ อย่างที่ทิชว่า เธอไม่ได้เรียนรู้อะไรใหม่มากนักนอกจากเรื่องที่ว่า จอห์นสันถูกทิ้งไว้ในวอร์ดนานถึงห้าสิบนาทีหลังจากเสียชีวิต แทนที่จะเป็นสิบนาที แต่ถึงแม้คนในโรงพยาบาลจะดูเหมือนอยากปล่อยให้เรื่องนี้เงียบไปหลังจากส่งศพออกไปแล้ว และกลับไปทำหน้าที่ของตน ซึ่งอย่างที่มิสสมิธบอกว่ามันก็เต็มไปด้วยเรื่องแปลกประหลาดอยู่แล้ว แต่ทิช อย่างที่ฉันบอก เมื่อเธอเริ่มลงมือสืบแล้ว เธอก็ไม่มีทางปล่อยมือแน่

เมื่อถึงเวลาเที่ยงตรงตามนาฬิกาพก หลังจากมิสลูอิสปลีกตัวออกไป ทิชก็พยุงตัวขึ้นจากเก้าอี้รถเข็นและเอื้อมมือไปหยิบไม้เท้า

“เธออยู่ที่นี่เถอะ แอกกี้” เธอพูด “และถ้าลูอิสกลับมา ฉันจะไปส่งลิซซี่ที่ลิฟต์เอง”

“เธอไม่เชื่อเรื่องนี้สักคำหรอก” แอกกี้คัดค้าน

“ถ้าอย่างนั้นก็ลองคิดหาอะไรที่เธอจะเชื่อดูสิ ลิซซี่จะไปกับฉันด้วย”

ฉันไม่แปลกใจเลยเมื่อทิชเลี้ยวซ้ายตรงโถงทางเดิน แล้วเดินกะเผลกไปยังเชิงบันได เธอหยุดตรงนั้นแล้วหันกลับมา

“เราจะขึ้นไปดูห้องนั้นตอนที่มีแสงแดดกันนะลิซซี่” เธอพูด “แต่ฉันอยากให้เธออ่านนี่ก่อน เธอเป็นคนมองโลกตามความเป็นจริง และถ้าคนในครอบครัวเธอคนไหนเกิดมีผมงอกออกมาหลังจากตายไปแล้ว อย่างน้อยเธอก็ไม่เอาเรื่องนี้ไปคุยโว”

เธอหยิบหน้าหนังสือพิมพ์ฉบับเช้าที่พับไว้เล็กน้อยออกมาจากแขนเสื้อชุดคลุม และชี้ไปยังย่อหน้าหนึ่ง

“เอมอส จอห์นสัน อดีตร่างทรงท้องถิ่นผู้มีชื่อเสียง เสียชีวิตเมื่อคืนนี้ที่โรงพยาบาลดันเคิร์ก หลังจากป่วยมาเป็นเวลานาน จอห์นสันมีอายุได้หกสิบเจ็ดปี และใช้ชีวิตอย่างสันโดษและยากไร้มาตั้งแต่เหตุการณ์ฆาตกรรมภรรยาของเขาเมื่อหลายปีก่อน ซึ่งเป็นคดีที่เขาถูกนำตัวขึ้นศาลและได้รับการตัดสินว่าไม่มีความผิด ร่างของหญิงผู้เคราะห์ร้ายถูกพบในห้องรับแขกของบ้านจอห์นสัน แขวนคอติดกับโคมระย้าด้วยผ้าเช็ดมือแบบม้วนที่ผูกปมรอบคอ”

ทิชกำลังจ้องมองฉัน

“เอาละ เธอคิดยังไงกับเรื่องนี้ ลิซซี่” เธอถาม

“เรื่องบังเอิญน่ะ” ฉันตอบด้วยท่าทางสงบนิ่งที่เสแสร้ง “ผู้ชายตั้งหลายคนก็แขวนคอเมียตัวเองไว้กับอะไรสักอย่างเวลาที่เบื่อหน่าย และถ้าลองคิดดู ผ้าเช็ดมือแบบม้วนก็มักจะวางอยู่ใกล้ตัวเสมอ”

เราไม่ได้สบตากัน