บทที่ 11: หากไม่ใช่เพราะความรัก

มันน่าแปลกที่คิดว่า หากทิชสามารถเล่าเรื่องของเธอให้ทอมมี แอนดริวส์ ฟังจนจบในเย็นวันนั้น และได้มอบจดหมายของชาร์ลีให้เขาอ่าน สิ่งที่เกิดขึ้นในคืนนั้นก็คงแทบจะไม่เกิดขึ้น เพราะเมื่อทอมมีรู้ในสิ่งที่เขารู้ เขาคงจะปะติดปะต่อเรื่องราวและดำเนินการในทางที่ต่างออกไป แน่นอนว่าแอกกีเป็นพวกเชื่อในโชคชะตา และเชื่อว่าอย่างไรเสียมันก็ต้องเกิดขึ้นอยู่ดี

ประการแรก ทิชมั่นใจมากว่าทุกอย่างกระจ่างแล้ว เธอจึงเล่าเรื่องทั้งหมดให้แอกกีฟัง โดยจบลงด้วยเรื่องการฆ่าตัวตายที่สวนสัตว์ แอกกีนั่งอ้าปากค้างและไม่พูดอะไรเลยนอกจากจามจนกระทั่งทิชเล่าจบ จากนั้นเธอก็ทำให้เราประหลาดใจ

“บางทีเธออาจจะพูดถูกนะ ทิช” เธอว่า “ฉันก็หวังว่าจะเป็นอย่างนั้น ฉันไม่ค่อยรู้เรื่องกอริลลาเท่าไหร่ แต่ฉันเดาว่าพวกมันส่วนใหญ่มีขนดกใช่ไหม?”

“ส่วนใหญ่ใช่” ทิชตอบอย่างเคร่งขรึม “ฉันไม่เคยได้ยินว่ามีกอริลลาเม็กซิกันพันธุ์ไม่มีขนหรอกนะ”

“คือว่า มือที่อยู่ข้างเตียงฉันน่ะ—ไม่ต้องทำหน้าเยาะเย้ยนะ ทิช จะเรียกว่าเท้าก็ได้ถ้าเธออยากเรียกแบบนั้น—”

“ฟังผู้หญิงคนนี้สิ!” ทิชอุทาน “ฉัน ยังไม่ได้เรียกมันว่าอะไรเลย”

“มือ—หรือเท้า—นั่น ไม่มี ขน!” แอกกีกล่าวและยืนกรานเช่นนั้น เธอเป็นคนประเภทนั้น ทิชบอกว่าเธอเป็นคนใจแคบ แต่ฉันคิดว่าคนที่มีความคิดกว้างขวางบางคนก็สามารถบรรจุไอเดียได้เพียงอย่างเดียวในเวลาหนึ่งเท่านั้น

เอาละ เราเล่าเรื่องทั้งหมดนี้ให้ทอมมีฟังอีกครั้ง ซึ่งเขาได้รับรู้เรื่องหนูตะเภาจากด็อกเตอร์กริมม์แล้ว และเขาก็รับฟังอย่างเคร่งเครียด ขณะที่ทิชกำลังหยิบจดหมายของชาร์ลีออกมาอ่านให้เขาฟัง คุณลิวอิสก็เดินเข้ามา

“ให้ตายเถอะ ยัยผู้หญิงคนนี้!” ทิชพึมพำ “ไม่เคยโผล่มาเวลาที่ต้องการ และชอบสอดเข้ามาเวลาที่ไม่ต้องการ เอาล่ะ มีอะไร?”

“คุณเบลคอาการดีขึ้นแล้วค่ะ คุณหมอ” เธอพูด “เธอนั่งตัวตรง แต่งตัวเรียบร้อย และ—เธอไม่ได้ล็อกประตูห้องไว้ นั่นเป็นสัญญาณที่ดีค่ะ”

“ขอบคุณมากครับ” ทอมมีพูดด้วยท่าทางมีพิรุธ

“ตอนนี้ถึงเวลาอาหารค่ำแล้วค่ะ” คุณลิวอิสสังเกต “ถ้าเมื่อฉันกลับมา คุณอยากจะแวะไปที่หอพัก—”

“ผมเดาว่าเธอไม่ได้เรียกหาผมใช่ไหมครับ?”

“ไม่ค่ะ แต่เธอถามว่าคุณอยู่ในบ้านหรือเปล่า”

“ขอบคุณครับ” ทอมมีพูดอีกครั้ง “งั้นไว้คุณกลับมานะครับ อ่า—ขอบคุณมากครับ”

คุณลิวอิสเดินออกไป และทิชก็คลี่จดหมายของชาร์ลีออก “ถึงคุณป้าสาวโสดผู้เป็นที่รักและเคารพ” เธอเริ่มอ่าน แต่ทอมมีกำลังมองนาฬิกาของเขา

“ปกติเธอใช้เวลาทานอาหารค่ำนานแค่ไหนครับ?” เขาถาม “ขอโทษที่ขัดจังหวะนะครับ ป้าทิช”

“ประมาณหนึ่งชั่วโมง” ทิชตอบอย่างเคร่งขรึม “เธอบอกว่าถูกสั่งให้เคี้ยวอาหารให้ละเอียด ‘ถึงคุณป้าผู้เป็นที่รักและเคารพ—’”

“รู้ไหมครับ” ทอมมีพูด “เธออาจจะเหนื่อยแล้วเผลอหลับไป หรืออะไรทำนองนั้น”

“ไม่ใช่ตอนที่เธอกำลังกินอาหารหรอก” ทิชว่า

“ผมหมายถึงคุณเบลคครับ ผม—ผมคิดว่าผมจะขอแวะไปดูสักครู่ ตอนนี้ เลย ถ้าคุณป้าไม่ว่าอะไร”

แมรี โรเบิร์ตส์ ไรน์ฮาร์ท

“ไม่ได้อยู่คนเดียว!” ทิชลุกขึ้นและเอื้อมมือไปหยิบไม้เท้า แต่ทอมมี่ผลักเธอกลับลงไปบนเก้าอี้

“ไม่ครับ คุณป้าทิชที่รัก” เขาพูด “คุณห้ามใช้เข่าข้างนั้นเด็ดขาด รวมถึงคุณแอกกีด้วย—”

“แอกกีไม่มีความคิดจะใช้เข่าของฉันหรอก” ทิชกล่าวอย่างหงุดหงิด ทอมมี่กำลังส่งสัญญาณบอกฉันผ่านทางสายตา ฉันนั้นขึ้นชื่อว่าแพ้ทางเรื่องความรักเป็นที่สุด

“ฉันจะไปเอง” ฉันอาสาตามสัญญาณของทอมมี่ และฉันก็ไปจริงๆ โดยทิ้งให้ทิชกำไม้เท้าไว้มือหนึ่งและถือจดหมายไว้อีกมือหนึ่ง! ส่วนแอกกีนั้นยังคงไม่รับรู้เรื่องราวและสงบนิ่งตามปกติ

ฉันเป็นคนเสนอว่าให้ฉันคอยดูแลความเหมาะสมอยู่หน้าประตู ทอมมี่เดินเข้าไป และฉันได้ยินเสียงสวบสาบจากทางหน้าต่าง ราวกับว่าเธอหันไปมองเขา

“คือ—คุณป้าของผมอยู่ข้างนอกครับ” เขาเริ่มพูดด้วยท่าทีลังเล ฉันไม่ใช่ป้าของเขา อย่างที่ฉันได้บอกไปแล้ว

“ไม่เชิญเธอเข้ามาหรือคะ” เธอมีน้ำเสียงต่ำและหวาน

“แน่นอนครับ ถ้าคุณต้องการ” เขาพูด แต่ไม่มีท่าทีจะทำเช่นนั้น “วันนี้คุณไล่ผมออกไป” เขาตัดพ้อเธอ

“ฉันไม่ต้องการหมอค่ะ”

“ผมไม่จำเป็นต้องมาในฐานะวิชาชีพก็ได้ ที่ผมมาตอนนี้เพียงเพราะ—เอ่อ เพราะผมทนห่างจากคุณไม่ได้”

เท่าที่ฉันได้ยิน เธอไม่ได้ตอบอะไรกลับมา

“ผมมาเพื่อขอให้คุณอย่าอยู่ที่นี่คนเดียวในคืนนี้ด้วยครับ” เขาพูด

“คุณหมายความว่าอย่างไร” เธอถามเสียงเฉียบ

“เพียงแต่ว่าคุณอาจจะทำแบบเดิมอีกในคืนนี้—เดินละเมอ คุณก็รู้”

ฉันได้ยินเสียงเก้าอี้เคลื่อนที่ ราวกับว่าเธอหันขวับมาเผชิญหน้ากับเขา

“ทำไมคุณถึงพูดแบบนั้น” เธอคาดคั้น “คุณ รู้ ว่าเมื่อคืนฉันไม่ได้หลับ”

“ผมยืนยันได้ว่า—” เขาเริ่มพูดด้วยท่าทีตกใจอย่างเห็นได้ชัด “ผม—คิดจริงๆ ว่า—”

“พอเถอะค่ะ!” เธอพูด และเกิดความเงียบขึ้นอีกครั้ง จากนั้นฉันจึงตระหนักว่าเธอกำลังร้องไห้เบาๆ

“อย่าทำแบบนั้นเลย!” ทอมมี่อ้อนวอน “อย่าเลยครับ!”

“ฉันนึกว่าคุณถูกฆ่าตายเสียแล้ว!” เธอพูดด้วยน้ำเสียงสะอื้น “ตลอดทั้งคืนที่เหลือฉันได้แต่นั่งและอยากจะตายตามไป ฉันนึกว่าฉันฆ่าคุณ!”

“คุณนั่งอยู่ที่ไหนครับ” ทอมมี่ถามอย่างอ่อนโยน

“มันไม่สำคัญหรอก ใช่ไหมคะ”

“สำคัญมากครับ—สำหรับผม”

“ฉัน… อยู่ที่นี่” เธอพูดหลังจากลังเล

“คุณ ไม่ได้ อยู่ที่นี่” ทอมมี่กล่าว “ระหว่าง ตอนนั้น จนถึงเช้า ผมมาที่นี่สี่ครั้ง คุณอยู่ที่ไหนกันแน่”

[ภาพประกอบ]

“ฉันอยู่ในที่ที่ปลอดภัยค่ะ ทำไมคุณถึงซักไซ้ฉันเช่นนี้”

“เพราะว่า” เขาพูดอย่างอ่อนโยน “ตอนตีสองของเช้านี้ ผมอยู่ในห้องปฏิบัติการ เจคอบส์ช่วยทำแผลที่ไหล่ให้ผม ผมตามหาคุณทุกที่แต่ก็ไม่พบ ผมนึกว่าได้ยินใครบางคนเคลื่อนไหวอยู่ในโถงทางเดิน เราจึงลองค้นหาดูคร่าวๆ แต่ไม่พบอะไรเลย ไม่มีใครทั้งนั้น แต่ในช่วงสิบห้านาทีที่ประตูบานนั้นไม่ได้ล็อก มีใครบางคนเข้ามาในอาคาร และเชือดคอหนูตะเภาสิบเอ็ดตัว กองไว้กลางห้อง และ—บนพื้นใต้ซากเหล่านั้น เมื่อบ่ายนี้ผมเก็บดอกไม้ประดิษฐ์สีชมพูเล็กๆ ได้ชิ้นหนึ่ง ดูเหมือนจะหลุดมาจากหัวรองเท้าสลิปเปอร์สำหรับใส่ในห้องนอนของผู้หญิง”

“อา!” เธออุทาน ราวกับว่าจู่ๆ ก็หายใจลำบาก และแล้วเธอก็โพล่งออกมาอย่างไม่คาดคิด “ท้ายที่สุดแล้ว มันน่าสยดสยองขนาดนั้นเลยหรือคะ พวกมัน—พวกมันก็แค่หนูตะเภา!”

“ใช่ครับ” ทอมมี่พูดด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม “พวกมันก็แค่หนูตะเภา”

เขาก้าวออกมาในนาทีต่อมาและเดินกลับไปตามโถงทางเดินเข้าสู่โรงพยาบาล โดยลืมฉันไปเสียสนิท คางของเขาจมลงกับอกและเดินอย่างหนักอึ้ง เขามึนงงพอๆ กับที่ฉันเคยเป็น เราพบเขาอีกเพียงครั้งเดียวในเย็นวันนั้น และเพียงชั่วครู่เดียวเท่านั้น เขากำลังเตรียมการวางกำลังยามไว้ทั่วบ้าน ซึ่งสร้างความรำคาญใจให้ทิชเป็นอย่างมาก

“มันไร้สาระสิ้นดี” เธอระบายกับฉันและแอกกีในคืนนั้น ขณะที่แอกกีเตรียมตัวเข้านอน “เจ้าสิ่งนั้นตายไปแล้วไม่ใช่หรือ? พวกเขาหวังจะให้มันกลับมาจากโลกวิญญาณเพื่อมาปรากฏกายให้เห็นในพิธีเรียกผีระหว่างที่พวกเขารออยู่หรืออย่างไร?”

“นั่นก็ส่วนหนึ่งนะทิช” แอกกีกล่าวพลางเปิดไฟทุกดวงและปีนขึ้นเตียง “แต่เท้าข้างนั้นไม่มีขนเลยสักนิด”

“เธอหมายถึงเท้าสิ” ทิชว่า “ถ้าสิ่งนั้นคือรอยเท้าบนผนังห้องชั้นบน สิ่งที่เธอสัมผัสเมื่อคืนนี้ก็คือเท้า”

เมื่อถึงเวลาสามทุ่มในคืนนั้น ทอมมีได้พูดคุยกับมิสดูรันด์ พยาบาลเวรดึกของวอร์ดเค เธอปฏิเสธว่าไม่ได้ออกไปนอกวอร์ดในช่วงเวลาเที่ยงสิบนาทีจนถึงตีหนึ่ง และระบุว่าเรื่องทั้งหมดของเบตส์นั้นเป็นเรื่องกุเรื่องขึ้นมาทั้งสิ้น

“เขาชอบสร้างปัญหาเสมอค่ะคุณหมอ” เธอ บอกทอมมี “เขาแอบเอาใบยาสูบกับมอร์ฟีนเข้ามาขายให้พวกผู้ป่วย แล้วคุณกลับเชื่อคำพูดเขามากกว่าฉัน!”

ทอมมีเล่าว่า เบตส์ซึ่งถูกสายตาโกรธเกรี้ยวของมิสดูรันด์จ้องเขม็ง ได้ลดเวลาที่เธอหายตัวไปเหลือเพียงสิบนาที และอาจจะลดลงมากกว่านั้นหากทอมมีไม่เบือนหน้าหนีด้วยความระอา