บทที่ 15

เซอร์เอเวอราด โดมิเนย์ บารอนเน็ต สมาชิกใหม่ผู้เป็นที่นิยมที่สุดของสังคมกีฬาแห่งนอร์ฟอล์ก ยืนอยู่ ณ มุมหนึ่งของป่าทอดยาวซึ่งแผ่จากสันเขาด้านหลังมาจนเกือบถึงสวนครัวของคฤหาสน์ในบ่ายวันหนึ่ง หลายเดือนหลังจากเขากลับมาจากเยอรมนี ทางซ้ายมือในระยะที่เหมาะสมมีปืนอีกสี่กระบอกประจำจุดอยู่ ด้านหนึ่งของเขามีมิดเดิลตันยืนพิงไม้เท้าไม้แอชและคอยฟังเสียงคนไล่นกที่กำลังใกล้เข้ามา ส่วนอีกด้านหนึ่งคือซีแมน ผู้ซึ่งดูผิดที่ผิดทางอย่างประหลาดในชุดสูทสีเทาเข้มและหมวกโบว์เลอร์

ส่วนผู้ดูแลป่าชราซึ่งกาลเวลาดูเหมือนจะช่วยเยียวยาความกังวลทั้งปวงให้หมดไปนั้น กำลังพูดจาเจื้อยแจ้วอย่างแผ่วเบาและมีความสุขยิ่งนัก

“ดูท่าว่าการมีสไควร์โดมิเนย์มาอยู่ตรงมุมนี้จะเหมาะสมที่สุดแล้ว” เขาตั้งข้อสังเกต ขณะมองดูนกฟีซันต์ตัวสูงลิ่วบินโฉบลงมาเหนือศีรษะพวกเขา “ผมจำได้ว่าครั้งหนึ่ง สไควร์ พ่อของท่าน ให้ลอร์ดเวนเดอร์เมียร์มาคุมมุมนี้ ซึ่งผู้คนต่างยกย่องว่าเป็นหนึ่งในนักยิงนกฟีซันต์ที่เก่งที่สุดในอังกฤษ แต่ถึงแม้พวกนกจะบินกรูผ่านหัวเขาไปราวกับฝูงนกสตาลิง ผลงานตลอดทั้งเช้าของเขาก็มีเพียงนกที่บาดเจ็บไม่กี่ตัวเท่านั้น”

“พวกมันบินเลี้ยวออกไปทางซ้ายนิดหน่อยใช่ไหม” โดมิเนย์ตั้งข้อสังเกต พลางย้อนรำลึกถึงผลงานล่าสุดของตน

“เป็นเช่นนั้นครับท่าน” ชายชราเห็นพ้อง “และดูเหมือนจะไม่มีใครนอกจากคนตระกูลโดมิเนย์ที่รู้วิธีจัดการกับพวกมันอย่างถูกต้อง เจ้าชายต่างชาติคนนั้น เห็นว่ายิงนกเก่งอยู่หรอก แต่ผมคงไม่ไว้ใจให้เขามาคุมมุมนี้”

ชายชราเดินเลี่ยงออกไปไม่กี่ก้าวไปยังพื้นที่สูงกว่าเพื่อเฝ้าดูความคืบหน้าของคนไล่นกที่เคลื่อนผ่านป่า ซีแมนหันมาหาเพื่อนร่วมทางของเขา และมีน้ำเสียงแห่งความชื่นชมอย่างแท้จริงเจืออยู่

“เพื่อนรัก” เขาประกาศ “คุณคือปาฏิหาริย์ คุณดูเหมือนจะพัฒนา ‘สัมผัสแบบโดมิเนย์’ ได้แม้กระทั่งในการยิงนกฟีซันต์”

“คุณต้องจำไว้ว่าผมเคยยิงนกที่สูงกว่านี้ในฮังการี” คือคำตอบอย่างไม่ยี่หระ

“ผมไม่ใช่คนรักกีฬา” ซีแมนยอมรับ “ผมไม่เข้าใจเรื่องกีฬา แต่ผมรู้สิ่งหนึ่ง นั่นคือมีชายชราผู้หนึ่งที่อาศัยอยู่ในดินแดนแห่งนี้มาตั้งแต่เกิด เขาเฝ้ามองคุณยิงนกด้วยความเลื่อมใส และพบว่าแม้แต่วิธีที่คุณถือปืนก็ดูคุ้นตาเหลือเกิน”

“การเลี้ยวของนกพวกนั้น” โดมิเนย์อธิบาย “เป็นเพียงความเชื่อท้องถิ่น ป่ามันสิ้นสุดลงในแนวเฉียง ทำให้ดูเหมือนว่าพวกมันบินไปทางซ้ายมากกว่าความเป็นจริง”

ซีแมนจ้องมองไปตามแนวป่าอย่างแน่วแน่ครู่หนึ่ง

“ท่านดัชเชสกำลังมา” เขากล่าว “ดูเหมือนเธอจะมีความรู้สึกไม่ชอบผมเช่นเดียวกับท่านดุค และเธอก็เป็นสตรีผู้สูงศักดิ์เกินกว่าจะปกปิดความรู้สึกของตนได้ ขอคำเดียวก่อนผมจะไป เจ้าหญิงไอเดอร์สตรอมจะเดินทางมาถึงบ่ายวันนี้”

โดมิเนย์ขมวดคิ้ว จากนั้นเมื่อได้รับสัญญาณเตือนจากเสียงตะโกนของผู้ดูแลป่า เขาจึงหันกลับไปและยิงกระต่ายตัวหนึ่งตายลง

“เพื่อนรัก” เขาเอ่ยด้วยน้ำเสียงที่แฝงแววท้าทาย “ผมไม่แน่ใจว่าคุณได้บอกทุกสิ่งที่รู้เกี่ยวกับการมาเยือนของเจ้าหญิงให้ผมฟังครบถ้วนแล้วหรือยัง”

ซีแมนนิ่งคิดอยู่ชั่วครู่

“คุณพูดถูก” เขายอมรับ “ผมยังบอกไม่หมด ซึ่งผมจะแก้ไขข้อผิดพลาดนี้ในเร็วๆ นี้”

เขาเดินทอดน่องไปยังจุดยิงถัดไป ซึ่งคุณแมงแกนกำลังแสดงทักษะความชำนาญที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง ดัชเชสเดินเข้ามาหาโดมิเนย์ในอีกไม่กี่นาทีต่อมา

“ฉันบอกเฮนรีแล้วว่าฉันจะไม่ทนอยู่กับเขาแม้แต่วินาทีเดียว” เธอประกาศ “เขายิงกระสุนไปราวสี่สิบนัด แต่ทำให้กระต่ายบาดเจ็บได้เพียงตัวเดียว”

“เฮนรีไม่ค่อยเฉียบคมเท่าไหร่” โดมิเนย์ตั้งข้อสังเกต “แต่ผมว่าคุณเข้มงวดกับเขาเกินไปหน่อยนะ ว่าไหม? เมื่อกี้ผมเห็นเขายิงนกตัวสวยร่วงลงมาตัวหนึ่ง ถ้าเป็นเรื่องนกน่ะ มันไม่ได้สำคัญอะไรหรอก เพราะสุดท้ายพวกมันก็ต้องกลับบ้านกันหมด”

ดัชเชสสวมชุดหนังผสมสีน้ำตาลที่ตัดเย็บอย่างประณีตและทันสมัย เธอสวมรองเท้าหนาพร้อมผ้าพันแข้งและสวมหมวกใบเล็ก เธอดูดีมากแต่มีสีหน้าหงุดหงิดเล็กน้อย

“ฉันได้ยินมาว่า” เธอเอ่ย “สเตฟานีจะมาวันนี้”

โดมิเนย์พยักหน้า และดูเหมือนจะจดจ่ออยู่กับการเฝ้ามองนกพิราบตัวหนึ่งที่บินวนเวียนอยู่นอกระยะยิงอย่างน่าเสียดาย

“เธอจะมาพักที่นี่สักสองสามวัน” เขาตอบรับ “ผมเกรงว่าเธอคงจะเบื่อจนแทบตาย”

“คุณไปสนิทสนมกับเธอตั้งแต่เมื่อไหร่กัน” ลูกพี่ลูกน้องของเขาถามด้วยความอยากรู้

“ครั้งแรกที่เราพบกัน” โดมิเนย์ตอบ “คือที่ห้องอาหารกริลล์ของโรงแรมคาร์ลตัน ไม่กี่วันหลังจากที่ผมเดินทางถึงอังกฤษ เธอเข้าใจผิดว่าผมเป็นคนอื่น และเราก็แยกย้ายกันไปด้วยคำขอโทษตามปกติ จากนั้นผมก็เจอเธออีกครั้งในคืนเดียวกันที่คาร์ลตันเฮาส์เทอเรซ—เธอเป็นญาติกับพวกเทอร์นิลอฟฟ์—และหลังจากนั้นเราก็เจอกันบ่อยครั้งในช่วงเวลาสั้นๆ ที่ผมอยู่ในเมือง”

“นั่นสินะ” ดัชเชสพึมพำอย่างใช้ความคิด “นั่นเป็นอีกหนึ่งในเรื่องประหลาดใจเล็กๆ น้อยๆ ที่คุณเตรียมไว้ให้พวกเราแล้วล่ะ แล้วคุณไปสนิทสนมกับเอกอัครราชทูตเยอรมันได้อย่างไรกัน”

โดมิเนย์ยิ้มอย่างใจดี

“จริงๆ แล้ว” เขาตอบ “มันไม่มีอะไรพิเศษขนาดนั้นไม่ใช่หรือ? คุณซีแมน หุ้นส่วนของผมในกิจการเหมืองแร่หนึ่งหรือสองแห่ง พาผมไปเข้าพบเขา เขาให้ความสนใจในแอฟริกาตะวันออกมาก ทั้งในด้านการเมืองและในฐานะนักกีฬา การสนทนาของเราดูจะทำให้เขาสนใจและนำไปสู่ความสนิทสนมระดับหนึ่ง ซึ่งผมขอบอกเลยว่าผมภูมิใจมาก ผมมีความเคารพและชื่นชมในตัวเจ้าชายเป็นอย่างยิ่ง”

“ฉันก็เช่นกัน” แคโรไลน์เห็นพ้อง “ฉันว่าเขามีเสน่ห์มาก แต่เฮนรีประกาศว่าเขาต้องเป็นไม่คนโง่ก็คนเจ้าเล่ห์”

“เฮนรีถูกอคตากีดกันจนมืดบอด” โดมิเนย์กล่าวด้วยความรำคาญเล็กน้อย “เขาจินตนาการไม่ออกเลยว่าจะมีคนเยอรมันคนไหนที่ร่วมโต๊ะอาหารกับใครอื่นนอกจากปีศาจ”

“อย่าหงุดหงิดเลยที่รัก” เธอขอร้อง พร้อมกับวางนิ้วมือลงบนแขนเสื้อโค้ทของเขาชั่วครู่ “ฉันชื่นชมเจ้าชายมาก เขาเป็นคนเยอรมันเพียงคนเดียวที่ฉันเคยพบซึ่งทำให้รู้สึกได้โดยสัญชาตญาณว่าเป็นสุภาพบุรุษ—ทีนี้ คุณยิ้มอะไรอยู่?”

โดมิเนย์หันใบหน้าที่ดูจริงจังอย่างยิ่งมาทางเธอ “ผมไม่ได้ทำอะไรผิดนะ” เขาแก้ตัว

“ฉันเห็นคุณยิ้ม”

“มันแค่ความคิดแปลกๆ น่ะ คุณค่อนข้างจะสรุปความรวบยอดเกินไปหน่อยนะว่าไหม แคโรไลน์?”

“ปกติฉันพูดถูกเสมอแหละ” เธอประกาศ “กลับมาเรื่องสเตฟานีกันต่อดีกว่า”

“ว่ามาสิ”

“คุณรู้ไหมว่าเธอเข้าใจผิดว่าคุณเป็นใครในห้องอาหารกริลล์ของคาร์ลตัน?”

“บอกผมหน่อยสิ” เขาตอบอย่างเลี่ยงๆ

“เธอเข้าใจผิดว่าคุณคือบารอน เลโอโปลด์ ฟอน รากาสไตน์” แคโรไลน์กล่าวต่อด้วยน้ำเสียงเรียบเฉย “ฟอน รากาสไตน์ เป็นคนรักของเธอในฮังการี เขาเคยดวลดาบกับสามีของเธอและฆ่าเขาตาย ไกเซอร์ทรงกริ้วมากจึงเนรเทศเขาไปยังแอฟริกาตะวันออก”

โดมิเนย์หยิบไม้เท้าสำหรับล่าสัตว์ขึ้นมาแล้วส่งปืนให้มิดเดิลตัน

เหล่าคนไล่นกผ่านพ้นป่าไปแล้ว

“ใช่ ผมจำได้แล้ว” เขากล่าว “เธอเรียกผมว่าเลโอโปลด์”

“ฉันยังไม่เห็นว่าทำไมต้องเชิญเธอมาที่นี่เลย” เพื่อนร่วมทางของเขาสังเกตด้วยน้ำเสียงแง่งอนเล็กน้อย “เธออาจจะ… เรียกคุณว่าเลโอโปลด์อีกก็ได้!”

“ถ้าเธอทำแบบนั้น ผมจะแกล้งหูหนวกเสียเลย” โดมิเนย์ให้คำมั่น “แต่เอาจริง ๆ นะ เธอเป็นลูกพี่ลูกน้องของเจ้าหญิงเทอร์นิลอฟ และผู้หญิงสองคนนี้ก็สนิทสนมกันมาก เจ้าหญิงเกลียดงานเลี้ยงล่าสัตว์ ผมจึงคิดว่าพวกเธอคงจะดูแลกันและกันได้”

“ไร้สาระ! สเตฟานีจะผูกขาดเวลาของคุณไว้คนเดียวตลอดเวลา! นั่นแหละคือเหตุผลที่เธอมา”

“คุณไม่ได้กำลังจะบอกนะว่าเธอตั้งใจจะให้ผมไปแทนที่ตัวตายตัวแทนของผมจริง ๆ?” โดมิเนย์ถามด้วยท่าทางตื่นตระหนกแบบล้อเล่น

“โอ้ ฉันไม่แปลกใจเลยล่ะ! และเธอก็เป็นผู้หญิงที่มีเสน่ห์อย่างเหลือเชื่อด้วย ฉันมีเรื่องให้บ่นเต็มไปหมดเลย เอเวอราด แล้วยังมีผู้ชายตัวเล็กที่น่ารังเกียจคนนั้นอีก ซีแมน คุณก็รู้ว่าแค่เห็นหน้าเขาก็ทำให้เฮนรี่โกรธจัดแล้ว ฉันมั่นใจว่าเขาไม่เคยคาดคิดมาก่อนเลยว่าจะต้องมานั่งร่วมโต๊ะกับคนพรรค์นั้น”

“ผมเสียใจเรื่องนั้นจริง ๆ” โดมิเนย์ยืนยันกับเธอ “แต่คุณก็เห็นว่าท่านทูตให้ความสนใจในตัวเขามากเพราะเรื่องสันนิบาตมิตรภาพที่ซีแมนเป็นเลขาธิการ และท่านได้ขอให้เชิญเขามาที่นี่โดยเฉพาะ”

“เอาเถอะ คุณต้องยอมรับว่าสถานการณ์นี้มันน่าอึดอัดสำหรับเฮนรี่อยู่บ้าง” เธอตัดพ้อ “รองจากลอร์ดโรเบิร์ต เฮนรี่ก็แทบจะเป็นผู้นำขบวนการรับใช้ชาติที่นี่ เขากลียดเยอรมนีและไม่ไว้วางใจชาวเยอรมันทุกคนที่เคยพบ และในงานเลี้ยงในบ้านหลังเล็ก ๆ แบบนี้ เรากลับต้องมาพบกับเอกอัครราชทูตเยอรมันและชายที่กำลังทำงานอย่างหนักเพื่อกล่อมให้ความรู้สึกที่เฮนรี่พยายามปลุกปั่นนั้นหลับใหลลง”

“ฟังดูน่าเวทนามากเลยนะ” โดมิเนย์ยอมรับพร้อมรอยยิ้ม “แต่แม้แต่เฮนรี่ก็ยังชอบเทอร์นิลอฟ และท้ายที่สุดแล้ว การได้พบกับคู่ต่อสู้บ้างในบางครั้งมันก็ช่วยกระตุ้นความรู้สึกดี”

“แน่นอนว่าเขาชอบเทอร์นิลอฟ” แคโรไลน์เห็นพ้อง “แต่เขาเกลียดสิ่งที่เทอร์นิลอฟเป็นตัวแทน อย่างไรก็ตาม ฉันคงจะให้อภัยคุณทุกอย่างถ้าเพียงแต่สเตฟานีไม่มา ผู้หญิงคนนั้นเริ่มทำให้ฉันรำคาญจริง ๆ เธอชอบอ้างถึงอดีตอันแสนหวานที่ลึกลับซึ่งคุณทั้งคู่มีส่วนเกี่ยวข้อง ซึ่งมันไม่มีมูลความจริงเลยนอกจากเรื่องที่คุณหน้าตาคล้ายกับคนรักที่ถูกเนรเทศของเธอ ทำไมกันล่ะ คุณไม่เคยเจอเธอเลยจนกระทั่งวันนั้นที่คาร์ลตัน!”

“เธอเป็นคนแปลกหน้าสำหรับผมโดยสิ้นเชิง” โดมิเนย์ยืนยัน

“ถ้าอย่างนั้น ฉันบอกได้แค่ว่าคุณรวดเร็วผิดปกติมากที่สามารถสร้างอดีตร่วมกันได้ภายในเวลาไม่ถึงสามเดือน!” แคโรไลน์กล่าวอย่างระแวง “ฉันถือว่าการที่เธอมาที่นี่เป็นการกระทำที่หน้าด้านที่สุด โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อที่นี่แทบจะเป็นบ้านของชายโสด”

พวกเขาเดินทางมาถึงจุดซุ่มยิงถัดไป และการสนทนาก็หยุดลงชั่วคราว ฝูงเป็ดป่าถูกไล่ออกมาจากสระน้ำในป่า และในช่วงไม่กี่นาทีนั้นทุกคนต่างยุ่งอยู่กับการยิง มิดเดิลตันเฝ้ามองเจ้านายของเขาด้วยความชื่นชมไม่เสื่อมคลาย

“ท่านยิงเป็ดสูงได้เก่งพอ ๆ กับท่านเจ้าที่คนก่อนเลยครับ เซอร์เอเวอราด” เขากล่าว “จริง ๆ แล้วมีน้อยคนนักที่จะยิงพวกมันได้ตอนที่บินออกมาใกล้ ๆ กับพวกไก่ฟ้า พวกเขาไม่เชื่อในความเร็วของมันหรอกครับ”

“คุณคิดว่าเซอร์เอเวอราดยิงเก่งเหมือนเมื่อก่อนที่ไปแอฟริกาไหมคะ?” แคโรไลน์ถาม

มิดเดิลตันแตะหมวกและหันไปทางซีแมนซึ่งยืนอยู่ด้านหลัง

“เก่งกว่าครับ ท่านหญิง” เขาตอบ “อย่างที่ผมบอกสุภาพบุรุษท่านนี้เมื่อเช้ามืด ท่านดูใจเย็นขึ้นและวาดปืนได้ระนาบกว่าเดิม แต่ถึงอย่างไร ผมก็จำน้ำหนักการจับปืนของท่านได้ไม่ว่าจะอยู่ที่ไหนก็ตาม”

แววตาของซีแมนฉายประกายชื่นชม เหล่าคนไล่นกเดินฝ่าป่าออกมา และกลุ่มพรานตัวน้อยก็ยืนคุยกันจ้อขณะที่รวบรวมสัตว์ที่ล่าได้ เทอร์นิลอฟซึ่งปกติจะมีผิวซีดเซียว แต่บัดนี้ถูกลมที่พัดแรงและความรื่นรมย์ของกีฬาการล่าขับไล่ความซีดนั้นไปจนหมด เขากลายเป็นคนอัธยาศัยดีและถึงขั้นช่างพูด เขาเล่าให้ดุ๊กฟังถึงวิธีการล่าสัตว์ในที่ดินผืนใหญ่ของเขาเองในแซกโซนี มิดเดิลตันเหลือบมองนาฬิกากรอบเขาสัตว์ของตน

“ยังมีแสงสว่างดีๆ อีกหนึ่งชั่วโมงครับท่าน” เขากล่าว “ท่านอยากจะล่าไก่ฟ้าแบบขับไล่ หรือจะให้เราลุยผ่านพุ่มไม้ในเขตบ้านไปเลยดีครับ”

“ถ้าผมจะขอแนะนำสักหน่อย” เทอร์นิลอฟเอ่ยอย่างไม่มั่นใจนัก “ไก่ฟ้าส่วนใหญ่น่าจะเข้าไปในป่าที่ดูมืดครึ้มตรงฝั่งโน้นของพื้นที่ชุ่มน้ำครับ”

เกิดความเงียบที่ค่อนข้างแปลกประหลาดขึ้นชั่วขณะ โดมิเนย์หันไปมองทางป่าที่ถูกกล่าวถึง ราวกับถูกดึงดูดด้วยความดำมืดและทึบตันที่ดูเกือบจะน่าขนลุก มิดเดิลตันปล่อยสัตว์ที่ถืออยู่หลุดมือและพึมพำกับตัวเอง

“เราเรียกที่นั่นว่าป่าดำ” โดมิเนย์กล่าวอย่างราบเรียบ “และผมเกรงว่าพวกไก่ฟ้าที่หลงเข้าไปที่นั่นจะถือว่าได้พบที่ลี้ภัยแล้ว คุณคิดอย่างไรล่ะ มิดเดิลตัน”

ชายชราค่อยๆ หันศีรษะมามองเจ้านายของเขา ไม่รู้ว่าอย่างไร แต่สีสันทุกเฉดดูเหมือนจะเลือนหายไปจากใบหน้าสีทองแดงของเขา ดวงตาคู่นั้นเต็มไปด้วยความหวาดกลัวต่อสิ่งเหนือธรรมชาติที่คลุมเครือ ซึ่งมักพบเห็นได้ทั่วไปในหมู่ชาวไร่ชาวนาตามท้องถิ่นต่างๆ น้ำเสียงของเขาสั่นเครือ ความกลัวครั้งเก่าหวนกลับมาอีกครั้ง

“ท่านจะไม่ส่งคนไล่นกเข้าไปในนั้นใช่ไหมครับท่านเจ้าของที่” เขาตะกุกตะกัก “ไม่ใช่ว่าจะมีใครในนั้นยอมไปหรอกนะครับ”

“เราบังเอิญเจอความเชื่อท้องถิ่นเข้าหรือ” ดุ๊กถาม

“มันไม่ใช่แค่เรื่องท้องถิ่นหรอกครับฝ่าบาท” มิดเดิลตันตอบ “อย่างที่ท่านเจ้าของที่คงจะบอกท่านได้ ผมสงสัยว่าจะมีคนไล่นกคนไหนในนอร์ฟอล์กยอมเดินผ่านป่าดำหรือไม่ ต่อให้ท่านจ่ายด้วยทองคำแท้ก็ตาม—เอาละ พวกเจ้ามานี่”

เขาหันไปหาเหล่าคนไล่นกที่ยืนรอคำสั่งอยู่ห่างออกไปไม่กี่หลา มีพวกเขาสิบกว่าคน ส่วนใหญ่เป็นชายฉกรรจ์ สวมเสื้อสม็อกและกางเกงขี่ม้าเนื้อหยาบ ในมือถือไม้เท้าเล่มหนา

“มีสุภาพบุรุษท่านหนึ่งที่นี่” มิดเดิลตันประกาศขณะพูดกับพวกเขา “อยากรู้ว่าพวกเจ้าจะยอมเดินผ่านป่าดำของโดมิเนย์เพื่อแลกกับเงินหนึ่งโซเวอเรนต่อคนไหม—ดูหน้าพวกเขาครับฝ่าบาท—ว่าไงล่ะพวกเจ้า”

ไม่มีทางที่จะเข้าใจผิดได้เลย คำแนะนำนั้นดูเหมือนจะพรากสีเลือดฝาดจากแก้มที่กร้านแดดของพวกเขาไปจนสิ้น พวกเขาขยับไม้เท้าอย่างกระสับกระส่าย หนึ่งในนั้นแตะหมวกและพูดกับโดมิเนย์

“ผมเป็นคนหนึ่งที่เคยเห็นครับท่าน และเคยได้ยินด้วย ผมยอมสละฟาร์มของผมดีกว่าต้องเข้าใกล้ที่นั่น”

ทันใดนั้น แคโรไลน์ก็คล้องแขนโดมิเนย์ น้ำเสียงของเธอมีความกังวลแฝงอยู่

“เฮนรี คุณมันคนบื้อ!” เธออุทาน “มันเป็นความผิดของฉันเอง เอเวอเรด ฉันขอโทษจริงๆ แค่ชั่วขณะเดียวที่ฉันลืมไป ฉันควรจะห้ามเฮนรีทันที คนน่าสงสารคนนี้ไม่มีความจำเอาเสียเลย”

แขนของโดมิเนย์ตอบสนองต่อแรงบีบจากนิ้วของเธอชั่วขณะ จากนั้นเขาจึงหันไปหาเหล่าคนไล่นก

“เอาละ จะไม่มีใครขอให้พวกเจ้าเข้าไปในป่าดำทั้งนั้น” เขารับปาก “ให้ไปอ้อมด้านหลังตอซังข้าวของฮันท์ แล้วไล่พวกมันเข้ามาที่รากไม้ จากนั้นก็ข้ามไปยังสวน เราจะดักรอที่รั้วสวน เป็นอย่างไร มิดเดิลตัน”

คนดูแลป่าแตะหมวกแล้วรีบเดินออกไปอย่างรวดเร็ว

“ผมจะเดินนำพวกเขาไปเองครับท่าน” เขากล่าว “นกพวกนั้นมักจะเลี่ยงไปทางมุมของฟูลเลอร์ ผมจะดูว่าสามารถดักทางปีกของพวกมันได้ไหม ท่านคงรู้ว่าควรจะวางตำแหน่งพรานไว้ตรงไหนครับท่านเจ้าของที่”

โดมิเนย์พยักหน้า เหล่าคนไล่นกทุกคนต่างเดินมุ่งหน้าไปยังจุดหมายด้วยความเร็วที่ผิดปกติ โดยหันหลังให้กับป่าแบล็กวูด เทอร์นิลอฟเดินเข้ามาหาเจ้าบ้าน

“ผมเสียมารยาทอย่างร้ายแรงหรือเปล่าครับ” เขาเอ่ยถาม

โดมิเนย์ส่ายหน้า

“ท่านถามคำถามที่ธรรมดามากครับ เจ้าชาย” เขาตอบ “ไม่มีเหตุผลอะไรที่ท่านจะไม่ทราบความจริง ใกล้กับป่าแห่งนั้นเกิดโศกนาฏกรรมที่ผลักดันให้ผมต้องจากอังกฤษไปนานหลายปี”

“ผมเสียใจอย่างสุดซึ้ง” เจ้าชายเริ่มกล่าว—

“มันเป็นการเสแสร้งเกินไปหากจะหลีกเลี่ยงการพูดถึงเรื่องนี้” โดมิเนย์ขัดขึ้น “คืนหนึ่งผมถูกชายผู้มีความแค้นบางอย่างกับผมเข้าโจมตี เราต่อสู้กัน และผมกลับถึงบ้านในสภาพที่น่าตกใจทีเดียว สภาพของผมทำให้ภรรยาขวัญเสียมากจนเธอกลายเป็นคนป่วยมาตั้งแต่นั้น แต่ประเด็นที่ก่อให้เกิดความเชื่อเรื่องเหนือธรรมชาติทั้งหมด และทำให้ผมกลายเป็นบุคคลที่ถูกสงสัยอยู่หลายปีก็คือ ชายคนที่ผมสู้ด้วยนั้นไม่เคยมีใครพบเห็นเขาอีกเลย”

เทอร์นิลอฟรู้สึกหลงใหลในเรื่องเล่าและฉงนในท่าทีการเล่าของเจ้าบ้านจนลืมรักษาท่าทีขออภัย

“ไม่เคยมีใครพบเห็นอีกเลยหรือครับ!” เขาทวนคำ

“ความทรงจำของผมเกี่ยวกับตอนจบของการต่อสู้ครั้งนั้นไม่ชัดเจนนัก” โดมิเนย์กล่าวต่อ “ความรู้สึกของผมคือ ผมทิ้งผู้โจมตีให้นอนหมดสติอยู่บนพื้น”

“ถ้าอย่างนั้น ผมจินตนาการว่าคงเป็นผีของเขาที่หลอกหลอนอยู่ในป่าแบล็กวูดใช่ไหมครับ”

โดมิเนย์สะบัดตัวราวกับต้องการสลัดความคิดที่ไม่พึงประสงค์ทิ้งไป

“ตัวป่าเองครับ เจ้าชาย” เขาอธิบายขณะที่เดินต่อไป “เป็นสถานที่ที่น่ารังเกียจ มีปลักโคลนแม้แต่ใจกลางป่า ซึ่งคนเราอาจจมหายลงไปและไม่มีใครได้ยินข่าวคราวอีกเลย สัตว์จำพวกศัตรูพืชชุกชุมทุกชนิด ทั้งแมลงและนกที่สกปรกทุกประเภทพบได้ในพุ่มไม้ ผมคิดว่าลักษณะของสถานที่ได้ส่งเสริมความเชื่อท้องถิ่นที่คนเหล่านั้นเชื่อกันอย่างสนิทใจ”

“ถ้าอย่างนั้น พวกเขาเชื่ออย่างเต็มที่เลยว่าที่นั่นมีผีสิง?”

“ความเชื่อนั้นไปไกลกว่านั้นครับ” โดมิเนย์กล่าวต่อ “ชาวบ้านบอกว่าที่ไหนสักแห่งในใจกลางป่า ซึ่งผมเชื่อว่าไม่มีมนุษย์คนไหนกล้าย่างกรายเข้าไปนานหลายปีแล้ว มีปีศาจบางชนิดอาศัยอยู่ในเชิงวิญญาณ ซึ่งจะออกมาเฉพาะตอนกลางคืนและส่งเสียงหอนอยู่ใต้หน้าต่างห้องนอนของผม”

“มีใครเคยเห็นมันไหมครับ”

“ชาวบ้านคนสองคนครับ เท่าที่ผมทราบ ไม่มีใครอื่นอีก” โดมิเนย์ตอบ

เทอร์นิลอฟดูเหมือนกำลังจะถามคำถามเพิ่มเติม แต่ดุ๊กแตะแขนเขาและดึงเขาออกไปด้านข้าง ราวกับจะให้เขาสังเกตเห็นหมอกทะเลที่กำลังม้วนตัวขึ้นมาจากบึง

“เจ้าชายครับ” เขากระซิบ “รายละเอียดของเรื่องนั้นผูกพันอย่างแยกไม่ออกกับอาการวิกลจริตของเลดี้โดมิเนย์ ผมมั่นใจว่าท่านเข้าใจ”

เจ้าชายผู้เป็นนักการทูตจนถึงปลายนิ้ว แสดงท่าทางตกใจ แม้ว่ารอยยิ้มเจ้าเล่ห์จะยังคงหลงเหลืออยู่บนริมฝีปาก

“ผมเสียใจอย่างยิ่งกับความผิดพลาดของผม” เขากระซิบ “เซอร์เอเวอราด” เขากล่าวต่อ “ท่านสัญญาว่าจะเล่าเรื่องวันที่ท่านถือปืนลูกซองในแอฟริกาใต้ให้ผมฟัง ที่นั่นมีนกชนิดไหนที่เทียบได้กับนกกระทาของท่านบ้างครับ”

โดมิเนย์ยิ้ม

“หากท่านสามารถยิงนกกระทาที่มิดเดิลตันกำลังจะส่งมาในอีกสิบนาทีข้างหน้าได้” เขากล่าว “ท่านก็สามารถใช้หนังสติ๊กยิงนกประเภทนั้นที่พบในแอฟริกาตะวันออกได้เลยล่ะ เฮนรี ยืนตรงนั้นทางซ้ายสักสองสามก้าว เทอร์นิลอฟอยู่ตรงประตู สติลเวลล์อยู่ตรงมุมซ้าย มังแกนคนถัดไป เอ็ดดี้คนถัดไป และผมจะอยู่ถัดไปทางกลุ่มต้นโอ๊ก คุณจะเดินไปกับผมไหม แคโรไลน์”

ลูกพี่ลูกน้องของเขาควงแขนขณะเดินออกไปและบีบแขนเขาเบาๆ

“เอเวอราด ฉันขอแสดงความยินดีด้วยนะ” เธอเอ่ย “คุณเอาชนะความประหม่าได้อย่างเด็ดขาดเลย การที่คุณเล่าเรื่องทั้งหมดออกมาเป็นสิ่งที่เรียบง่ายและยอดเยี่ยมมาก แถมคุณยังเล่ามันได้อย่างเป็นธรรมชาติเสียจนฉันจินตนาการได้ว่าคุณกำลังเล่าเรื่องของคนอื่นอยู่เลย”

เจ้าบ้านของเธอยิ้มอย่างมีเลศนัย

“แปลกนะที่คุณรู้สึกแบบนั้น” เขาตั้งข้อสังเกต “รู้ไหม ตอนที่ผมเล่า ผมก็รู้สึกแบบเดียวกัน—คุณช่วยย่อตัวลงนิดหนึ่งได้ไหม ผมจะเป่านกหวีดแล้ว”