บทที่ 4: ถูกปฏิเสธ

ยังไม่ถึงเวลาเริ่มพิธีทางศาสนา แต่มีรถเกวียน รถลาก และรถม้าจำนวนหนึ่งขับมาส่งผู้คนไว้ที่หน้าประตูโบสถ์ บรรดาผู้หญิงเดินเข้าไปในโบสถ์ซึ่งการเรียนการสอนของโรงเรียนวันอาทิตย์ได้เริ่มขึ้นแล้ว ส่วนพวกผู้ชายรออยู่ด้านนอก โดยมีแสงแดดและลมร้อนของเดือนกรกฎาคมขับไล่ให้พวกเขาต้องเข้าไปหลบในร่มของอาคารโบสถ์

เสียงพึมพำของกลุ่มคนดังลอดออกมาจากหน้าต่างโบสถ์ และมีเสียงสั่งการที่ดังเป็นจังหวะขาดตอนแทรกขึ้นมาเป็นระยะเหนือเสียงพึมพำนั้น

“นั่นเสียงเฮยส์” ชายหนุ่มรูปร่างกำยำ ผิวสีน้ำตาลเข้มราวกับชาวอินเดียนแดงที่นอนเอกเขนกอยู่บนหญ้ากล่าว “เขาชอบบงการคนอื่น”

“ก็จริงนะ อีเวน” ชายร่างเล็กกว่าตอบ เขามีใบหน้าคล้ายปลา โดยที่จมูกและปากดูราวกับเป็นส่วนเดียวกัน

“ฉันว่าเขาทำเต็มที่แล้วล่ะ เนธาน พิลลีย์” ชายอีกคนตอบ เขาเป็นคนเจ้าเนื้อ ร่างสันทัด มีหนวดเคราดกครึ้มขนาบข้างใบหน้าสีแดงระเรื่อ ซึ่งมีดวงตาสีฟ้าโดดเด่นจ้องมองออกมา

“โอ้ ผมคิดว่าเขาทำเช่นนั้นครับ คุณบ็อกส์ ผมไม่มีอะไรจะตำหนิคุณเฮยส์” เนธาน พิลลีย์ ชายจากนอร์ทออนแทรีโอผู้ละทิ้งฟาร์มบนพื้นที่โขดหินในมัสโกกา แล้วรอนแรมมายังดินแดนตะวันตกอันห่างไกลแห่งนี้เพื่อแสวงหาโชคลาภที่ดีกว่า “ผมไม่มีอะไรจะตำหนิคุณเฮยส์ครับ คุณบ็อกส์” เขาย้ำอีกครั้ง “อันที่จริง ผมคิดว่าเขาควรได้รับคำชมเชยอย่างสูงสำหรับงานการกุศลที่เขาทำ”

“แต่เขาก็ยังชอบฟังเสียงตัวเองเวลาออกคำสั่งอยู่ดีนั่นแหละ” ชายหนุ่มที่ถูกเรียกว่าอีเวนยังคงยืนยัน

“ใช่ เขาดูจะสนุกกับเรื่องนั้นเหมือนกันนะ อีเวน” เนธานเห็นพ้อง ซึ่งเป็นที่รู้กันว่าเขาไม่เคยคัดค้านความคิดเห็นของใคร

“เขาทำเต็มที่แล้ว” คุณบ็อกส์ย้ำด้วยน้ำเสียงค่อนข้างบึ้งตึง

“ครับ เขาทำเช่นนั้นจริงๆ คุณบ็อกส์ เขาทำเช่นนั้น” เนธานกล่าว

“แต่เขาชอบทำตัวเป็นคางคกตัวใหญ่ในบ่อน้ำเล็กๆ” อีเวนว่า

“ก็นะ ดูเหมือนจะเป็นอย่างนั้นจริงๆ ด้วย อีเวน”

ทันใดนั้น ท่ามกลางเสียงพึมพำก็มีอีกเสียงหนึ่งดังขึ้น เป็นเสียงหัวเราะประสานเสียงของเด็กๆ

“นั่นห้องเรียนของท่านศาสนาจารย์” บ็อกส์กล่าว “โรงเรียนวันอาทิตย์ประเภทไหนกันที่ปล่อยให้เด็กๆ ส่งเสียงเอะอะแบบนั้น”

“ดูแปลกๆ นะ” เนธานเห็นด้วย “แปลกจริงๆ สำหรับโรงเรียนวันอาทิตย์”

“หนุ่มพิกเคิลส์เป็นอะไรไปน่ะ?” อีเวนเอ่ยถาม

สายตาของกลุ่มคนเคลื่อนตามนิ้วที่ชี้ไป ตกอยู่ที่พิกเคิลส์หนุ่มซึ่งยืนอยู่ที่หน้าต่างห้องเตรียมพิธีเล็กๆ ของโบสถ์และกำลังชะโงกมองเข้าไป ดูเหมือนเขาจะกลั้นหัวเราะอย่างรุนแรง โดยใช้มือปิดปากและจมูกไว้แน่นราวกับเป็นเครื่องเก็บเสียง

“เจ้ารู้ไหมว่าเขาเป็นอะไรน่ะ แพท” ยูเวนกล่าวต่อ

แพท แมคแคน เพื่อนผู้ซื่อสัตย์และเงาตามตัวของพิกเคิลส์หนุ่ม หลังจากพิจารณาท่าทางและการเคลื่อนไหวของเพื่อนแล้วจึงตอบว่า

“ข้าเดาว่าคงเป็นเพราะท่านศาสนาจารย์นั่นแหละ ท่านกำลังล้อเด็กๆ ข้างในอยู่ ท่านนี่ล้อเก่งชะมัด” เขาพูดพลางขยับเข้าไปยืนข้างเพื่อน

“แล้วเขาทำอะไรอยู่กันแน่” ยูเวนว่า “ข้าจะไปดู”

ค่อยๆ มีกลุ่มคนเล็กๆ มารวมตัวกันด้านหลังพิกเคิลส์และแพท แมคแคน หน้าต่างบานนั้นเปิดมุมมองให้เห็นภายในห้อง แต่ในขณะเดียวกันก็ทำให้กลุ่มคนที่ยืนอยู่ไม่ถูกสังเกตเห็นโดยผู้พูด

“นี่ พวกเจ้าควรจะได้เห็นตอนที่ท่านทำท่าอูฐเมื่อกี้จริงๆ” พิกเคิลส์กระซิบ

ภายในห้องเตรียมพิธีเล็กๆ นั้น อัดแน่นไปด้วยเด็กๆ ประมาณยี่สิบคนทุกเพศทุกวัยและทุกขนาดตัว พร้อมด้วยผู้ใหญ่จำนวนหนึ่งที่เข้ามาร่วมชั้นเรียนซึ่งดูแลสมาชิกที่อายุน้อยที่สุดบางส่วน ตัวอย่างเช่น คุณนายอินเนสที่มีลูกน้อยสองคนจากบรรดาลูกๆ จำนวนมากของเธอ ซบอยู่กับร่างอันนุ่มนิ่มและอวบอิ่มของเธอ และคุณนายสจ๊วต ดัฟฟ์ ที่มีทารกวัยเพียงไม่กี่สัปดาห์บนตัก ซึ่งเป็นเหตุผลเพียงพอที่ทำให้ใบหน้าอันอ่อนหวานของเธอดูซีดเซียว รวมถึงผู้หญิงอีกสองสามคนที่มาพร้อมลูกเล็กๆ ซึ่งนั่งเต็มม้านั่งที่ทอดยาวไปตามผนัง

“นี่! ดูแฮร์รี่ ฮ็อบส์ สิ” แพท แมคแคนบอกเพื่อน

บนเตาผิงซึ่งในฤดูร้อนจะถูกผลักไปไว้ที่มุมห้อง แฮร์รี่ ฮ็อบส์ นั่งอยู่ เขาเป็นชายที่ดูไม่ออกว่าอายุเท่าไหร่ ร่างกายผอมเกร็งและแข็งแรง มีดวงตาที่เฉลียวฉลาดและว่องไว ทว่าในขณะนี้ดวงตาคู่นั้นกลับจับจ้องไปที่ศาสนาจารย์ เช่นเดียวกับสายตาของทุกคน แม้แต่เด็กที่เล็กที่สุดซึ่งนั่งอยู่บนม้านั่งแถวหน้าต่างก็จ้องมองด้วยปากที่อ้าค้างราวกับถูกมนต์สะกด ไปยังศาสนาจารย์ผู้ซึ่งเคลื่อนไหวขึ้นลงด้วยย่างก้าวที่รวดเร็วและคล่องแคล่วขณะกำลังเล่าเรื่องราว เรื่องราวที่ดูจะมหัศจรรย์ยิ่งนัก ความมหัศจรรย์นั้นปรากฏชัดในดวงตาที่จดจ่อและใบหน้าที่นิ่งสนิท มันคือเรื่องราวอมตะที่ไม่มีสิ่งใดในภาษาจะเทียบเคียงได้ เรื่องของโจเซฟ เด็กเลี้ยงแกะชาวฮีบรู ผู้ถูกพี่น้องขายให้เป็นทาส

แต่กลับได้กลายเป็นอัครมหาเสนาบดีแห่งจักรวรรดิอียิปต์อันเกรียงไกร น้ำเสียงของศาสนาจารย์ ซึ่งบางขณะก็ใสและสูง บางขณะก็ต่ำและนุ่มนวล สั่นสะเทือนราวกับเสียงทุ้มลึกของเชลโล เป็นน้ำเสียงที่เกิดมาเพื่อการเล่าเรื่องโดยแท้ เสียงนั้นเปลี่ยนไปตามอารมณ์ที่ผันแปร กลายเป็นสื่อกลางอันประณีตที่ส่งผ่านดนตรีอันวิจิตรของเรื่องเล่าเข้าสู่หัวใจของผู้ฟัง

เรื่องราวกำลังดำเนินมาถึงจุดคลี่คลายอันเป็นจุดสูงสุด ช่วงเวลาแห่งความปิติในการเปิดเผยตัวตนของน้องชายกำลังจะมาถึง ยูดาห์ผู้เป็นพี่ชายกำลังครองจุดศูนย์กลางของเวทีและกำลังกล่าวคำอ้อนวอนอันน่าตื่นเต้น ซึ่งไม่มีสิ่งใดในภาษาอังกฤษที่จะสะเทือนใจไปกว่านี้อีกแล้ว เสียงของศาสนาจารย์สั่นเครือด้วยความโศกเศร้าทั้งหมดของเรื่องราว กลุ่มคนเล็กๆ นิ่งงันและจดจ่ออยู่กับผู้เล่าเรื่องอย่างหนักหน่วง ทันใดนั้น ประตูก็เปิดออกอย่างรวดเร็ว เส้นผมสีแดงปรากฏขึ้น พร้อมกับเสียงแหบพร่าที่แทรกเข้ามาว่า

“ขอรายงานชั้นเรียนด้วยครับ มิสเตอร์ดันบาร์ พวกเรากำลังรออยู่”

เสียงถอนหายใจด้วยความผิดหวังและเสียดายดังระงมไปทั่วห้อง

“โธ่ ให้ตายเถอะ เจ้าเจ้านกหัวขวานน้อยนั่น!” ยูเวนพูดจากด้านนอกด้วยน้ำเสียงรังเกียจ “เฮย์สก็เป็นแบบนี้แหละ เขาคิดว่าตัวเองสำคัญที่สุด และคิดว่าตัวเองไม่มีวันทำอะไรผิด”

มนต์สะกดถูกทำลายลงและไม่มีวันหวนคืน เรื่องราวถูกเร่งให้จบลง แต่จุดสูงสุดอันยิ่งใหญ่กลับไม่สามารถสร้างผลกระทบที่ควรจะเป็นได้

“เขาเป็นพวกพูดจาจืดชืดชะมัดเลยว่าไหม” พิกเกิลส์หนุ่มโพล่งขึ้นกับแพต แมคแคน เพื่อนของเขา

“จืดชืดจริง จืดชืดชะมัด!” แพตตอบ

“ฉันจะเข้าไปข้างในละ” พิกเกิลส์กล่าว

“โธ่ จะเข้าไปทำไมล่ะ? เขาเทศน์ให้คนพวกนั้นฟังไม่ได้เรื่องเลย ให้ตายเถอะ! ฉันว่าเขากลัวคนพวกนั้นด้วยซ้ำ”

แต่พิกเกิลส์ยังคงดื้อดึง เขาเดินตามกลุ่มชายและเด็กชายที่ทอดน่องอย่างเกียจคร้านเข้าไปในโบสถ์ ซึ่งขณะนั้นชั้นเรียนรอยัลสคูลได้เลิกเรียนแล้ว

ดูเหมือนว่าคำตัดสินของแพต แมคแคน เกี่ยวกับคุณสมบัติของนักเทศน์ผู้นี้ จะเป็นเสียงสะท้อนจากคนส่วนใหญ่ในกลุ่มผู้ร่วมพิธีที่มาอยู่ในขณะนั้น แม้ว่าการประกอบพิธีจะดำเนินไปตามระเบียบแบบแผนและเปี่ยมด้วยความเลื่อมใส แต่บทเทศนา กลับมีจุดบกพร่องซึ่งเป็นบาปที่ไม่อาจให้อภัยได้ที่สุดสำหรับบทเทศนา นั่นคือความน่าเบื่อ แม้เนื้อหาจะแน่นหนาและมีความคิดที่ลึกซึ้งกว่าค่าเฉลี่ย แต่กลับถูกถ่ายทอดออกมาด้วยลีลาที่แข็งทื่ออย่างน่าตกใจ ทั้งยังขาดพลังดึงดูดใจและชั้นเชิงในการนำเสนอ ซึ่งเป็นสิ่งที่นักเทศน์ผู้นี้เคยแสดงให้เห็นในชั้นเรียนเด็กๆ

รูปลักษณ์ของผู้ร่วมพิธีนั้นเป็นภาพสะท้อนของบทเทศนาเช่นเคย ทั้งความร้อนของวัน ผลกระทบจากการตรากตรำกลางแจ้งมาตลอดทั้งสัปดาห์ และความราบเรียบอันน่าเบื่อของน้ำเสียงที่ถูกปรับให้พอเหมาะ ซึ่งดังขึ้นและเบาลงเป็นจังหวะสม่ำเสมอในแบบที่นักเทศน์จำนวนมากเชื่อว่าเป็นน้ำเสียงที่เหมาะสมสำหรับพิธีกรรมศักดิ์สิทธิ์ ทั้งหมดนี้ก่อให้เกิดสภาวะที่ชวนให้ง่วงเหงาหาวนอนอย่างรุนแรง หลายคนหลับไป บางคนหลับอย่างเปิดเผย ส่วนบางคนอาศัยการใช้มือบังตา ก้มศีรษะ หรือใช้อุบายอื่นๆ เพื่อปกปิด ขณะที่บางคนใช้เวลาตลอดช่วงการเทศนา ยกเว้นช่วงเวลาอันแสนหวานของการแอบงีบหลับ ไปกับการต่อสู้ที่แสนทรมานทว่าน่าชื่นชม เพื่อต้านทานอิทธิพลอันร้ายกาจของเทพเจ้าแห่งการหลับใหล

หนึ่งในกลุ่มหลังนี้คือคุณนายอินเนส ผู้ซึ่งมีความจงรักภักดีต่อศาสนาจารย์ของเธออย่างฝังรากลึกพอๆ กับลมหายใจ เธอจึงต่อสู้อย่างห้าวหาญกับร่างกายที่อ่อนล้าเกินทน สิ่งที่ช่วยให้เธอตื่นตัวได้ส่วนหนึ่งคือลูกทั้งสองคนที่กำลังหลับลึกจนได้ยินเสียงกรน ทำให้เธอต้องคอยระแวดระวังอยู่ตลอดเวลา ด้วยเกรงว่าก้อนเนื้อนุ่มนิ่มกลมป้อมที่ไร้เรี่ยวแรงเหล่านั้นจะหลุดมือ และทำลายความสำรวมของช่วงเวลานี้ด้วยการร่วงหล่นลงไปกองกับพื้น นอกจากนี้ยังมีสิ่งยับยั้งการหลับอีกประการหนึ่ง คือการที่มีนายแมคเฟตทริจจ์นั่งอยู่ตรงหน้าเธอ ซึ่งปกติแล้วเขามักจะนั่งตัวตรง

แต่เมื่อต้องพ่ายแพ้ต่อบรรยากาศที่ชวนง่วง ร่างของเขาก็เริ่มทรุดตัวลงอย่างช้าๆ ในท่าทางที่ผ่อนคลายและไร้รูปทรงซึ่งบ่งบอกว่าเขากำลังหลับ สำหรับสุภาพสตรีที่นั่งอยู่ด้านหลังเขา สิ่งนี้เปรียบเสมือนการลบหลู่ศาสนาจารย์ของเธอ ดังนั้น เธอจึงถือเป็นหน้าที่ของตนที่จะต้องปลุกแมคเฟตทริจจ์ที่กำลังสัปหงกด้วยการจิ้มแรงๆ ที่บั้นเอว

ผลลัพธ์ปรากฏให้เห็นในทันที ราวกับว่านิ้วที่กดเน้นของเธอได้สัมผัสปุ่มเปิดสวิตช์กระแสไฟฟ้า ร่างที่ทรุดลงของนายแมคเฟตทริจจ์ก็ดีดตัวกลับมาตั้งตรงอย่างกะทันหัน และกระแทกอย่างแรงเข้ากับนายบ็อกก์สที่กำลังหลับปุ๋ยอยู่ปลายม้านั่ง จนทำให้เขาหงายหลังตกลงไปในทางเดิน

บ็อกก์สผู้ตกใจตื่นและพบว่าตนเองมานอนกองอยู่บนพื้นเช่นนี้ เมื่อเงยหน้าขึ้นเห็นใบหน้าบึ้งตึงของนายแมคเฟตทริจจ์ที่จ้องมองลงมา และเข้าใจผิดว่าเขาเป็นต้นเหตุที่ทำให้ตนต้องตกอยู่ในสภาพที่น่าอับอาย จึงดีดตัวลุกขึ้นยืน แล้วเหวี่ยงหมัดซัดเข้าที่หูของนายแมคเฟตทริจจ์อย่างแรง พร้อมกับสบถเบาๆ ว่า

“เอาไปกินซะ! แล้วยุ่งเรื่องของตัวเองเถอะ! ยังไงแกก็หลับเหมือนกันนั่นแหละ!”

ก่อนที่นายแมคเฟตทริจผู้กำลังตกตะลึงและโกรธเกรี้ยวจะทันตั้งสติเพื่อโต้ตอบได้ เสียงหัวเราะแบบเด็กๆ ก็ดังขึ้นท่ามกลางเหล่าคริสต์ศาสนิกชนที่กำลังงุนงง เสียงนั้นมาจากตัวศาสนาจารย์ มีเด็กหนุ่มที่ไม่อาจเก็บอาการได้อีกสองสามคนหัวเราะตาม ทว่าสมาชิกส่วนใหญ่ในที่ประชุมกลับนิ่งงันด้วยความตกใจจนทำอะไรไม่ถูก

“โอ้ ผมขอประทานโทษด้วยครับ คุณแมคเฟตทริจ!” ชายหนุ่มที่โต๊ะบรรยายอุทาน “ผมยืนยันได้เลยว่ามันเป็นปฏิกิริยาที่ห้ามไม่ได้จริงๆ” จากนั้นเขาก็รีบดึงสติกลับมาแล้วกล่าวเสริมว่า “และตอนนี้ เราจะจบพิธีการด้วยการร้องเพลงสรรเสริญบทที่เจ็ดสิบเก้าครับ”

ก่อนที่เพลงบทสุดท้ายจะจบลง เขาได้เตือนให้ผู้ร่วมพิธีทราบถึงการประชุมสมาชิกที่จะมีขึ้นทันที และพิธีการก็ปิดฉากลงโดยไม่มีคำกล่าวใดๆ เพิ่มเติม

สมาชิกจำนวนหนึ่งรวมถึงบิดาของแบร์รีได้เดินออกจากโบสถ์ไป

“นั่งลงเถอะ นีล” นางอินเนสกล่าวกับนีล เฟรเซอร์ “ฉันว่าเธอคงเป็นที่ต้องการตัวแน่ๆ” และนีลก็ยอมนั่งลง แม้จะท้วงว่าเขาไม่รู้เรื่องการบริหารงานของโบสถ์เลยก็ตาม

ที่ด้านหลังของโบสถ์ แฮร์รี ฮ็อบส์ หนุ่มพิกเคิลส์ และผู้ร่วมพิธีคนอื่นๆ ที่ไม่ใช่บุคคลสำคัญ ได้มารวมตัวกันเพราะได้ยินข่าวลือว่าจะมี “การปะทะ” กันเกิดขึ้น

ด้วยโชคร้ายอย่างยิ่ง นาธาน พิลลีย์ ผู้โอนอ่อนผ่อนตาม จึงถูกเลือกให้เป็นประธาน สุภาพบุรุษผู้นี้หมกมุ่นอยู่กับความคิดที่ว่า ตนเองมีคุณสมบัติสองประการในระดับสูงซึ่งเขาถือว่าจำเป็นต่อการดำเนินประชุมสาธารณะให้เป็นไปด้วยความราบรื่นและรวดเร็ว นั่นคือ ความมุ่งมั่นอย่างไม่ลดละที่จะเห็นพ้องกับผู้พูดทุกคน และความมุ่งมั่นอย่างไม่ลดละในระดับเดียวกันที่จะทำให้ญัตติต่างๆ ผ่านการอนุมัติ

นายพิลลีย์กล่าวสุนทรพจน์ที่วกวนและไร้จุดหมาย โดยอธิบายถึงขั้นตอนที่นำมาสู่การประชุมครั้งนี้อย่างกว้างๆ จากนั้นจึงเชิญนายอินเนส ประธานคณะกรรมการบริหาร ให้ระบุวัตถุประสงค์ของการเรียกประชุมครั้งนี้ให้ชัดเจนยิ่งขึ้น

นายอินเนส ผู้ซึ่งเกลียดการพูดจาพร่ำเพรื่ออย่างรุนแรงไม่ว่าจะในที่สาธารณะหรือที่ส่วนตัว ลุกขึ้นและกล่าวด้วยสำเนียงดอริกอันหนักแน่นว่า

“เอาละ ท่านประธาน มันก็ไม่มีอะไรต้องทำมากนักหรอก เราขาดเงินอยู่ไม่กี่ร้อยดอลลาร์ แต่ถ้าใครสักคนยอมเดินถือกระดาษแผ่นเล็กๆ ไปเก็บเงิน ข้าพเจ้าเชื่อว่ายอดค้างชำระคงจะครบถ้วนในไม่ช้า และทุกอย่างก็จะเรียบร้อย”

“ถูกต้องครับ” นายพิลลีกล่าวอย่างสุภาพ “เอาละ มีใครจะเสนอญัตติไหมครับ?”

ทันใดนั้น นายเฮย์สก็ลุกพรวดขึ้น และตะโกนด้วยน้ำเสียงแหลมและแหบพร่าว่า

“ท่านประธานครับ มีงานต้องทำ และเรามาที่นี่เพื่อทำสิ่งนั้น เราจะไม่ยอมให้เรื่องนี้ถูกรวบรัดตัดตอนไปแบบนี้”

“ถูกต้องครับ คุณเฮย์ส ถูกต้องที่สุด” นายพิลลีย์กล่าว “เราต้องพิจารณาเรื่องเหล่านี้อย่างถี่ถ้วนที่สุด”

จากนั้นความเงียบก็เข้าปกคลุม

“บางที คุณเฮย์สอาจจะ—” ประธานกล่าวต่อ พร้อมมองไปยังสุภาพบุรุษผู้นั้นอย่างวิงวอน

“เอาละ ท่านประธาน” นายเฮย์สกล่าวด้วยท่าทางที่สงบลงแต่ยังคงมีความขุ่นเคืองเล็กน้อย “มันไม่ใช่หน้าที่ของผมที่จะต้องชี้แจงสาเหตุของการเรียกประชุมครั้งนี้ หากประธานคณะกรรมการทำหน้าที่ของตน”—ถึงตรงนี้เขาก็จ้องเขม็งไปยังนายอินเนสผู้ไม่รู้เรื่องรู้ราว—“เขาคงจะนำเสนอสิ่งที่ทำให้การประชุมครั้งนี้จำเป็น และสิ่งที่ต้องได้รับการแก้ไขอย่างเด็ดขาด”

“เห็นด้วย! เห็นด้วย!” นายบ็อกก์สตะโกน

“ถูกต้องตามนั้นครับ” ประธานยอมรับ “เชิญต่อเลยครับ คุณเฮย์ส”

นายเฮย์สกล่าวต่อว่า “สถานการณ์โดยสรุปคือ เราตกอยู่ในภาวะหนี้สินจนแทบจะสิ้นหวัง และ—”

“เท่าไหร่ครับ?” นีล เฟรเซอร์ ถามแทรกขึ้นมาอย่างกระฉับกระเฉง

“เจ็ดร้อยดอลลาร์” นายเฮย์สตอบ “และยิ่งกว่านั้น—”

“ห้าร้อยดอลลาร์” นายอินเนสกล่าวขัดขึ้นมา

“ผมได้ตรวจสอบสมุดบัญชีของเหรัญญิกแล้ว” นายเฮย์สกล่าวด้วยน้ำเสียงราบเรียบแต่แฝงความผู้ชนะอย่างคนที่มั่นใจในสถานะของตน “และผมพบว่ายอดเงินคือเจ็ดร้อยดอลลาร์ ดังนั้น—”

“ห้าร้อยดอลลาร์” นายอินเนสทวนคำ ขณะเหม่อมองออกไปในความว่างเปล่า

“ผมบอกว่าเจ็ดร้อยดอลลาร์” นายเฮย์สตวาด

“ห้าร้อยดอลลาร์” นายอินเนสย้ำอีกครั้งโดยไม่มีคำอธิบายใดๆ เพิ่มเติม

“ผมบอกว่าผมตรวจสอบสมุดบัญชีแล้ว ยอดค้างชำระคือเจ็ดร้อยดอลลาร์”

“ห้าร้อยดอลลาร์” นายอินเนสกล่าวอย่างใจเย็น

พวกวัยรุ่นที่นั่งอยู่ด้านหลังหัวเราะคิกคัก

“เอาเลย!” แฮร์รี ฮ็อบส์กระซิบเบาๆ

แม้แต่ศาสนาจารย์ซึ่งนั่งอยู่ข้างหลังแฮร์รีพอดี ก็ไม่อาจกลั้นยิ้มไว้ได้

“ท่านประธานครับ” นายเฮย์สตะโกนด้วยความขุ่นเคือง “ผมขอคัดค้านการขัดจังหวะนี้ ผมขอยืนยันว่า—”

“แล้วเหรัญญิกอยู่ที่ไหนล่ะ” นีล เฟรเซอร์ถาม “จะมามัวเถียงกันให้เสียเวลาทำไม”

“อา! ถูกต้องที่สุด” ท่านประธานกล่าวด้วยความโล่งอก “คุณบ็อกส์—บางทีคุณบ็อกส์อาจจะช่วยให้เรากระจ่างขึ้นได้”

นายบ็อกส์ลุกขึ้นอย่างเชื่องช้าและสุขุม

“ท่านประธานครับ” เขากล่าว “ในแง่หนึ่ง นายเฮย์สพูดถูกที่ว่ายอดค้างชำระคือเจ็ดร้อยดอลลาร์—”

“ข้าบอกเจ้าว่าห้าร้อยดอลลาร์” นายอินเนสกล่าวด้วยน้ำเสียงที่มีอารมณ์เป็นครั้งแรก

“และนายอินเนสก็พูดถูกเช่นกัน” นายบ็อกส์กล่าวต่อโดยไม่สนใจการขัดจังหวะ “ที่ว่ายอดค้างชำระคือห้าร้อยดอลลาร์ โดยส่วนต่างอีกสองร้อยดอลลาร์นั้นคือรายได้รายไตรมาสที่ถึงกำหนดชำระพอดี”

“สัปดาห์หน้า” นายอินเนสกล่าว กลับคืนสู่ความสงบดังเดิม

“ถูกต้องที่สุด” ท่านประธานกล่าวพลางถูมืออย่างเป็นมิตร “ดังนั้น เงินเจ็ดร้อยดอลลาร์ที่เราค้างชำระอยู่ในขณะนี้—”

เรื่องนี้เกินกว่าที่คนใจเย็นอย่างนายอินเนสจะทนไหว

เขาลุกขึ้นจากที่นั่ง ก้าวออกมายังทางเดิน มุ่งหน้าไปยังแท่นพิธี และชูแขนขึ้นพร้อมกับตะโกนด้วยน้ำเสียงโกรธเกรี้ยวว่า

“พ่อหนุ่ม เจ้าไม่ได้ยินข้าบอกรึไง ข้าไม่ยอมให้ใครมาทำให้ข้ากลายเป็นคนโกหกหรอก!”

ในจังหวะนั้นเอง นายสจ๊วต ดัฟฟ์ ซึ่งมารับภรรยากลับบ้านและเริ่มเบื่อที่ต้องรอเธออยู่ด้านนอก ก็เดินเข้ามาในโบสถ์

“โอ้ รีบจัดการเรื่องนี้ให้จบๆ ไปเถอะ” นีล เฟรเซอร์กล่าว แม้เขาจะสนุกกับเหตุการณ์ตรงหน้า แต่ก็เริ่มกังวลเรื่องมื้อค่ำของตน “ประเด็นคือจะทำอย่างไรกับยอดค้างชำระห้าร้อยดอลลาร์นั่น ผมว่าเรามาจัดการจ่ายให้จบตรงนี้เลย ผมยินดีจะบริจาค—”

“ไม่ครับ ท่านประธาน” นายเฮย์สตะโกน ซึ่งเป็นที่รู้กันดีว่าเขาเกลียดการเสียเงิน และโดยเฉพาะอย่างยิ่งเขากลัวการระดมทุนต่อหน้าสาธารณชนเป็นที่สุด

“มันมีอะไรมากกว่าแค่เรื่องยอดค้างชำระ—มากกว่านั้นอีกมาก—”

“ใช่ มีจริงๆ ด้วย” นายแมคเฟตทริจประกาศอย่างหนักแน่นพลางลุกขึ้นยืนตัวตรงแน่ว “ผมชอบพูดกันตรงๆ เรื่องการเงินไม่ใช่สิ่งที่แย่ที่สุดของคริสตจักรแห่งนี้ แต่เป็นจำนวนสมาชิกที่ลดน้อยลง โบสถ์อื่นๆ ในหมู่บ้านนี้มีสมาชิกกันคึกคัก ทำไมเราถึงไม่มีบ้างล่ะ ความจริงก็คือ ท่านประธานครับ” เสียงของนายแมคเฟตทริจดังกังวานลึกก้องไปทั่วผู้ฟัง “เราต้องการนักเทศน์ที่เป็นที่นิยม—นักเทศน์ที่ดึงดูดคนได้—นักเทศน์ที่มีความกระตือรือร้น”

“เห็นด้วย! เห็นด้วย!” นายบ็อกส์ตะโกน “ความกระตือรือร้นนั่นแหละคือสิ่งที่เราต้องการ ใช่เลย—ความกระตือรือร้น”

“ความกระตือรือร้น” ท่านประธานทวนคำ “ถูกต้องที่สุด ความกระตือรือร้น”

“ยิ่งกว่านั้น” นายแมคเฟตทริจกล่าวต่อ “เราต้องการศาสนาจารย์ที่เข้ากับคนง่าย—คนที่เข้าถึงพวกเด็กๆ ได้”

“เห็นด้วย! เห็นด้วย!” นายบ็อกส์ตะโกนอีกครั้ง

“คนที่เข้ากับคนง่าย! ถูกต้อง!” ท่านประธานเห็นพ้อง พลางพยักหน้าอย่างพึงพอใจให้นายบ็อกส์ “คนที่เข้ากับคนง่าย!”

“และอีกเรื่องที่ผมจะพูด” นายแมคเฟตทริจกล่าวต่อในขณะที่ยังยืนอยู่ “เราต้องการนักเทศน์ที่มุ่งมั่นกับงานของตน—คนที่เทศนาพระวรสารและไม่เข้าไปยุ่งเกี่ยวกับเรื่องอื่น—เช่น เรื่องการเมืองหรืออะไรทำนองนั้น”

“หรือการห้ามดื่มสุรา” แฮร์รี่ ฮ็อบส์ ตะโกนมาจากด้านหลัง สร้างความรื่นเริงอย่างยิ่งให้แก่พวกเด็กๆ ที่อยู่รอบตัวเขา

ท่านศาสนาจารย์ส่ายหน้าให้เขา

“ใช่ การห้ามดื่มสุรา” นายแมคเฟตทริจจ์ตอบ พร้อมหันหน้าไปทางด้านหลังโบสถ์อย่างท้าทาย “ปล่อยให้เขาตั้งหน้าตั้งตาเทศนาพระวรสารไปเถิด ข้าพเจ้าเชื่อว่าถึงเวลาที่ต้องมีการเปลี่ยนแปลงแล้ว และข้าพเจ้าพร้อมที่จะเสนอญัตติให้ท่านศาสนาจารย์ของเราลาออก และข้าพเจ้าขอเสนอญัตินั้น ณ บัดนี้”

“ขอสนับสนุนญัตติครับ” นายบ็อกส์ร้องรับทันควัน

“ท่านได้ยินญัตติแล้ว” ประธานกล่าวด้วยความรวดเร็วแบบนักธุรกิจ “ท่านพร้อมจะลงมติหรือไม่”

“มติหรือ” นายเฮย์สกล่าว หลังจากความเงียบปกคลุมอยู่ครู่หนึ่ง ซึ่งถูกขัดจังหวะด้วยเสียงขยับตัวของสมาชิกบางคนบนที่นั่ง และเสียงกระซิบที่ได้ยินชัดเจนของนางอินเนส ซึ่งเห็นได้ชัดว่ากำลังเร่งเร้าให้สามีของเธอลงมือทำอะไรบางอย่าง

“ถ้าเช่นนั้น ทุกท่านที่เห็นด้วยกับญัตินี้ โปรด—”

ทันใดนั้น เสียงเล็กๆ เสียงหนึ่งก็ดังขึ้นจากด้านหลังออร์แกน “ท่านประธานคะ สิ่งนี้หมายความว่าเราจะเสียท่านศาสนาจารย์ไปใช่ไหมคะ”

เธอคือมิสควิกก์ สุภาพสตรีที่ไม่มีคำเยินยอใดจะดึงอายุให้ต่ำกว่าสี่สิบได้ เพราะรูปลักษณ์ของเธอบ่งบอกว่าผ่านพ้นวัยแรกรุ่นมานานแล้ว เธอผอมบางจนเกือบจะดูบอบบาง มีใบหน้าคมชัดและละเอียดลออ ทว่าคางเล็กๆ นั้นดูเด็ดเดี่ยว และประกายในดวงตาสีน้ำตาลเผยให้เห็นจิตวิญญาณที่รุ่มร้อนอยู่ภายใน มิสควิกก์เป็นช่างทำหมวกและช่างตัดเสื้อของหมู่บ้าน และตัวเธอเองก็เป็นหุ่นโชว์ที่มีรสนิยมอันประณีตในเรื่องเสื้อผ้าและหมวก มีเพียงสุขภาพที่ทรุดโทรมเท่านั้นที่ผลักดันให้เธอต้องละทิ้งขอบเขตการทำงานที่กว้างขวางกว่าตำแหน่งปัจจุบัน แต่ถึงกระนั้น ชื่อเสียงของเธอก็ยังดึงดูดลูกค้าจากหมู่บ้านรอบๆ ในรัศมีหลายไมล์ให้มาที่ร้านเล็กๆ ของเธอ

“ดิฉันถามว่า สิ่งนี้หมายความว่าคุณดันบาร์จะจากเราไปใช่ไหมคะ” เธอทวนคำถาม

“เอ่อ—ใช่ครับ คุณผู้หญิง—หมายถึง คุณผู้หญิงครับ ผมคิดว่า ในแง่หนึ่ง—มันก็แทบจะเป็นเช่นนั้น”

“กรุณาบอกดิฉันว่า ใช่ หรือ ไม่ ค่ะ” ร่างเล็กๆ ที่ดูเรียบร้อยของมิสควิกก์สั่นระริกไปจนถึงปลายขนนกบนหมวก

“เอ่อ” ประธานกล่าว พลางบิดตัวไปมาด้วยความอึดอัดที่ถูกบังคับให้ต้องตอบอย่างชัดเจน “ผมคิดว่า—ใช่ครับ”

มิสควิกก์หันไปมองนายพิลลีย์ที่กำลังบิดตัวและยิ้มกริ่มด้วยความเหยียดหยาม

“ถ้าเช่นนั้น” เธอกล่าว “ดิฉันขอตอบว่า ไม่ และดิฉันเชื่อว่ามีอีกหลายคนที่นี่ที่จะตอบว่าไม่—รวมถึงพวกผู้ชายด้วย” ความโกรธแค้นและความดูแคลนที่อัดแน่นอยู่ในคำที่ใช้ระบุเพศสภาพของมนุษย์ ทำให้บุคคลผู้โชคร้ายเหล่านั้นเหลือบมองกันอย่างละอาย “เพียงแต่พวกเขาขี้ขลาดเกินไป เจ้าพวกนี้! หรือไม่ก็ไม่แยแสจนเกินไป”

มีการแลกเปลี่ยนสายตาและรอยยิ้มอย่างลับๆ อีกครั้ง พร้อมกับการขยับตัวอย่างกระสับกระส่ายของ “เจ้าพวกนี้”

“แต่ถ้าท่านให้เวลาพวกเขา ท่านประธานคะ ดิฉันเชื่อว่าพวกเขาอาจจะรวบรวมความกล้าพอที่จะพูดออกมาได้”

มิสควิกก์นั่งลงที่ที่นั่งด้านหลังออร์แกน ร่างของเธอหายไปจากสายตาโดยสิ้นเชิง ยกเว้นเพียงปลายขนนกที่สั่นไหวอย่างรวดเร็วและเป็นจังหวะ ซึ่งบ่งบอกถึงการเต้นของหัวใจที่กล้าแกร่งดวงเล็กๆ ของเธอ

“ถูกต้องที่สุดครับ” ประธานกล่าวด้วยความเห็นพ้องอย่างสับสนแต่จริงใจ “บางทีอาจจะมีใครบางคนพูดอะไรขึ้นมาบ้าง”

จากนั้น นายอินเนส ซึ่งถูกบังคับให้เปลี่ยนท่าทางเนื่องจากความไม่สบายตัวจากการถูกภรรยาสะกิด ก็ลุกขึ้นและกล่าวว่า

“ข้าพเจ้าไม่เห็นความจำเป็นของการเปลี่ยนแปลงใดๆ คุณดันบาร์อาจไม่ใช่ผู้เทศนาที่ยิ่งใหญ่ แต่ข้าพเจ้าเชื่อว่าเขาทำเต็มที่แล้ว และพวกเด็กๆ ทุกคนก็ชอบเขา”

ทันใดนั้น สมาชิกในที่ประชุมก็รู้สึกตื่นเต้น แฮร์รี่ ฮ็อบส์ ลุกขึ้นยืนจากที่นั่งด้านหลัง

“ผมอายุเกือบสี่สิบแล้ว” เขาตะโกนด้วยน้ำเสียงขึ้นจมูกสูงที่บ่งบอกถึงสภาวะตึงเครียดทางประสาทอย่างรุนแรง “และผมไม่เคยพูดในที่ประชุมมาก่อนเลย ผมไม่เคยเห็นประโยชน์จากโบสถ์หรือพวกนักเทศน์ และผมเดาว่าพวกเขาก็คงไม่เห็นประโยชน์ในตัวผมเหมือนกัน พวกคุณทุกคนรู้จักผมดี ผมอยู่ในเมืองนี้มาเกือบแปดปีแล้ว และผมเคยเป็นไอ้ขี้เมา ปากเสีย และชอบหาเรื่องชกต่อย นักเทศน์คนนี้เดินเข้ามาในโรงนาวันหนึ่งตอนที่ผมกำลังจะหนาวตายหลังจากดื่มหนัก เขากลับบ้านไปพร้อมกับผมและดูแลผมอยู่ที่นั่นสองสัปดาห์ แถมยังคอยเฝ้าไข้ผมทั้งคืนด้วย”

เขาพูดอย่างรำคาญใส่แบร์รีที่พยายามดึงเขาให้ลงไปนั่งที่ “ปล่อยผมเถอะ ครั้งนี้ผมจะพูดให้ถึงที่สุดต่อให้ต้องตายก็ตาม หลายครั้งหลังจากนั้นผมทำตัวแย่ๆ ใส่เขา แต่เขาก็ไม่ทิ้งผม และไม่เคยเลิกราจนกว่าจะทำให้ผมกลับตัวได้ ผมกำลังมุ่งหน้าไปนรก แต่เขาบอกว่าตอนนี้ผมกำลังไปสวรรค์” เขาหัวเราะออกมาด้วยความรู้สึกดูแคลนเล็กน้อย “ผมไม่รู้หรอก แต่สาบานได้เลย! ถ้าพวกคุณไล่เขาออกและทำเลวกับเขา ผมไม่รู้ว่าตัวเองจะเป็นยังไง แต่ผมเดาว่าผมคงจะมุ่งหน้ากลับไปนรกอีกครั้งแน่ๆ”

“ไม่หรอก แฮร์รี คุณจะไม่เป็นแบบนั้น คุณจะก้าวต่อไป แฮร์รี มุ่งตรงไปสู่สวรรค์” นั่นคือเสียงของนักเทศน์ที่เต็มไปด้วยความมั่นใจและร่าเริง

คุณนายอินเนสส่งเสียงสูดน้ำมูกอย่างเห็นได้ชัด ส่วนคุณนายสจวร์ต ดัฟฟ์ กำลังเช็ดน้ำตา และภาพนี้เองที่ทำให้สามีของเธอลุกขึ้นยืน

“ผมไม่รู้แน่ชัดว่าปัญหาที่นี่คืออะไร” เขาพูด “ผมเข้าใจว่ามีเงินค้างชำระ ผมได้ยินคำวิจารณ์เรื่องการเทศนาของศาสนาจารย์ ผมเองก็พูดไม่ได้ว่าชอบมันมากนัก แต่ผมอยากจะบอกตรงนี้ว่า ยังมีคุณสมบัติอื่นๆ ที่จำเป็นสำหรับศาสนาจารย์ และชายหนุ่มคนนี้ก็มีคุณสมบัติเหล่านั้นบางประการ หากเขาอยู่ต่อ ผมจะให้เงินสนับสนุนเขา แต่ถ้าเขาไม่อยู่ ก็ไม่ต้องมีใครได้ทั้งนั้น ผมจะยื่นข้อเสนอที่ท้าทายให้พวกคุณที่กำลังโต้เถียงเรื่องการเงินกันอยู่ ผมยินดีจะเพิ่มเงินบริจาคเป็นสองเท่า หากมีผู้ชายอีกสิบคนยอมสมทบเงินตามผม”

“ผมขอสู้ด้วย” นีล เฟรเซอร์ กล่าว “และผมจะเพิ่มขึ้นไปอีกหนึ่งเท่า”

“ดิฉันยินดีจะสมทบกับคุณดัฟฟ์และคุณเฟรเซอร์ค่ะ” มิสควิกพูดพลางลุกขึ้นจากหลังออร์แกน พร้อมรอยยิ้มแห่งชัยชนะบนใบหน้า

“ผมไม่มีเงินมากนัก” แฮร์รี ฮ็อบส์ พูด “แต่ผมจะให้ครึ่งหนึ่งของรายได้ผม หากคุณยอมรับข้อเสนอของผม”

“ข้าพเจ้าอาจจะพูดได้ว่า” นายอินเนสกล่าว โดยยอมตามการกระตุ้นทั้งทางคำพูดและท่าทางอย่างแรงกล้าของภรรยา “ข้าพเจ้าปะ-ปะ-เตรียมที่จะเพิ่มเงินบริจาคให้มากขึ้นอย่างมีนัยสำคัญ—นั่นคือ หากจำเป็นนะ” เขาเสริมอย่างระมัดระวัง

จากนั้น แบร์รีก็เดินออกมาจากด้านหลังของโบสถ์และมายืนอยู่หน้าแท่น หลังจากมองดูพวกเขาด้วยความเงียบอยู่ครู่หนึ่ง เขาก็พูดด้วยน้ำเสียงที่ชัดเจน สงบ แต่มีพลังกังวานจนสะท้อนเข้าไปในหัวใจของทุกคนว่า

“หากไม่มีคำพูดเหล่านี้ก่อนหน้า ก็คงไม่จำเป็นต้องนำญัตตินี้มาเสนอต่อพวกคุณ ผมไม่สามารถพำนักอยู่ในที่ที่ผมไม่เป็นที่ต้องการได้ แต่ตอนนี้ผมยอมรับว่าผมสับสน ผมสับสนจริงๆ ว่าควรจะทำอย่างไร ผมรู้ว่าผมไม่ใช่คนเทศนาที่เก่งกาจ แต่ถึงอย่างนั้นก็ยังมีคนที่แย่กว่านี้ ผมไม่ได้พูดเรื่องไร้สาระ อย่างน้อยผมก็คิดว่าผมไม่ได้ทำ และผมก็ไม่ใช่คนที่คุณแมคเฟตทริจเรียกว่า ‘คนเข้าสังคมเก่ง’ ในทางกลับกัน ผมคิดว่าคุณอินเนสพูดถูกที่ว่าพวกเด็กๆ ชอบผม อย่างน้อยที่สุด มันคงจะทำให้ใจสลาย—”เขาหยุดชะงัก ริมฝีปากสั่นระริก จากนั้นจึงพูดต่ออย่างสงบ—“มันคงจะยากมากหากจะคิดว่าเด็กๆ ไม่ชอบผม”

“เด็กๆ ชอบคุณจริงๆ นั่นแหละ” คุณนายอินเนสพูดอย่างหนักแน่น

“ดังนั้น คุณจะเห็นว่ามันยากจริงๆ ที่จะรู้ว่าควรทำอย่างไร ผมไม่อยากจากไป แต่การจากไปอาจเป็นสิ่งที่ถูกต้อง ผมขอเสนอให้พวกคุณให้เวลาผมหนึ่งสัปดาห์เพื่อทบทวนเรื่องนี้ พวกคุณรอได้นานขนาดนั้นไหมครับ?”

ใบหน้าหล่อเหลาดูเยาว์วัยซึ่งทอประกายด้วยความมุ่งมั่นและจริงใจอย่างยิ่งนั้น สร้างแรงดึงดูดใจจนยากจะต้านทานสำหรับทุกคน ยกเว้นเพียงผู้ที่มีเหตุผลส่วนตัวในการต่อต้านเขา

“คุณเห็นไหมครับ” เขาพูดต่อด้วยน้ำเสียงที่ไตร่ตรองและวางตัวเป็นกลาง “มีหลายเรื่องที่เราต้องพิจารณา อย่างเช่นเรื่องเงินค้างชำระเหล่านั้น ซึ่งแทบจะไม่ใช่ความผิดของผมเลย หรืออย่างน้อยก็ไม่ใช่ทั้งหมด ผมได้ตรวจสอบสมุดบัญชีของเหรัญญิกเมื่อวันก่อน และต้องประหลาดใจที่พบว่ามีหลายคนที่ดูเหมือนจะลืมจ่ายเงินสนับสนุนคริสตจักรไปเสียสนิท ซึ่งคงจะเป็นเพียงการลืมกันเท่านั้น ตัวอย่างเช่น” เขาเสริมด้วยน้ำเสียงเป็นกันเองราวกับกำลังบอกเล่าข้อมูลที่น่าสนใจและมีค่า “คุณจะประหลาดใจนะครับคุณดัฟฟ์ ที่ทราบว่าคุณค้างชำระเงินอยู่ยี่สิบห้าดอลลาร์”

เมื่อได้ยินเช่นนั้น นีล เฟรเซอร์ ก็แหงนหน้าหัวเราะลั่น “โดนเข้าให้แล้ว!” เขาพึมพำด้วยน้ำเสียงร่าเริง

ศาสนาจารย์มองเขาด้วยความประหลาดใจแล้วพูดต่อว่า “และในขณะที่คุณอินเนสและคุณควิกก์ชำระเงินครบถ้วนแล้ว แต่คุณเฮย์สดูเหมือนจะละเลยการชำระเงินในไตรมาสล่าสุดครับ”

“ซ้ำอีกทีเลย” แฮร์รี ฮ็อบส์ พึมพำ ในขณะที่นายเฮย์สลุกขึ้นยืนด้วยความโกรธเคืองอย่างมีคุณธรรม

“ผมขอประท้วงครับท่านประธาน!” เขาตะโกน “ต่อการโจมตีตัวบุคคลเช่นนี้”

“โอ้ คุณเข้าใจผมผิดแล้วครับคุณเฮย์ส” นักเทศน์กล่าว “นี่ไม่ใช่การโจมตีตัวบุคคล ผมเพียงแต่แสดงให้เห็นว่าการค้างชำระเกิดขึ้นได้ง่ายเพียงใด และนั่นอาจไม่ใช่ความผิดของผมเลย แน่นอนว่ามันอาจจะถูกต้องที่ผมควรลาออก ผมยังไม่ทราบเรื่องนั้นแน่ชัด แต่ผมต้องการความมั่นใจอย่างยิ่ง การลาออกนั้นง่ายกว่า แต่ผมไม่อยากเป็นคนขี้แพ้ที่ยอมจำนน”

“ผมขอเสนอให้ปิดประชุม” นีล เฟรเซอร์ กล่าว

“ผมสนับสนุนข้อเสนอนี้ครับ” สจ๊วต ดัฟฟ์ กล่าว ข้อเสนอได้รับการเห็นชอบ และการประชุมก็ปิดลง

ที่ประตู ศาสนาจารย์ยืนจับมือกับทุกคนที่เดินออกไป โดยทักทายสมาชิกในโบสถ์ทุกคนด้วยความกระตือรือร้นอย่างเท่าเทียมกัน ทว่าเมื่อถึงคราวคุณควิกก์ เขากลับกล่าวว่า “ขอบคุณครับ คุณกล้าหาญเด็ดเดี่ยวมาก”

“ไร้สาระน่า!” หญิงร่างเล็กอุทาน สีหน้าแดงระเรื่อบนแก้มที่เริ่มเหี่ยวย่น “แต่ว่า” เธอรีบเสริม “คุณทำได้ยอดเยี่ยมมาก และเจ้าคนสารเลวนั่นก็สมควรโดนแล้ว!”

“จู่โจมจุดตายเลย!” นีล เฟรเซอร์ ซึ่งเดินตามหลังคุณควิกก์มาติดๆ กล่าว

ศาสนาจารย์มองสลับไปมาระหว่างทั้งสองด้วยความฉงน ขณะที่พวกเขาเดินพ้นประตูออกไป

“แต่คุณก็รู้ ผมแค่—”

“โอ้ ใช่ เรารู้” คุณควิกก์โพล่งขึ้น “แต่ถ้าผู้ชายพวกนั้นรู้จักปรับปรุงตัวเสียบ้าง! โธ่ ผู้ชายพวกนี้!” เธอหันไปหานีล เฟรเซอร์ แล้วส่ายหน้าให้เขาอย่างแรง

“ผมทราบครับคุณควิกก์ พวกเรามันเป็นพวกที่เกินเยียวยาและไร้หนทางจริงๆ แต่พวกเรากำลังจะปรับปรุงตัวครับ”

“ต้องทำอย่างยิ่งเลยล่ะ” เธอตอบ “แต่คุณต้องมีใครสักคนมาช่วยขัดเกลา ดูคุณดัฟฟ์ตรงนั้นสิ เขาพัฒนาขึ้นมากแค่ไหน” แล้วเธอก็โบกมือไปทางสุภาพบุรุษท่านนั้น ซึ่งกำลังขับรถม้าลากแบบบัคบอร์ดออกไปพร้อมกับภรรยา

“เขาเป็นคนที่น่ารักที่สุดเลยค่ะ” นางดัฟฟ์ถอนหายใจขณะค้อมตัวให้ศาสนาจารย์ “และคุณด้วยนะสจ๊วต” เธอเสริมพร้อมกับบีบแขนเขาเบาๆ “คุณพูดได้ถูกจังหวะพอดีตอนที่คนใจร้ายพวกนั้นกำลังจะไล่เขาออก”

“เฮ้! นักเทศน์ของคุณก็ไม่ได้แย่ขนาดนั้นนะ” สามีของเธอกล่าว “เมื่อกี้เขาตอกกลับตาแก่เฮย์สได้เจ็บแสบดีไม่ใช่หรือ?”

“แต่เขาก็เล่นงานคุณเหมือนกันนะสจ๊วต”

“ใช่ เขาทำจริงๆ ให้ตายเถอะ! และนี่ไม่ใช่ครั้งแรกที่เขาทำแบบนี้ด้วย ผมต้องระวังเรื่องนี้เสียแล้ว แต่ให้ตายสิ เขาช่างกล้าดีเหลือเกิน หรือจะเรียกว่าหน้าด้านดีล่ะ? ผมไม่แน่ใจนัก”

“เขาจะอยู่กับเราต่อไหมคะ?” ภรรยาของเขาถาม “ฉันหวังจริงๆ ว่าเขาจะอยู่”

“เดาว่าเขาคงอยู่แน่ เขาไม่ยอมทิ้งงานของเขาหรอก” สามีของเธอกล่าว

ทว่าสัปดาห์ต่อมากลับพิสูจน์ให้เห็นว่าคุณดัฟเป็นผู้พยากรณ์ที่ย่ำแย่ เพราะหลังจากเสร็จสิ้นพิธีทางศาสนา ท่านศาสนาจารย์ได้แจ้งแก่คริสต์ศาสนิกชนว่า เขาได้ข้อสรุปว่าผู้อื่นน่าจะสร้างผลลัพธ์ในการนำทางจิตวิญญาณให้แก่ชุมชนแห่งนี้ได้ดีกว่าตัวเขา ดังนั้นเขาจึงได้ยื่นหนังสือลาออกต่อคณะกรรมการสภาศาสนจักรแล้ว

เรื่องนี้สร้างความตกตะลึงให้แก่ทุกคน แต่เขายังคงยึดมั่นในคำตัดสินใจของตน แม้จะถูกรายล้อมด้วยเสียงคร่ำครวญปนน้ำตาจากเหล่าสตรี ความตกใจจนตาค้างและความหดหู่จากเด็กๆ ในชุมชน รวมถึงความโกรธแค้นที่ถูกระบายออกมาอย่างดังลั่นจาก นีล เฟรเซอร์ สจ๊วต ดัฟ และคนอื่นๆ ในกลุ่มเดียวกัน

“เอาเถอะ” มิสควิกกล่าวพลางกลั้นน้ำตาด้วยความขุ่นเคืองขณะกำลังเดินออกจากโบสถ์ “คุณจะไม่ได้เห็นแฮร์รี ฮ็อบส์ ในโบสถ์นี้อีก และฉันก็จะไม่มาเหมือนกัน”

“โอ้ ไม่หรอกครับ มิสควิก แฮร์รีรับปากผมว่าจะยังคงผูกพันกับโบสถ์แห่งนี้ และเขาจะมาที่นี่ทุกวันอาทิตย์ และคุณเองก็จะเป็นเช่นนั้นด้วย มิสควิกที่รัก ผมรู้จักคุณดี คุณจะทำในสิ่งที่ถูกต้อง”

ทว่าสุภาพสตรีร่างเล็กผู้นั้น ซึ่งเชิดหน้าขึ้นอย่างสง่าและมีจุดสีแดงระเรื่อเผาผลาญอยู่บนแก้มที่ซีดเซียวทั้งสองข้าง เดินออกจากโบสถ์ไปโดยไม่กล่าวคำใด ขนนกบนหมวกใบเล็กที่ดูทะมัดทะแมงของเธอสั่นไหวด้วยความทระนงและโกรธแค้นต่อ “พวกผู้ชายที่ไม่มีความกล้าพอจะปล่อยให้สัตว์ชั้นต่ำอย่างเฮย์สจูงจมูก”