บนเส้นทางเรดพายน์ ชายสองคนกำลังขับรถบัคบอร์ดที่ลากด้วยม้าปินโตกึ่งพยศคู่หนึ่ง อุปกรณ์เดินทางนั้นดูทรุดโทรมไม่น้อย และคนขับก็ดูไม่ต่างจากอุปกรณ์ของเขา สจ๊วต ดัฟฟ์ เป็นเจ้าของไร่ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็น “ชายผู้รอเงินส่งเสียจากบ้าน” แต่ตั้งแต่แต่งงานเมื่อสามปีก่อน เขาก็ได้เรียนรู้การพึ่งพาตนเองและกำลังฝึกฝนตนเองในเรื่องความอดกลั้น

    เขาเป็นชายรูปร่างสูงใหญ่และผอมเพรียว ช่วงไหล่ที่หนาและมือที่มีกล้ามเนื้อและขนดกบ่งบอกถึงพละกำลังทางกายอันมหาศาล ใบหน้ากร้านแดด เครื่องหน้าคมเข้ม ผมสีดำหยาบ และดวงตาสีเข้มที่เฉียบคมซึ่งฝังลึกอยู่ใต้คิ้วดกหนา บ่งบอกถึงความเด็ดเดี่ยวของบุคลิกภาพที่อาจแฝงไปด้วยความรุนแรงยามโกรธ ทว่าเมื่อเขายิ้ม ใบหน้าที่ดูดุดันนั้นกลับไม่ได้ดูใจร้าย ในความเป็นจริง รอยยิ้มนั้นทำให้เขามีเสน่ห์แบบดิบๆ เขาผ่านพ้นวัยหนุ่มช่วงแรกมาแล้ว และบนใบหน้าของเขามีร่องรอยของเส้นทางชีวิตที่พายุโหมกระหน่ำซึ่งเขาได้ก้าวผ่านมา

    เขาบังคับม้าปินโตที่พยศด้วยมือที่มั่นคง การจับบังเหียนของเขาไม่ใช่การสัมผัสที่แผ่วเบา และการกระโจนอย่างบ้าคลั่งของม้าก็ถูกยับยั้งด้วยมือที่มีกล้ามเนื้อซึ่งแข็งแกร่งราวกับเหล็กกล้า จนทำให้พวกมันต้องถอยร่นกลับไปด้วยความหมดทางสู้และตื่นตระหนก

    เพื่อนร่วมทางของเขามีรูปลักษณ์ภายนอกที่ตรงกันข้ามกันอย่างสิ้นเชิง รวมถึงลักษณะและเส้นสายบนใบหน้าที่บ่งบอกถึงธรรมชาติและนิสัยภายในได้อย่างชัดเจน ชายผู้นี้รูปร่างเตี้ยล่ำและค่อนไปทางอ้วนซึ่งสร้างความลำบากใจให้แก่เขาอย่างยิ่ง ร่างกายที่หนาเตอะนั้นบ่งบอกถึงความแข็งแรงแต่ขาดความคล่องแคล่ว มีความมั่นคงแต่ขาดความยืดหยุ่น เขามีใบหน้าที่ดูเป็นมิตรและเปิดเผย พร้อมด้วยดวงตาสีฟ้าเป็นประกายใจดีซึ่งเข้ากับหัวใจที่ร่าเริงและจิตวิญญาณที่สดใส ทว่าในดวงตาสีฟ้าและใบหน้าที่เปิดเผยนั้น แม้จะเต็มไปด้วยประกายระยิบระยับและรอยยิ้ม

    แต่ก็มีความฉลาดเฉลียวที่ตื่นตัวอยู่เสมอ ซึ่งประกาศให้รู้ว่าเป็นนักธุรกิจที่เฉียบแคม และริมฝีปากที่ตัดเป็นเส้นชัดเจนนั้นแฝงไว้ด้วยความเด็ดเดี่ยวแข็งแกร่ง เขาเป็นคนที่น่าคบหาและมีความสามารถในการสร้างอารมณ์ขันอย่างไม่มีที่สิ้นสุด แต่ภายในกลับมีรากฐานของความมุ่งมั่นที่ไม่ยอมก้มหัวให้ใคร ซึ่งมักจะสร้างความประหลาดใจให้แก่ผู้ที่ประเมินเขาต่ำเกินไปเสมอ

    ชายทั้งสองเป็นเพื่อนกัน และเป็นสหายร่วมทุกข์ร่วมสุขกันมาไม่มากก็น้อยในช่วงวันเวลาแห่งการบุกเบิกหลังจากที่พวกเขาเดินทางจากสกอตแลนด์มาถึงดินแดนแห่งนี้เมื่อประมาณสิบกว่าปีก่อน บ่อยครั้งที่พวกเขาเกิดทะเลาะเบาะแว้งกัน เพราะดัฟฟ์เป็นคนอารมณ์ร้อนและมักปล่อยให้ตัวเองโอนเอนไปตามกระแสแห่งโทสะโดยไม่คำนึงถึงผลที่ตามมา แต่เขาก็มักจะเป็นฝ่ายขอโทษและพยายามฟื้นฟูความสัมพันธ์ที่ดีให้กลับคืนมาเสมอ เขาเป็นคนมีเพื่อนน้อย ดังนั้นจึงยิ่งยึดเหนี่ยวผู้ที่เขามีอยู่ให้แน่นแฟ้นยิ่งขึ้น ในช่วงเวลาเช่นนั้น อีกฝ่ายจะรอคอยการกลับมาของเพื่อนด้วยความสงบ เยือกเย็น ทว่าเด็ดเดี่ยวและวางตัวห่างเหิน

    “นายจะเคี้ยวเอื้องจนกว่าจะใจเย็นลงก็ได้นะ” เขาจะกล่าวเช่นนั้นเมื่อเกิดการระเบิดอารมณ์ขึ้น แต่ไม่ว่าอย่างไร ความขัดแย้งของพวกเขาก็มักจะคลี่คลายลง และมิตรภาพก็ยังคงไม่ขาดสะบั้น

    ชายทั้งสองนั่งอยู่ในรถม้าแบบบัคบอร์ด โน้มตัวไปข้างหน้าพร้อมกับห่อไหล่ โยกเยกไปตามจังหวะการกระแทกของยานพาหนะขณะที่มันวิ่งโครกครากไปตามเส้นทาง ซึ่งโดยเฉพาะในจุดที่ตัดผ่านสันเขาที่ยอดมนนั้นเต็มไปด้วยหินกระจัดกระจายอยู่หนาตา เบื้องหน้าของพวกเขา มีสุนัขพันธุ์อิงลิชเซตเตอร์สีขาวดำที่สวยงามตัวหนึ่งวิ่งนำหน้า บางครั้งก็วิ่งอยู่บนเส้นทาง และบางครั้งก็วิ่งออกไปกว้างขวางในทุ่งหญ้าแพรรี

    “แซนดี้เป็นหมาที่ยอดเยี่ยมมาก” ดัฟฟ์กล่าว “บ่ายนี้ฉันน่าจะล่านกได้สักโหลหนึ่ง จมูกดีเยี่ยม และนิ่งราวกับหินผา”

    “เป็นหมาที่ดีนะ สจ๊วต” แซนดี้เห็นพ้อง แต่ดูมีความสนใจเพียงเล็กน้อย

    “ไม่มีตัวไหนเหมือนมันอีกแล้วในดินแดนตะวันตกแห่งนี้” เจ้าของสุนัขกล่าวด้วยน้ำเสียงเน้นย้ำ

    “โอ้ ฉันไม่รู้เรื่องนั้นนะ มีหมาดีๆ อยู่หลายตัวแถวนี้ สจ๊วต” แซนดี้ตอบอย่างไม่ใส่ใจ

    “แต่ฉันรู้ และนั่นคือเหตุผลที่ฉันบอกว่าไม่มีตัวไหนเหมือนมันในดินแดนตะวันตกแห่งนี้ และนั่นเป็นความจริงพอๆ กับที่นายชื่อแซนดี้ เบย์น นั่นแหละ”

    “เอาเถอะ ชื่อฉันคือแซนดี้ เบย์น น่ะใช่ แต่แล้วผลการแข่งขันที่คาลการีเป็นอย่างไรบ้างล่ะ”

    “โธ่ พวกโง่เง่าพวกนั้น! แยกไม่ออกด้วยซ้ำว่าตัวไหนหมาดีตัวไหนแพะตัวผู้! พวกเขาไม่รู้ว่าหมามีไว้ทำไม หรือต้องใช้มันอย่างไร”

    “โธ่ สจ๊วต” แซนดี้กล่าว “ฉันคิดว่าวิลล็อกส์น่าจะดูหมาออกนะเวลาที่เขาเห็น”

    “วิลล็อกส์!” เพื่อนของเขาพูดด้วยความเหยียดหยาม “นั่นแหละที่นายคิดผิด นายรู้ไหมว่าทำไมเขาถึงตัดสลิปเปอร์ออกจากรางวัลริบบิ้นสีน้ำเงิน? ก็เพราะมันไม่ยอมวิ่งออกไปไกลถึงหนึ่งไมล์น่ะสิ ตาแก่โง่เอ๊ย! จะมีประโยชน์อะไรกับการชี้เป้าที่ไกลออกไปหนึ่งไมล์! มันทำให้ต้องวิ่งวุ่นไปทั่วทั้งป่า ทำให้เสียเวลา ทำให้ตัวเองเหนื่อยและทำให้หมาเหนื่อย และที่ยิ่งกว่านั้น ในสิบกรณีจะมีถึงเก้ากรณีที่นายจะพลาดนกตัวนั้นไป ให้ฉันใช้หมาที่วิ่งระยะใกล้ดีกว่า มันกวาดเรียบไปตลอดทาง ทำให้เหยื่ออยู่ใกล้ตัว และทำให้ได้อรรถรสในการล่าอย่างเต็มที่”

    “แล้วใครชนะนายในการแข่งขันล่ะ สจ๊วต?”

    “นังตัวเมียของสไนเดอร์น่ะสิ”

    “พับผ่าสิ! สจ๊วต นังตัวนั้นสวยมาก! ฉันรู้จักมันดี มันเป็นสุนัขตัวเมียที่สวยจริงๆ!” แซนดี้เริ่มแสดงความกระตือรือร้นขึ้นมา

    “นั่นไงล่ะ! ก็เหมือนที่พวกกรรมการโง่ๆ พวกนั้นพูดไม่มีผิด ‘สุนัขสวย! สุนัขสวย!’ ต่อให้สวยแล้วยังไง! รูปลักษณ์ไม่ใช่ทุกอย่างหรอก มันก็มีส่วนอยู่บ้าง แต่คำถามคือมันล่านกได้ไหม? ดูอย่างเจ้าสลิปเปอร์สิ ล่านกได้ตั้งสามตัว ในขณะที่ตัวนั้นได้แค่ตัวเดียว แถมยังล่าได้ในระยะประชิดด้วย”

    “อา แต่สจ๊วต สุนัขตัวนั้นก็เก่งนะ” แซนดี้กล่าว

    “ฟังนะ!” เพื่อนของเขาโพล่งขึ้น “ฉันเพาะพันธุ์สุนัขในบ้านเกิดมามากกว่าที่พวกนั้นเคยเห็นมาทั้งชีวิตเสียอีก”

    “อาจจะเป็นอย่างนั้น สจ๊วต แต่ตัวนั้นก็เก่งจริงๆ” แซนดี้ยังคงยืนยัน

    ตลอดหนึ่งไมล์หลังจากนั้น ทั้งคู่ถกเถียงกันเรื่องข้อดีของเจ้าสลิปเปอร์และคู่แข่งของมัน แซนดี้ใช้การหยอกล้อกึ่งตลกขบขันเพื่อสร้างความบันเทิงเงียบๆ จากความเกรี้ยวกราดของเพื่อน ส่วนฝ่ายหลังแม้จะสงสัยว่าตนกำลังถูกปั่นหัว แต่ก็ไม่อาจระงับความกระตือรือร้นในการปกป้องสุนัขของตนได้

    ในที่สุด เมื่อเริ่มเบื่อกับการถกเถียง แซนดี้ก็เหลือบไปเห็นร่างหนึ่งเดินอยู่ไกลๆ บนเส้นทางเบื้องหน้า

    “นั่นใครเดินอยู่ตรงนั้นน่ะ?” เขาเอ่ยถาม

    ทั้งคู่ช่วยกันนึกชื่อทุกคนในดินแดนแห่งม้าแห่งนี้ที่โชคร้ายพอจะถูกกำหนดให้ต้องเคลื่อนที่ด้วยการเดินเท้า

    “สงสัยจะเป็นท่านศาสนาจารย์” ดัฟฟ์กล่าวในที่สุด ผู้ซึ่งมีสายตาคมกริบราวกับเหยี่ยว

    “เขาเคยมาที่บ้านฉันเมื่อบ่ายวันอาทิตย์” แซนดี้กล่าว “แต่ฉันยังไม่เคยเจอเขาตัวเป็นๆ เลย เขาเป็นคนยังไงล่ะ?”

    “อย่าถามฉันเลย บางครั้งฉันก็ไปโบสถ์กับคุณนาย แต่โดยปกติแล้วฉันมักจะหลับ เขาไม่ใช่เครื่องปลุกนาฬิกาหรอกนะ”

    “ถ้าอย่างนั้น นายก็บอกไม่ได้สิว่าเขาเป็นศาสนาจารย์แบบไหน” แซนดี้กล่าวพร้อมประกายตาเจ้าเล่ห์ “ตอนหลับน่ะไม่ได้ยินอะไรมากหรอก”

    “ฉันได้ยินพอจะรู้ว่าเขาไม่ใช่ศาสนาจารย์ที่ดี ได้ยินมาว่าพวกเขากำลังจะไล่เขาออกด้วย”

    “ฉันจะบอกอะไรให้นะ สจ๊วต” แซนดี้กล่าว “ฉันไม่เชื่อหรอกว่านายจะแยกออกว่าเทศนาที่ดีเป็นยังไง ต่อให้นายได้ยินกับหู”

    “ว่าไงนะ! ฉันเคยฟังนักเทศน์ที่เก่งที่สุดในประเทศที่ผลิตนักเทศน์ออกมาเป็นว่าเล่น ในประเทศที่นักเทศน์งอกเงยเหมือนลูกเบอร์รี่บนพุ่มหนามนั่นแหละ ฉันรู้จักการเทศนา และฉันก็ชอบการเทศนาที่ดีด้วย”

    “โธ่ พอเถอะ สจ๊วต! นายอาจจะเป็นผู้เชี่ยวชาญเรื่องสุนัข แต่ให้ฉันยอมรับว่านายเป็นผู้เชี่ยวชาญเรื่องนักเทศน์น่ะเหรอ ฝันไปเถอะ”

    “คุณสมบัติมันเหมือนกันหมดนั่นแหละ ไม่ว่าจะเป็นสุนัข ม้า หรือนักเทศน์” ดัฟฟ์ยืนยัน

    “นายสรุปแบบนั้นได้ยังไง?”

    “ก็ดูอย่างม้าสิ ต้องรูปลักษณ์ดี ซึ่งนักเทศน์คนนี้รูปลักษณ์ดีใช้ได้เลย แต่รูปลักษณ์ไม่ใช่ทุกอย่าง ต้องออกตัวเร็ว มีท่วงท่าที่ดี มีสไตล์ มีความอดทน และจบได้สวย แต่นักเทศน์ส่วนใหญ่ไม่เคยรู้ว่าควรจะจบตอนไหน และนั่นแหละคือสิ่งที่เกิดขึ้นกับชายคนนี้”

    “นายจะเข้าไปทักเขาไหม?” แซนดี้ถาม เพราะตอนนี้พวกเขาเข้ามาใกล้ชายที่เดินอยู่ข้างหน้าแล้ว

    “โอ้ ฉันว่าไม่ล่ะ” ดัฟฟ์ตอบ “ฉันไม่ได้มีธุระอะไรกับเขานัก”

    “เฮ้ เขาเป็นอะไรหรือเปล่า? ดูท่าทางจะหอบเอาการเลยนะ” แซนดี้กล่าว “เข้าไปทักเขาหน่อยดีกว่า”

    “ก็ได้” ดัฟฟ์ตอบพลางรั้งม้าบรอนโกของเขา “สวัสดีครับ จะติดรถไปด้วยไหม? คุณแบร์รี ดันบาร์ นี่เพื่อนผม คุณเบน”

    “ยินดีที่ได้รู้จักครับ คุณเบน” แบร์รี่กล่าวด้วยน้ำเสียงหอบเหนื่อยและใบหน้าซีดเซียว “ขอบคุณที่ให้ติดรถ ความจริงคือ ผม ค่อนข้าง หมดแรง อาการหอบหืดกำเริบ ครั้งแรก ในรอบห้าปี เป็นโรคประจำตัวเก่าน่ะครับ”

    “ขึ้นมาบนนี้สิ” แซนดี้กล่าว “ที่นั่งตรงนี้ว่างพอสำหรับสามคน”

    “ไม่—ขอบคุณ—ผมคงจะ—เบียดพวกคุณ—อยู่ข้างหลังนี่แหละดีแล้ว โรคหืดนี่มัน—น่ารำคาญชะมัด จะยิ่งแย่ตอนที่—ละอองเกสร—จากพืช—ลอย—ฟุ้ง—เขาว่ากันอย่างนั้น ผมไม่รู้หรอก—ไม่มีใครรู้—ผมคิดว่านะ” พวกเขาขับรถต่อไป กระแทกกระทั้นไปตามโขดหิน ขณะที่แบร์รีค่อยๆ กลับมาหายใจได้เป็นปกติ บทสนทนาของชายสองคนที่นั่งเบาะหน้าวนกลับมาเรื่องสุนัขอีกครั้ง สจ๊วตยังคงยืนยันความรู้ระดับผู้เชี่ยวชาญของเขาเรื่องสุนัข สุนัขล่าสัตว์ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งสุนัขล่าสัตว์พันธุ์เซตเตอร์ ด้วยน้ำเสียงที่ทวีความรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ

    ส่วนเพื่อนของเขา แม้จะยอมรับในความรู้เรื่องสุนัขโดยทั่วไป แต่ก็ตั้งคำถามถึงความเที่ยงธรรมในการตัดสินใจของสจ๊วตในกรณีของสลิปเปอร์

    เมื่อคำประกาศของดัฟเริ่มรุนแรงขึ้น คำสบถก็ถูกนำมาประดับประดาให้ดูวิจิตรบรรจงมากขึ้นเรื่อยๆ ท่ามกลางกระแสการสนทนาที่เชี่ยวกรากนั้น มีเสียงเรียบๆ เสียงหนึ่งแทรกขึ้นมาว่า

    “คำสบถเยอะเกินไปแล้ว”

    “อะไรนะ!” ดัฟอุทาน

    “ขออภัยครับ!” แซนดี้กล่าว

    “คำสบถเยอะเกินไปแล้ว” แบร์รีพูดพลางมองดัฟด้วยสายตาเรียบเฉย

    “เขื่อนเหรอ? ตรงไหน?” ดัฟถามพลางมองไปรอบๆ

    “คุณหมายถึงเขื่อนบีเวอร์หรือเปล่า?” แซนดี้ถาม “ผมไม่เห็นมีสักแห่งนะ”

    “คำสบถเยอะเกินไปแล้ว” แบร์รีย้ำ “คุณไม่จำเป็นต้องใช้มันเลย ไม่จำเป็นจริงๆ นะคุณรู้ไหม และที่สำคัญคือมันไม่ถูกต้อง การสบถนั้นไร้ประโยชน์สิ้นดี และมันเป็นเรื่องชั่วร้ายด้วย”

    “พับผ่าสิ!” สจ๊วตกระซิบกับเพื่อนเบาๆ “เขาหมายถึงพวกเราน่ะ”

    “และเขาก็พูดถูกด้วย” แซนดี้กล่าวอย่างเคร่งขรึม “คุณก็รู้ว่าภาษาอังกฤษของคุณมันแย่จนกู่ไม่กลับ” เขาหันไปหาแบร์รีแล้วกล่าวต่อ “ครับ ผมเห็นด้วยกับคุณ เพื่อนของผมใช้ถ้อยคำฟุ่มเฟือยโดยไม่จำเป็นจริงๆ”

    “ใช่ แต่คุณเองก็เป็นเหมือนกันนั่นแหละ” แบร์รีกล่าว “แม้จะไม่บ่อยเท่า แต่ก็นั่นแหละ เพราะคุณไม่ได้ตื่นเต้นขนาดนั้น”

    “โดนเข้าให้แล้วไงเพื่อนยาก” ดัฟครางในลำคอ รู้สึกขบขันอย่างยิ่งที่เห็นแซนดี้เสียอาการ แต่เขากลับบอกแบร์รีว่า “ผมว่ามันเป็นเรื่องของเรานะ ว่าเราจะแสดงออกอย่างไร”

    “ใช่ครับ มันเป็นเรื่องของคุณ แต่ขออภัยนะ มันไม่ใช่เรื่องของคุณทั้งหมดหรอก คุณรู้ไหมว่าโลกนี้ยังมีคนอื่นอีก และคุณต้องคำนึงถึงคนอื่นด้วย นิสัยนี้เป็นนิสัยที่แย่ เป็นนิสัยที่เลวร้าย และไร้ประโยชน์สิ้นดี—จะว่าไปก็ดูโง่เขลาด้วยซ้ำ”

    ดัฟหันหลังให้เขา แซนดี้สะกิดเพื่อนแล้วระเบิดหัวเราะออกมาเสียงดัง

    “คุณพูดถูกครับ” เขาหันไปหาแบร์รี “คุณพูดถูกที่สุด”

    ในจังหวะนั้นเอง สลิปเปอร์ก็สร้างจุดสนใจขึ้นมา

    “เฮ้!” ดัฟร้อง “ดูนั่นสิ! ดูมันสิ!” เขาชี้ไปที่สุนัข “ดูสง่างามชะมัด!”

    ห่างออกไปร้อยหลา สลิปเปอร์ยืนนิ่งขึง กล้ามเนื้อทุกมัด ขนทุกเส้นตึงเปรี๊ยะ เท้าข้างหนึ่งยกค้างอยู่ในอากาศ

    “ฉันจะจัดการเจ้าพวกนั้นเอง” ดัฟกล่าวพลางก้าวลงจากรถม้าและหยิบปืนออกมาจากใต้เบาะ “นิ่งไว้ไอ้หนู นิ่งไว้! แซนดี้ จับสายบังคับม้าไว้ด้วย”

    เขาเคลื่อนที่อย่างรวดเร็วไปยังสุนัขตัวนั้น ซึ่งกำลังสั่นระริกด้วยสัญชาตญาณลึกลับของสุนัขล่าสัตว์ มันยังคงยืนชี้เป้าด้วยกล้ามเนื้อที่ตึงเครียด จมูกและหางเหยียดตรงเป็นเส้นเดียวกัน

    “เฮ้!” แบร์รีตะโกน “ยังไม่ถึงฤดูล่าไก่นะครับ ผมว่านะ คุณดัฟ” เขาตะโกน “คุณก็รู้ว่ายังไม่ถึงฤดูล่าไก่”

    “ปล่อยมันไว้เถอะครับ” แซนดี้กล่าว

    “แต่ยังไม่ถึงฤดูเลยนะ! มันผิดกฎหมาย!” แบร์รีประท้วงด้วยความไม่พอใจ

    ในขณะเดียวกัน สจ๊วต ดัฟ กำลังคืบคลานเข้าไปข้างหลังสลิปเปอร์อย่างระมัดระวัง

    “ไปเลยไอ้หนู! นิ่ง ไว้! ไปเลย!” สุนัขตัวนั้นปฏิเสธที่จะเคลื่อนที่ “ไปเลย สลิปเปอร์!”

    สุนัขตัวนั้นยังคงยืนนิ่งขึง ราวกับถูกตะปูตอกติดไว้กับพื้น

    “ไปเลย สลิปเปอร์!”

    สุนัขค่อยๆ หันหัวกลับมามองเจ้านายอย่างระมัดระวังที่สุดเพียงครึ่งหนึ่ง ราวกับจะประท้วง

    “เฮ้!” แบร์รีตะโกน “คุณก็รู้ว่า—”

    ทันทีที่เขาตะโกน เสียงกระพือปีกดังสนั่นก็เกิดขึ้นรอบตัว ไก่โหลหนึ่งบินพรวดขึ้นมาจากใต้เท้าของดัฟ ปัง! ปัง! เสียงปืนของเขาแผดก้อง

    “พลาดจนได้ ให้ตายเถอะ!” แซนดี้อุทาน “ฉันนึกว่าเขาจะยิงแม่นกว่านี้เสียอีก”

    ดัฟก้าวยาวๆ กลับมาทางรถม้าบักบอร์ด เขาตะโกนก้องจากระยะห้าสิบหลาว่า

    “เฮ้ย! แกหมายความว่ายังไงที่มาตะโกนใส่คนในตอนที่เขากำลังจะลั่นไกแบบนั้น!” ใบหน้าของเขาดำคล้ำด้วยความโกรธ ดูราวกับพร้อมจะเข้าปะทะ แบร์รีจ้องมองเขาอย่างสงบนิ่ง

    “แต่ผมก็แค่เตือนคุณว่านี่ยังไม่ถึงฤดูกาลล่าไก่” เขาตอบด้วยน้ำเสียงของคนที่เตรียมจะใช้เหตุผลพูดคุย

    “แล้วมันเกี่ยวอะไรกัน! อีกอย่าง เรื่องที่ฉันทำมันธุระอะไรของแก นอกจากจะเป็นเรื่องของฉันเอง?”

    “แต่มันผิดกฎหมายนะครับ!”

    “โอ๊ย ช่างหัวกฎหมายสิ! อีกอย่าง—”

    “อีกอย่างคือมันไม่—ก็นะ คุณก็รู้ว่าการยิงนอกฤดูกาลมันไม่ค่อยเป็นสุภาพชนเท่าไหร่” ท่าทางของแบร์รีราวกับกำลังรับมือกับเด็กดื้อรั้นคนหนึ่ง

    ดัฟนิ่งอึ้งด้วยโทสะ เขามองแบร์รีราวกับไม่แน่ใจว่าควรจะระบายความแค้นในรูปแบบใดดี

    “เขาพูดถูกนะ สจ๊วต” แซนดี้ เพื่อนของเขาเอ่ยขึ้นด้วยความสะใจ “นายก็รู้ดีว่านายเองก็ไม่ชอบพวกชาวนาที่แอบไปล่าสัตว์ก่อนฤดูกาล มันเป็นการล่าที่น่ารังเกียจ นายก็รู้”

    “โธ่เว้ย! หุบปากไปเลย! ฉันจะยิงนกที่หมาฉันชี้เป้าให้ไม่ได้หรือไง? ฉันไม่ได้ตั้งใจออกมาล่าสัตว์เสียหน่อย ถ้าฉันอยากให้หมาได้ฝึกประสบการณ์บ้าง นกตัวสองตัวมันจะสำคัญอะไร อีกอย่าง แล้วไอ้—”

    “เอาเถอะ สจ๊วต! ขึ้นรถแล้วรีบไปได้แล้ว! นายก็รู้ว่านายเป็นฝ่ายผิด แต่ฉันก็นึกว่านายจะยิงแม่นกว่านี้เสียอีก” แซนดี้เสริม

    คำพูดนั้นเบี่ยงเบนความโกรธของดัฟไป

    “ยิงแม่นกว่านี้รึ!” เขาโพล่งออกมา “ใครจะไปยิงถูกในตอนที่มี—มี—มี—” เขาพยายามนึกหาคำที่เหมาะสมแต่ก็นึกไม่ออก “—มีไอ้หมอนี่ตะโกนใส่หน้าล่ะ?” เขาสรุปอย่างตะกุกตะกัก “ฉันคงยิงได้สักคู่แล้วถ้าไม่มีเขามารบกวน”

    “ถ้าอย่างนั้น” แบร์รีกล่าวอย่างใจเย็น “ผมก็ช่วยคุณให้พ้นจากกฎหมายแล้วล่ะ”

    “ช่วยให้พ้นจากกฎหมาย! แกหมายความว่ายังไงกันแน่?” สจ๊วตถาม “ถ้าฉันอยากจะยิงนกสักตัว ใครจะมาห้ามฉันได้? แล้วกฎหมายมาเกี่ยวอะไรด้วย?”

    “ก็นะ ผมไม่แน่ใจว่ามันเป็นหน้าที่ของผมที่ต้องรายงานคุณหรือเปล่า ผมรู้สึกว่าใครก็ตามที่ฝ่าฝืนกฎหมายการล่าสัตว์ควรถูกรายงาน มันเป็นวิธีเดียวที่จะหยุดยั้งการทำลายสัตว์ป่าอย่างไร้กฎเกณฑ์ได้”

    แบร์รีพูดด้วยน้ำเสียงราบเรียบและสุขุม ราวกับกำลังไตร่ตรองถึงการกระทำที่เหมาะสมในสถานการณ์นี้

    “ถูกต้องที่สุด” แซนดี้กล่าวอย่างจริงจัง แต่มีประกายระยิบระยับในดวงตาสีฟ้า “พวกนั้นควรถูกรายงาน ฉันล่ะเกลียดพวกพรานเถื่อนพวกนี้จริงๆ”

    ดัฟไม่ได้ตอบโต้ ความโกรธและความขยะแขยง ผสมปนเปกับความรู้สึกว่าตนเองเป็นฝ่ายผิด ทำให้เขาต้องนิ่งเงียบ ไม่มีใครในดินแดนแห่งนี้ที่จะรังเกียจพรานเถื่อนไปมากกว่าเขาอีกแล้ว แต่การถูกขัดขวางการกระทำและถูกข่มขู่ด้วยกฎหมายโดยนักเทศน์หนุ่มที่เขาค่อนข้างดูแคลนผู้นี้ ดูเหมือนจะทำให้ระบบความคิดของเขาเป็นอัมพาต และการที่เขารู้ว่าเพื่อนกำลังล้อเลียนเขาก็ยิ่งทำให้เขาสงบใจได้ยากขึ้น

    ในขณะนั้นเอง เพื่อให้บรรยากาศของกลุ่มกลับมาประสานกันอีกครั้ง ความสนใจของพวกเขาก็ถูกดึงดูดด้วยการปรากฏตัวของรถยนต์คันหนึ่งที่ขับมาด้วยความเร็วสูงตามเส้นทาง และบีบแตรไล่หลังมาจนแทบไม่ทันตั้งตัว ด้วยอาการตื่นตระหนก ม้าพยศก็กระโจนพรวดออกจากเส้นทาง ทำให้รถบักบอร์ดพลิกคว่ำและสิ่งของที่บรรทุกมาหกกระจาย

    ดัฟซึ่งพะรุงพะรังด้วยปืนที่บรรจุกระสุนไว้แล้ว ปล่อยสายบังเหียนเส้นหนึ่งหลุดจากมือ ทำให้ม้าวิ่งวนคว้างไปมา แต่แบร์รีซึ่งลุกขึ้นเป็นคนแรก รีบพุ่งเข้าไปช่วย เขาคว้าสายบังเหียนไว้แน่นจนกระทั่งสามารถฉุดม้าพยศให้หยุดนิ่งได้ในที่สุด

    ความโกรธเกรี้ยวที่เดือดพล่านอยู่ในตัวดัฟฟ์ ซึ่งเขาพยายามสะกดกลั้นไว้อย่างยากลำบากนั้น พลันระเบิดทะลุทุกการควบคุม เขาอุทานคำสบถอย่างรุนแรงขณะคว้าปืนที่เขาโยนทิ้งไว้ตอนยื้อยุดกับม้าขึ้นมา แล้วเล็งไปยังรถยนต์ที่กำลังวิ่งจากไป

    “เห็นแก่พระเจ้าเถอะ สจ๊วต หยุดนะ!” เบย์นตะโกนพร้อมกับกระโจนเข้าหาเพื่อน

    แบร์รี่อยู่ใกล้กว่าและว่องไวกว่า เสียงปืนดังขึ้น แต่ฝ่ามือของเขาได้ปัดปากกระบอกปืนให้เงยขึ้นเสียก่อน

    “พระเจ้าช่วย สจ๊วต! นายบ้าไปแล้วหรือไง!” เบย์นกล่าวพร้อมกับบีบแขนเขาไว้แน่น “นายรู้ไหมว่ากำลังทำอะไรอยู่? นายไม่คู่ควรจะถือปืนด้วยซ้ำ!”

    “ยังไงฉันก็กะจะยิงยางรถบ้านั่นให้ระเบิดอยู่แล้ว!” ดัฟฟ์โพล่งออกมาอย่างดุดัน แม้ว่าสีหน้าและน้ำเสียงจะแสดงให้เห็นว่าเขายังตกใจกับสิ่งที่เกิดขึ้น

    “ใช่ และป่านนี้นายอาจกลายเป็นฆาตกรและกำลังมุ่งหน้าเข้าคุกไปแล้ว ถ้าไม่ได้ดันบาร์ช่วยไว้ นายติดค้างเขามากกว่าที่นายจะชดใช้ได้หมดเสียอีก ไอ้คนโง่เอ๊ย!”

    ดัฟฟ์ไม่ตอบคำใด แต่หันไปวุ่นอยู่กับม้าของเขา และไม่พูดอะไรอีกเลยจนกระทั่งทุกอย่างพร้อมสำหรับการเดินทาง

    “ขึ้นรถ” เขาพูดห้วนๆ และนั่นเป็นคำพูดสุดท้ายของเขาก่อนที่พวกเขาจะขับรถเข้าสู่หมู่บ้าน

    เขาจอดรถที่หน้าร้านค้า

    “ขอบคุณที่ให้ติดรถมาด้วยครับ” แบร์รี่กล่าว “ถ้าไม่มีคุณ ผมคงลำบากน่าดูกว่าจะกลับไปให้ทันเวลา”

    ดัฟฟ์ส่งเสียงฮึดฮัดในลำคอ แล้วเดินหายเข้าไปในร้าน

    “ผมดีใจมากที่ได้พบคุณ” เบย์นกล่าวพร้อมกับจับมืออีกฝ่ายอย่างอบอุ่น “คุณได้ช่วยเราทั้งคู่ไว้มาก เขาเป็นเพื่อนผม คุณก็รู้”

    “ผมเกรงว่าผมจะทำให้เขาขุ่นเคืองใจ แต่คุณก็เห็นว่าผมช่วยไม่ได้จริงๆ ใช่ไหมครับ?”

    เบย์นจ้องมองใบหน้าอ่อนเยาว์และจริงจังนั้นอยู่ครู่หนึ่งราวกับกำลังพินิจพิจารณา จากนั้นจึงกล่าวด้วยรอยยิ้มแปลกๆ ว่า “ไม่หรอก ผมเชื่อว่าคุณช่วยไม่ได้จริงๆ” แล้วเขาก็เดินเข้าไปในร้าน

    “นักเทศน์ของพวกคุณเป็นคนยังไงหรือครับ?” เขาถามเจ้าของร้าน

    “ผมไม่รู้หรอก เขาไม่ได้สังกัดโบสถ์ผม ลองถามอินเนสตรงนั้นดูสิ เขาเป็นเสาหลักของที่นี่”

    เบย์นหันไปหาชายร่างสูงโปร่ง ใบหน้ากร้านที่กำลังพิงเคาน์เตอร์อยู่

    “ผมชื่อเบย์น มาจากเรดไพน์ครับ คุณอินเนส ผมอยากรู้ว่านักเทศน์ของพวกคุณเป็นคนยังไง เขามาดูแลเขตของเรา แต่ผมเพิ่งเคยเจอเขาเอาวันนี้เอง”

    “โอ้ เขาก็ไม่ได้แย่ขนาดนั้นหรอก” อินเนสตอบอย่างระมัดระวัง

    “ไม่มีค่าแม้แต่เซนต์เดียว” ชายร่างเล็กผมแดงที่ยืนอยู่ใกล้ๆ พูดแทรก “เทศนาได้ห่วยแตกสิ้นดี”

    “ผมไม่พูดแบบนั้นหรอก คุณเฮย์ส” อินเนสกล่าว

    “แล้วคุณรู้ได้ยังไง อินเนส?” เฮย์สสวนกลับ “คุณก็รู้ว่าคุณหลับปุ๋ยก่อนที่เขาจะเริ่มเทศน์เสียด้วยซ้ำ”

    “ข้าฟังได้ดีกว่าตอนหลับตาต่างหาก”

    “ใช่ แล้วก็กรนดังกว่าด้วย แม็ค” เฮย์สว่า “แต่ฉันไม่โทษคุณหรอก เพราะส่วนใหญ่ใครๆ ก็หลับกันทั้งนั้นแหละ นักเทศน์แบบนั้นแหละที่เป็นอยู่”

    “เขาเป็นคนยังไงกันแน่ครับ? ผมหมายถึงนิสัยใจคอเป็นคนแบบไหน?”

    “ก็นะ อย่างแรกเลยคือเขาชอบสอดรู้สอดเห็น” ชายรูปร่างกำยำท่าทางเหมือนทหารที่ยืนอยู่ใกล้ๆ อาสาตอบ “ถ้าเขาเอาแต่ยึดมั่นในพระวรสารก็คงไม่แย่นักหรอก แต่เขามักจะเอาจมูกไปแหย่ในทุกๆ เรื่องเสมอ”

    “แต่เขาก็ไม่ได้แย่ขนาดนั้น” อินเนสกล่าวอีกครั้ง “และเรื่องที่ว่าสอดรู้สอดเห็นน่ะ แมคเฟตทริดจ์ รวมถึงเรื่องการเทศนาพระวรสารด้วย ผมสงสัยว่าบ้านเมืองเราจะดีขึ้นมากเพราะการสอดรู้สอดเห็นที่เขาและคนประเภทเขาทำมาตลอดปีที่ผ่านมา และอีกอย่าง พวกเด็กๆ ทุกคนก็ชอบเขาด้วย”

    “นั่นเป็นสัญญาณที่ไม่เลวเลยครับ คุณอินเนส” แซนดี้ เบย์น กล่าว “และผมเองก็ไม่แน่ใจว่าผมจะไม่ชอบเขาด้วย แต่ผมเดาว่าเขาคงสอดรู้สอดเห็นจริงๆ นั่นแหละ”

    “โอ้ ใช่! เขาสอดรู้สอดเห็นจริงๆ” อินเนสเห็นพ้อง “แต่ผมไม่แน่ใจว่านั่นไม่ใช่ส่วนหนึ่งของหน้าที่เขาด้วยหรือเปล่า”

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note