บทที่ 1: เพียงแค่นักเผยแผ่ศาสนา

บนโขดหินสูงชัน ร่างหนึ่งยืนตระหง่านราวกับวิหคที่เตรียมทะยานบิน ร่างนั้นเปลือยเปล่า ผิวพรรณละเอียดลออทอประกายดั่งทองและเงินยามต้องแสงอาทิตย์อุทัย เขาเป็นชายหนุ่ม ร่างสูงโปร่ง แม้ร่างกายจะยังเติบโตไม่เต็มที่นัก ทว่ามัดกล้ามเนื้อที่นูนเด่นอย่างพอดิบพอดีนั้น บ่งบอกถึงพละกำลังและความยืดหยุ่นในระดับที่เหนือธรรมดา เขาทอดสายตามองลงไปยังแอ่งน้ำที่เกิดจากกระแสน้ำวนของแม่น้ำซึ่งอยู่ต่ำลงไปยี่สิบฟุต ยืนนิ่งราวกับกำลังคำนวณระยะทาง โดยหันใบหน้าด้านข้างไปยังชายผู้เพิ่งแหวกพุ่มไม้ก้าวออกมา ยืนอยู่บนหาดทรายริมน้ำ ในมือถือไม้พาย และกำลังเงยหน้ามองเขาด้วยแววตาที่เต็มไปด้วยความประหลาดใจและชื่นชม

“พับผ่าสิ ช่างเป็นภาพที่งดงามอะไรเช่นนี้!” ชายผู้นั้นรำพึงกับตัวเอง

เขาค่อยๆ วางไม้พายลงบนทรายอย่างเงียบเชียบ ราวกับเกรงว่าจะเป็นการขับไล่ชายหนุ่มผู้นั้นให้บินหนีไป เขาเร่งรีบคลำหาของในกระเป๋า และสบถกับตัวเองอย่างแรงเมื่อพบว่าไม่มีสมุดสเก็ตช์ภาพติดตัวมาด้วย

“ท่วงท่าช่างยอดเยี่ยม! ราวกับเทพอะพอลโลมาจุติ!” เขาพึมพำ

แสงแดดที่ตกกระทบผิวขาวนวลสว่างไสว ดูราวกับบ่อทองคำที่ทอดตัวตามส่วนเว้าโค้งของร่างกายที่ได้รูปทรงสมบูรณ์แบบ และไหลรินดั่งเงินยวงผ่านมัดกล้ามเนื้อที่โค้งมนตามแขนขา เขามีท่าทางเปี่ยมด้วยพลังชีวิต ราวกับว่าเขาเพิ่งร่อนลงมาจากห้วงอากาศสีทองอันโอบล้อม หรือไม่ก็กำลังจะโจนทะยานกลับขึ้นไป ชายบนหาดทรายยังคงจ้องมองราวกับกำลังเห็นสิ่งมีชีวิตจากโลกอื่น

“โอ้ พระเจ้า! เส้นสายช่างวิจิตรเหลือเกิน!” เขาอุทานแผ่วเบา

ชายหนุ่มเริ่มขยับแขนขึ้นในแนวราบ จากนั้นจึงชูขึ้นในแนวตั้ง ยืดตัวขึ้นจนสุดความสูงด้วยการเขย่งปลายเท้า พร้อมกับสูดลมหายใจเข้าลึก มัดกล้ามเนื้อที่ขา ต้นขา แผ่นหลัง หน้าท้อง และทรวงอก เคลื่อนไหวอย่างนุ่มนวลและช้าๆ ภายใต้ผิวพรรณอันเปล่งปลั่งตามจังหวะการออกกำลังกาย ราวกับว่ากล้ามเนื้อเหล่านั้นมีชีวิตเป็นของตนเอง การเคลื่อนไหวนั้นถูกทำซ้ำแล้วซ้ำเล่า มัดกล้ามเนื้อและร่างกายเคลื่อนไหวสอดประสานกันอย่างมีจังหวะจะโคน ประหนึ่งกลไกอันสมบูรณ์แบบที่ทำงานอยู่ท่ามกลางน้ำมันหล่อลื่น

“โอ้ เทพเจ้าแห่งกรีซ!” ชายผู้นั้นรำพึง “สิ่งที่ข้าเห็นอยู่นี้คืออะไรกัน? เนื้อหนังหรือวิญญาณ? มนุษย์หรือเทพเจ้า?” เขาเริ่มสบถใส่ตัวเองอีกครั้งที่ลืมนำสมุดสเก็ตช์ภาพและดินสอมาด้วย

“คุณพ่อคะ! อยู่ที่ไหนคะ?” เสียงของเด็กสาวดังขึ้น กังวาน ใส และอยู่ใกล้เพียงเอื้อม

“พับผ่าสิ!” ชายผู้นั้นรำพึงกับตัวเอง พลางเหลือบมองร่างที่ยืนตระหง่านอยู่ “ข้าต้องหยุดเธอให้ได้”

ชายหนุ่มตวัดสายตามองลงมาที่เขาด้วยความตกใจเพียงแวบหนึ่ง แล้วมองไปยังทิศทางของเสียง จากนั้นเขาก็พุ่งดิ่งลงมาดั่งลูกศรสีขาวที่ส่องประกาย และหายลับลงไปในแอ่งน้ำสีเข้มเบื้องล่าง

ชายผู้นั้นจ้องมองผิวน้ำเพื่อรอการปรากฏตัวอีกครั้ง เขารออยู่ครึ่งนาที จนกระทั่งครบหนึ่งนาทีเต็ม ทว่าก็ไร้วี่แวว เขาจึงรีบวิ่งไปยังขอบแอ่งน้ำ แต่กลับไม่พบร่องรอยใดๆ ของชายหนุ่มผู้นั้นเลย

ชายผู้นั้นวิ่งด้วยใบหน้าซีดเผือดและหอบเหนื่อย เขาพยายามวิ่งอ้อมฐานโขดหินไปให้ไกลที่สุดเท่าที่ผืนน้ำจะเอื้ออำนวย เพื่อเสาะหาสัญญาณของนักว่ายน้ำคนนั้นในทุกหนแห่ง

“คุณพ่อคะ! อ้อ อยู่นี่เอง!” เด็กสาวคนหนึ่งวิ่งฝ่าพุ่มไม้ตรงเข้ามาหาเขา

“มีอะไรคะคุณพ่อ? พ่อดูไม่สบายเลย เกิดอะไรขึ้นคะ?”

“พับผ่าสิ! เขาอยู่ตรงนั้น!” ชายผู้นั้นละล่ำละลักพลางชี้ไปยังโขดหินสูง “เขาพุ่งดิ่งลงไปตรงนั้น” เขาชี้ไปยังแอ่งน้ำ “เขายังไม่โผล่ขึ้นมาเลย เขาจมน้ำไปแล้ว”

“ใครคะ? พ่อพูดอะไรน่ะ? ตื่นเถิดค่ะคุณพ่อ ใครอยู่ตรงนั้น?”

“เด็กผู้ชาย! ชายหนุ่มคนหนึ่ง! เขาหายลงไปตรงนั้นแล้ว”

“ชายหนุ่มหรือคะ? เขา… เขา… ใส่เสื้อผ้าไหมคะ?” เด็กสาวถาม

“ใส่เสื้อผ้าหรือ? ไม่ ไม่เลย”

“เขา… เขา… ได้ยินเสียงหนูเรียกไหมคะ?”

“ได้ยินแน่นอน พ่อคิดว่านั่นแหละที่ทำให้เขาตกใจ โถ พ่อหนุ่มผู้น่าสงสาร! พ่อเกรงว่าเขาคงไม่รอดแล้ว”

“เขาตกลงไป หรือว่าเขาตั้งใจดำลงไปคะ?”

“ดูเหมือนเขาจะดำลงไป แต่เขายังไม่โผล่ขึ้นมา พ่อเกรงว่าเขาคงไม่รอดแล้ว”

“โธ่ ไร้สาระค่ะคุณพ่อ” เด็กสาวกล่าว “หนูพนันได้เลยว่าเขาว่ายอ้อมโค้งไปแล้ว พ่อลองเดินข้ามโขดหินไปดูสิคะ”

“ขอพระเจ้าดลบันดาลให้เป็นเช่นนั้นเถิด!” ผู้เป็นพ่อกล่าว

เขาปล่อยไม้พาย วิ่งขึ้นไปบนโขดหินแล้วลงไปยังหุบเขาเล็กๆ อีกด้านหนึ่งที่ทอดตัวลงสู่ริมน้ำ ที่นั่นเขาเห็นเต็นท์หลังหนึ่ง พร้อมด้วยอุปกรณ์แคมป์ปิ้งที่จัดวางอย่างเป็นระเบียบ และมีชายคนหนึ่งกำลังทำอาหารเช้าอยู่บนกองไฟเล็กๆ

“ให้ตายเถอะ!” เขาพึมพำกับตัวเอง พลางยึดต้นป็อปลาร์เล็กๆ ไว้ด้วยเรี่ยวแรงอันน้อยนิด

“นี่คุณ!” เขาตะโกน “เขาอยู่ที่ไหน? เขาเข้ามาหรือยัง? เขาปลอดภัยดีไหม?”

“ใครหรือครับ?” ชายที่อยู่หน้ากองไฟถาม

“เด็กหนุ่มบนโขดหินน่ะสิ”

ชายผู้นั้นจ้องมองเขาด้วยความฉงน แล้วเมื่อดูเหมือนจะเข้าใจความหมายในทันใด จึงตอบว่า

“ครับ เขาเข้ามาแล้ว ตอนนี้กำลังแต่งตัวอยู่ในเต็นท์”

“พับผ่าสิ!” ชายผู้นั้นอุทาน “บอกทีเถอะว่าเขาคิดอะไรอยู่ ถึงได้ทำให้คนอื่นขวัญเสียขนาดนี้!”

ชายที่อยู่หน้ากองไฟยืนจ้องมองเขาด้วยท่าทางมึนงงอย่างที่สุด

“ถ้าคุณบอกผมให้ชัดเจนว่าต้องการอะไร ผมอาจจะช่วยคุณได้”

อีกฝ่ายค่อยๆ เดินเข้าใกล้กองไฟ เขายังคงหน้าซีดและหายใจหอบ

“พ่อครับ อาหารเช้าเสร็จหรือยัง?” เสียงร่าเริงดังมาจากในเต็นท์

“ขอบคุณพระเจ้า ดูเหมือนเขายังมีชีวิตอยู่” ชายผู้นั้นกล่าวพลางทรุดตัวลงนั่งบนท่อนซุงข้างกองไฟ “ต้องขออภัยด้วยครับคุณ” เขาเอ่ย “คือผมเห็นเขาพุ่งดิ่งลงไปในแอ่งน้ำจากโขดหินสูงตรงโน้น แล้วเขาก็ไม่โผล่ขึ้นมาอีกเลย ผมจึงคิดว่าเขาจมน้ำเสียแล้ว”

ชายที่อยู่หน้ากองไฟยิ้ม

“เจ้าตัวแสบทำให้คุณตกใจล่ะสิ? เป็นมุกประจำของเขาเลยล่ะ ในฐานะพ่อและผู้ที่ต้องรับผิดชอบเขาไม่มากก็น้อย ผมต้องขออภัยอย่างสูงครับ คุณทานอาหารเช้ามาหรือยัง?”

“ทานแล้วครับ แต่ทำไมเขาถึงทำเรื่องแบบนั้น?”

“ถามเขาดูสิครับ นั่นไง เขามาแล้ว”

ชายหนุ่มเดินออกมาจากเต็นท์ในชุดกางเกงขาสั้น ร่างกายที่อบอุ่นของเขาสะท้อนผ่านเนื้อผ้าบางเบา

“สวัสดีครับ!” เขาตะโกนพลางถอยหลังกลับไปยังประตูเต็นท์ “คุณคือคนที่ถือไม้พายใช่ไหมครับ บังเอิญว่ามีสุภาพสตรีมาด้วยหรือเปล่า หรือว่าผมได้ยินเสียงผู้หญิงดังมาจากทางโน้น? ผมบอกเลยว่าผมเองก็ตกใจแทบแย่เหมือนกัน”

“เธอทำให้ฉันตกใจที่สุดในชีวิตเลยล่ะพ่อหนุ่ม ฉันบอกเธอได้เลย”

“แต่ผมได้ยินเสียงสุภาพสตรีจริงๆ นะครับ” ชายหนุ่มกล่าว

“ได้ยินแล้วล่ะ นั่นเสียงลูกสาวฉันเอง และเธอเป็นคนแนะนำว่าเธออาจจะว่ายอ้อมโค้งมา และเธอก็ส่งฉันมาตรวจสอบที่นี่”

“อ้อ ลูกสาวคุณเอง ขอโทษครับ” ชายหนุ่มกล่าว “ผมขอเวลาอีกไม่กี่นาทีนะครับ” เขาเลื่อนตัวกลับเข้าไปในเต็นท์และไม่ได้ปรากฏตัวออกมาอีก

ชายผู้นั้นยืนสนทนากับพ่อของชายหนุ่มอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นจึงลุกขึ้นและกล่าวว่า

“เอาละ ผมรู้สึกดีขึ้นแล้ว ยอมรับเลยว่าเรื่องนี้ทำให้ผมตกใจอยู่ไม่น้อย แต่แวะมาหาเราก่อนจะไปนะ เราจะออกเดินทางกันในอีกหนึ่งชั่วโมง”

ชายที่นั่งอยู่ข้างกองไฟรับปากว่าจะไปเยี่ยม และอีกฝ่ายก็ขอตัวลาจากไป

ไม่กี่นาทีต่อมา เด็กหนุ่มก็ปรากฏตัวขึ้นอีกครั้ง

“อาหารเช้าเสร็จหรือยังครับ” เขาตะโกน “โหย ผมหิวชะมัด! แล้วเขาเป็นใครครับพ่อ”

“นั่งลงเถอะ” ผู้เป็นพ่อกล่าว “แล้วรีบกินอาหารเช้าตอนที่ยังร้อนๆ อยู่”

“แต่เขาเป็นใครครับพ่อ” เด็กหนุ่มยังคงเซ้าซี้

“เขาเป็นใครอย่างนั้นรึ” พ่อพูดพลางตักเบคอนใส่จาน “นักสำรวจน้ำมัน ศิลปิน นายทุน ชาวอเมริกันจากพิตต์สเบิร์ก พ่อที่มีลูกสาวคนหนึ่ง แม่ของเธอเสียชีวิตแล้ว อายุสิบเก้าปี ร่างกายแข็งแรง ทันสมัย จบวิทยาลัย และเป็น ‘เจ้านายของงานนี้’ (คำพูดเขาเลยนะ) นี่คือข้อมูลส่วนหนึ่งที่เขาบอกไว้ในช่วงเวลาสั้นๆ ที่มาเยี่ยม”

“เขาเป็นคนยังไงครับพ่อ”

“ยังไงน่ะรึ ก็เหมือนคนอเมริกันนั่นแหละ”

“โธ่พ่อ อย่าปล่อยให้อคติแบบอังกฤษโบราณมาทำให้การตัดสินใจคลาดเคลื่อนสิครับ”

“ตรงกันข้ามเลย พ่อประทับใจมาก เขาเป็นหนึ่งในชาวอเมริกันประเภทที่มัดใจคนได้ทันที มีการศึกษา ตรงไปตรงมา เปิดเผย พร้อมด้วยเสน่ห์อันเป็นเอกลักษณ์ที่คนอังกฤษคงไม่สามารถพัฒนาขึ้นมาได้อีกหลายชั่วอายุคน เป็นคนอเมริกัน แต่ไม่ใช่ประเภทที่พูดจาไม่รู้เรื่อง ไม่ใช่เลย ลูกจะชอบเขา”

“ผมมั่นใจว่าชอบครับ” เด็กหนุ่มตอบ “ผมชอบน้ำเสียงและหน้าตาของเขา ผมชอบคนอเมริกัน ตอนอยู่มหาลัยผมเจอเพื่อนที่นิสัยดีแบบนี้หลายคน ฉลาดมาก แถมยังมีคลังคำศัพท์ที่หลากหลายด้วย”

“คลังคำศัพท์รึ อืม พ่อไม่ค่อยแน่ใจเรื่องคำศัพท์เท่าไหร่นักนะ”

“ใช่ครับ มีคำสแลงที่ฉะฉาน คล่องแคล่ว และสื่อความหมายได้ดี ดูสดใหม่และหลากหลายมาก ต่างจากคำสแลงหนักๆ ของอังกฤษที่เวลาจะพูดอะไรที่มันขั้นสุด ก็ต้องเลือกจากสามคำนี้ ไม่ ‘ริปปิ้ง’ ที่ต้องออกเสียงตัว พี สองตัวให้ชัดเจน ก็ ‘ท็อปโฮล’ หรือไม่ก็ ‘ออว์ฟูลลี จอลลี’ และช่วงหลังๆ มานี้ พ่อว่าเขายอมให้มีคำที่สี่เพิ่มเข้ามาคือ ‘ไพรซ์เลส’ ด้วยใช่ไหมครับ”

“อา ลูกรัก ลูกเพิ่งจะวิจารณ์เพื่อนชาวอเมริกันของลูกอย่างรุนแรงโดยไม่รู้ตัวเลยนะ ลูกไม่รู้หรือว่าคลังคำศัพท์ที่เต็มไปด้วยคำสแลง คือความขัดสนในด้านภาษาอังกฤษที่ทรงพลังและถูกเลือกสรรมาอย่างดี ความมั่งคั่งของสิ่งหนึ่ง คือความยากจนของอีกสิ่งหนึ่ง”

“เขาจะไปไหนครับ” เด็กหนุ่มถาม

“ออกไปทางเอ็ดมันตัน แคลกะรี มูสจอว์ มินนีแอโพลิส แล้วก็ต่อไปยังพิตต์สเบิร์ก มีหุ้นส่วนร่วมเดินทางไปด้วย เป็นทนายหนุ่ม ผู้เชี่ยวชาญด้านเหมืองแร่ และยังโสด เขาจะกลับมาอีกครั้งในอีกสักสองเดือนเพื่อมาล่าสัตว์ครั้งใหญ่ และอยากให้เราไปร่วมด้วย น่าแปลกใจจริงๆ นะถ้าลองคิดดูว่าเขาสามารถถ่ายทอดข้อมูลได้มากมายขนาดนี้ในเวลาอันสั้น มีพรสวรรค์ในการสื่อสารที่ยอดเยี่ยมจริงๆ!”

“พ่อว่าอะไรนะคร้บ”

“ว่าอะไร? อ๋อ เรื่องคำเชิญน่ะรึ พ่อเชื่อว่าพ่อตอบตกลงไปแล้วล่ะลูกชาย ดูเหมือนว่าพ่อจะปฏิเสธไม่ได้เลย มันเป็นสไตล์ของเขานั่นแหละ”

“แล้ว… ลูกสาวเขาจะมาด้วยไหมครับ”

“ไหนดูซิ เขาว่ายังไงนะ จริงๆ พ่อก็ไม่รู้เหมือนกัน แต่พ่อเดาว่าคงขึ้นอยู่กับความต้องการของเธอ เพราะเธอเป็น—”

“เจ้านายของงานนี้ ใช่ไหมครับ”

“ถูกต้อง เป็นวลีที่เห็นภาพชัดเจนมากเลยว่าไหม”

“ชัดมากครับ และคงจะบรรยายความจริงได้ตรงตัวที่สุดด้วย”

ครึ่งชั่วโมงต่อมา อาหารเช้าก็เสร็จสิ้น และชายผู้เป็นพ่อก็เริ่มจุดกล้องยาสูบ

“เอาละพ่อ พ่อควรจะออกไปเยี่ยมเขาได้แล้วครับ เดี๋ยวผมจัดการเก็บกวาดทางนี้เอง”

“อะไรนะ! ลูกจะไม่ไปด้วยรึ ไม่ได้ ไม่ได้หรอกลูกชาย พวกเขาเป็นห่วงเรื่องของลูก ลูกคือต้นเหตุของการทำความรู้จักกันครั้งนี้ อีกอย่าง การมาเจอกันในป่าแบบนี้ เราจะทำแบบนั้นไม่ได้นะ ลูกก็รู้”

“โธ่พ่อ พูดตรงๆ นะครับ ผมกลัวคุณหนูนั่นจะตาย ถ้าเกิดเธอเริ่มสั่งการพวกเราขึ้นมา เราทั้งคู่คงจะทำอะไรไม่ถูกเลย”

“โอ๊ย ไร้สาระน่าลูก! มาเร็ว หยิบหมวกมาด้วย”

“ตกลงครับ ผมจะไป แต่ถ้าเกิดอะไรขึ้น พ่อต้องรับผิดชอบนะ ไม่เอา ผมไม่เอาหมวกหรอก โชคดีที่ผมใส่เสื้อเชิ้ตตัวสะอาดมา แบบนี้ใช้ได้ไหมครับพ่อ พ่อก็รู้ว่าผม ‘กลัวจนตัวแข็ง’ อย่างที่แฮร์รี ฮ็อบบ์ส ชอบพูดนั่นแหละ”

ผู้เป็นพ่อมองสำรวจเขา แต่ไม่มีแววตำหนิในสายตานั้น ความภาคภูมิใจและความรักเอ่อล้นในดวงตาขณะที่กวาดมองใบหน้าและรูปร่างของลูกชาย และไม่แปลกเลย เพราะชายหนุ่มผู้นี้มีรูปลักษณ์ที่ชวนมอง เขาสูงเกือบหกฟุต ร่างกายเหยียดตรงและเพรียวบาง ทุกท่วงท่าการเคลื่อนไหวเต็มไปด้วยความแข็งแรงและสง่างามอย่างยืดหยุ่น ใบหน้าของเขางดงามด้วยเครื่องหน้าที่คมชัดและเด่นชัด แต่ที่งดงามยิ่งกว่าคือความงามของจิตวิญญาณที่ใสซื่อและเปิดเผย เขามีบรรยากาศของความร่าเริงและความเรียบง่ายที่ไร้เดียงสาแผ่ออกมา แม้จะพ้นวัยบรรลุนิติภาวะมาสองปีแล้ว

แต่เขายังคงมีท่าทางเหมือนเด็กหนุ่มวัยสิบแปด ซึ่งมีความขัดเขินและความกล้าหาญฉายชัดอยู่ในดวงตาสีน้ำเงินเข้ม และเป็นเรื่องดีที่เขาไม่ได้สวมหมวกเพื่อบดบังเส้นผมสีน้ำตาลสลวยที่ปัดไปด้านหลังหน้าผาก

“ใช้ได้เลยลูก” ผู้เป็นพ่อกล่าวด้วยน้ำเสียงที่พยายามรักษาความราบเรียบเพื่อปกปิดอารมณ์ที่ซ่อนอยู่ “แกจะทำให้พ่อหมองหมดนะ เจ้าตัวแสบ” เขาเสริมด้วยน้ำเสียงล้อเลียนห้วนๆ “แต่เมื่อก่อนน่ะ—”

“‘เมื่อก่อน’ เหรอครับพ่อ? ‘ตอนนี้’ ต่างหาก และอย่าบอกนะว่าพ่อไม่รู้ เวลาอยู่กับพ่อ ผมรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นเด็กนักเรียนตลอดเลย”

“เมื่อดวงตะวันฉายแสง

เหล่าดาวดวงน้อยก็เลือนหายไป”

เขาร้องเพลงจากบทเพลงยอดนิยมในมิวสิกฮอลล์ช่วงหลัง “โธ่ พ่อลองมาดูตัวเองตรงนี้สิครับ” และดวงตาของลูกชายก็จ้องมองผู้เป็นพ่อด้วยความภาคภูมิใจและรักใคร่

เป็นเรื่องง่ายที่จะเห็นว่าลูกชายได้รับรูปร่างที่สมบูรณ์แบบมาจากไหน แม้จะไม่สูงเท่าลูกชาย แต่เขากลับมีโครงสร้างร่างกายที่กำยำกว่า และมีรูปลักษณ์ที่ดูเนี้ยบสะอาดตาซึ่งชวนให้นึกถึงชายเจ้าสำราญในวันวาน ทว่ารูปร่างที่ตั้งตรงและดูดีนั้นไม่มีความอ่อนแอเลย หากมองอีกครั้งจะพบว่าเขามีทรวงอกที่ลึก ไหล่และต้นขาที่หนา และมีการพัฒนาของกล้ามเนื้อโดยรวมราวกับแชมป์มวยปล้ำ และอันที่จริง ความสำเร็จบนสังเวียนมวยมากกว่าผลการเรียนในชั้นเรียนที่ทำให้ดิค ดันบาร์ มีชื่อเสียงโด่งดังที่สุดในช่วงสมัยเรียนวิทยาลัย และแม้ว่าวัยห้าสิบปีจะทำให้ความเร็วของเท้าและมือลดลงไปบ้าง

แต่สายตายังคงแม่นยำเหมือนเดิม และพละกำลังตามธรรมชาติที่เคยทำให้เขาเป็นความภาคภูมิใจของเยาวชนสายกีฬาแห่งเคมบริดจ์ก็ลดน้อยลงเพียงนิดเดียว ซึ่งแม้แต่ตอนนี้ก็ยังสามารถทดสอบความกล้าของลูกชายในการประลองความเร็วได้

บนชายหาดทรายของแม่น้ำเบื้องล่างจากวังน้ำวน พวกเขาพบชาวอเมริกันและคณะรวมตัวกันอยู่ พร้อมด้วยสัมภาระที่วางเรียงรายเตรียมพร้อมสำหรับเรือแคนู

“อา มากันแล้วหรือครับ” ชาวอเมริกันกล่าวพร้อมก้าวเข้ามาหาและถอดหมวกถือไว้ในมือ “และนี่คือลูกชายของคุณ เจ้าตัวแสบที่เกือบจะทำให้ผมหัวใจวายเมื่อเช้านี้ ว่าแต่ ผมยังไม่มีโอกาสได้ทราบชื่อของคุณเลยครับ”

“ผมชื่อริชาร์ด ดันบาร์ และนี่คือแบร์รี ลูกชายของผม”

“ผมชื่อออสบอร์น ฮาวแลนด์ จากพิตต์สเบิร์ก และนี่คือพอลล่า ลูกสาวของผม สวมกางเกงบลูเมอร์อย่างที่เห็น แต่ถึงอย่างนั้นเธอก็เป็นลูกสาวผมครับ และขอแนะนำให้รู้จักเพื่อนและหุ้นส่วนของผม คุณคอร์นวอลล์ แบรนด์”

คณะเดินทางทักทายกัน และใช้เวลาครู่หนึ่งในการพูดคุยเรื่องสัพเพเหระที่มักใช้กันในสถานการณ์เช่นนี้ ซึ่งเป็นการหยั่งเชิงทางจิตใจเพื่อเตรียมพร้อมสำหรับการทำความรู้จักกันให้มากขึ้นต่อไป

หญิงสาวผู้นี้มีความงามแบบสาวผิวเข้มที่ดูโดดเด่นและโฉบเฉี่ยว ซึ่งเป็นความงามที่มาพร้อมกับสุขภาพที่ดี การใช้ชีวิตที่สุขสบาย และการได้ออกกำลังกายกลางแจ้งอย่างเต็มที่ เธอวางตัวด้วยท่าทางมั่นใจในตนเองซึ่งเป็นผลมาจากการผ่านประสบการณ์ชีวิตกับผู้คนและสิ่งต่างๆ มาอย่างกว้างขวาง เห็นได้ชัดว่าเธอไม่แยแสต่อจารีตประเพณี ด้วยเครื่องแต่งกายที่ค่อนข้างละม้ายบุรุษ คำพูดคำจาที่ตรงไปตรงมาและประดับประดาด้วยภาษาสแลงที่ทันสมัยและชาญฉลาดที่สุด รวมถึงกิริยาท่าทางทั้งหมดที่แสดงออกถึงความหุนหันพลันแล่นอย่างเปิดเผย

ทว่าแบร์รีกลับชอบเธอในทันที และไม่ได้เสแสร้งที่จะปกปิดความชอบนั้น อีกทั้งเขายังรู้สึกถูกชะตากับบิดาของเธอในทันทีเช่นกัน ส่วนคอร์นวอลล์ แบรนด์ ซึ่งดูเหมือนจะมีความเข้าใจบางอย่างร่วมกับหญิงสาวนั้น เขายังไม่แน่ใจนัก

เป็นเวลาครึ่งชั่วโมงโดยประมาณที่พวกเขายืนอยู่ริมแม่น้ำ แลกเปลี่ยนประสบการณ์เกี่ยวกับดินแดนรกร้างทางตอนเหนือแห่งนี้ รวมถึงทัศนะต่อการใช้ชีวิตในป่าและเรื่องราวทั่วไป ด้วยการจัดการอย่างมีชั้นเชิง หญิงสาวจึงพาชายหนุ่มปลีกตัวออกมาจากคนอื่นๆ แล้วจึงเริ่มวิเคราะห์และจัดประเภทตัวตนของเขา

พวกเขาเดินทอดน่องผ่านป่าโปร่งเลียบฝั่งแม่น้ำ หยุดพักเป็นระยะเพื่อชื่นชมทิวทัศน์ จนกระทั่งมาถึงตลิ่งที่ยื่นล้ำออกมาตรงปากหุบเขาที่ค่อนข้างลึก ซึ่งมีแม่น้ำไหลเชี่ยวเป็นฟองขาวโพลนลงสู่แก่งน้ำเบื้องล่าง มันเป็นทัศนียภาพที่งดงามอย่างยิ่ง สองฝั่งแม่น้ำปกคลุมไปด้วยพุ่มไม้และต้นไม้นานาพันธุ์ เว้นแต่ตรงที่โขดหินสีดำโผล่พ้นดินขึ้นมา ระหว่างฝั่งทั้งสองนั้น สายน้ำสีเข้มไหลบ้าคลั่งและซัดสาดจนกลายเป็นฟองขาวกระทบกับปราการหิน เหนือสิ่งเหล่านั้นขึ้นไปคือท้องฟ้าที่โค้งครอบไว้เป็นสีฟ้ากระจ่างใส

“วิวสวยจังเลย!” หญิงสาวอุทานพร้อมกับนั่งลงที่ริมตลิ่ง “เอาละ” เธอกล่าว “เล่าเรื่องของคุณให้ฉันฟังหน่อย เมื่อเช้านี้คุณทำให้พ่อของฉันตกใจแทบแย่ ท่านถึงกับตัวแข็งทื่อตอนที่ฉันไปเจอท่าน”

“ผมเสียใจจริงๆ ครับ” ชายหนุ่มกล่าว “แต่ผมไม่ได้ตั้งใจจะ—”

“ฉันรู้ ฉันบอกท่านแล้วว่าไม่ต้องกังวล” หญิงสาวตอบ “ฉันรู้ว่าคุณจะไม่เป็นอะไร”

“รู้ได้อย่างไรกันครับ” ชายหนุ่มถาม พลางหน้าแดงเมื่อนึกถึงรูปลักษณ์อันน่าตกใจของตนบนโขดหินก้อนนั้น

“ฉันรู้ว่าผู้ชายคนไหนที่กล้ากระโดดดิ่งแบบนั้นคงไม่ปล่อยให้ตัวเองจมน้ำหรอก อีกอย่างฉันเดาว่าถ้าคุณได้ยินเสียงฉันตะโกน—”

“ผมได้ยินครับ” ชายหนุ่มตอบ

“คุณคงจะรีบตะเกียกตะกายขึ้นมาทันทีเลยสินะ”

“ครับ”

“ฉันเดาว่าคุณเองก็คงตกใจไม่น้อยเหมือนกัน ใช่ไหมล่ะ” หญิงสาวกล่าว รุกไล่หัวข้อสนทนาด้วยความมุ่งมั่นอย่างใจเย็น

“ก็พอสมควรครับ” ชายหนุ่มตอบ หน้าแดงก่ำยิ่งกว่าเดิม และปรารถนาให้เธอเปลี่ยนเรื่องคุย “คุณกำลังจะเดินทางออกไปหรือครับ” เขาถาม

“ค่ะ”

“วันนี้เลยหรือ”

“ตอนนี้เลย—เดี๋ยวนี้แหละ”

“แย่จัง” เขากล่าว น้ำเสียงแสดงความผิดหวังอย่างเห็นได้ชัด

“แล้วคุณจะออกเดินทางเมื่อไหร่ล่ะ แล้วจริงๆ แล้วคุณเป็นใครกันแน่” หญิงสาวถาม “คุณต้องบอกฉันนะ”

“ประวัติชีวิตของผม อย่างนั้นหรือครับ”

เธอพยักหน้า

“มันสั้นและเรียบง่ายมาก เหมือนกับพงศาวดารของคนยากจนนั่นแหละครับ” เขาตอบ “จากอังกฤษตั้งแต่ยังทารก อยู่ในไร่ทางตอนเหนือของแอลเบอร์ตาเป็นเวลาสิบปี ตอนนั้นผมเป็นเด็กขี้โรคที่น่าเวทนาและทรมานกับโรคหอบหืดอย่างหนัก จากนั้น—”เด็กหนุ่มลังเลครู่หนึ่ง—“แม่ของผมเสียชีวิต พ่อย้ายไปอยู่ที่เอ็ดมันตัน อยู่ที่นั่นห้าปี แล้วจึงย้ายมาที่วาปิติ ซึ่งอยู่ทางตะวันตกเฉียงเหนือของเอ็ดมันตัน ซึ่งเป็นบ้านปัจจุบันของเรา พ่อเตรียมตัวให้ผมเข้าวิทยาลัย เรียนหลักสูตรมหาวิทยาลัยในวินนิเพก จบด้านเทววิทยาเมื่อปีที่แล้ว และตอนนี้เป็นมิชชันนารีผู้ดูแลวาปิติและเขตพื้นที่โดยรอบครับ”

“นักเทศน์หรอกหรือ!” หญิงสาวกล่าว สีหน้าและน้ำเสียงของเธอแสดงความผิดหวังออกมาอย่างชัดเจนเหลือเกิน

“ผมเกรงว่าคงไม่ใช่ผู้เทศนาที่เก่งกาจอะไรนัก” ชายหนุ่มกล่าวพร้อมรอยยิ้ม “เป็นมิชชันนารีเสียมากกว่า นั่นแหละคือเรื่องราวของผม”

หญิงสาวสังเกตเห็นด้วยความขุ่นเคืองเล็กน้อยว่าเขาไม่ได้ถามเรื่องราวของเธอเลย

“คุณมาทำอะไรที่นี่คะ” เธอเอ่ยถาม

เขาลังเลอยู่ครู่หนึ่ง

“ผมกับพ่อมักจะเดินทางเข้าป่ากันทุกฤดูร้อนครับ” จากนั้นเขาก็เสริมหลังจากนิ่งไปครู่หนึ่งว่า “แต่แน่นอนว่าเรามีธุระอย่างอื่นที่ต้องจัดการที่นี่ด้วย”

“ธุระ? ที่นี่น่ะหรือคะ?”

“ครับ พ่อผมมีธุระบางอย่าง” เขาทำท่าจะพูดต่อ แต่แล้วก็เปลี่ยนใจและเงียบไป ทิ้งให้เธอรู้สึกเคืองในความสงวนท่าทีและความไม่ใส่ใจอย่างเห็นได้ชัดต่อเรื่องราวของเธอ โดยที่เธอไม่รู้เลยว่าเขากำลังหวังอย่างยิ่งว่าเธอจะเป็นฝ่ายให้ข้อมูลนี้เอง

ในที่สุดเขาก็เอ่ยถามอย่างกล้าๆ กลัวๆ ว่า “คุณต้องเดินทางกลับวันนี้เลยหรือครับ?”

“ฉันไม่คิดว่ามันจะมีคำว่า ‘ต้อง’ ในเรื่องนี้หรอกค่ะ”

“แล้วทำไมไม่พักต่อล่ะครับ?”

“ทำไมฉันต้องทำแบบนั้นด้วยล่ะ?”

“โอ้ มันคงจะสนุกมากเลยนะครับ” เขาอุทาน “คุณดูสิ เราสามารถ—ออกสำรวจแถวนี้—และ” เขาจบประโยคอย่างตะกุกตะกัก “มันเป็นดินแดนที่สวยงามมากครับ”

“เราเห็นมาเยอะแล้วล่ะค่ะ มันสวยจริงๆ” เธอตอบพลางจ้องมองใบหน้าเขาคล้ายกับกำลังประเมิน “ฉันอยากจะรู้จักคุณให้มากขึ้น” เธอเสริมด้วยความตรงไปตรงมาอย่างกะทันหันตามนิสัยของเธอ “ดังนั้นฉันคิดว่าเราจะอยู่ต่อ แต่คุณต้องทำตัวดีกับฉันมากๆ นะคะ”

“แน่นอนครับ!” เขาอุทาน “วิเศษไปเลย! สนุกที่สุด!”

“ถ้าอย่างนั้นเราควรไปหาคุณพ่อแล้วบอกท่านเสียที ตามมาสิคะ” เธอสั่งและนำทางกลับไปยังค่าย

ชายหนุ่มเดินตามเธอไปพลางนึกสงสัยในตัวเธอ และไม่ค่อยได้ใส่ใจกับคำพูดจ้อที่เธอตะโกนบอกเขาทั้งที่ยังเดินนำหน้าฝ่าพุ่มไม้ไป

“คุณเป็นอะไรไปคะ?” เธอร้องถามพลางหันกลับมามองเขา “คุณกำลังคิดเรื่องของฉันอยู่ ฉันรู้นะ สารภาพมาเดี๋ยวนี้เลย”

“ครับ ผมคิดอยู่” เขายอมรับพร้อมยิ้มให้เธอ

“คิดอะไรอยู่ล่ะ? บอกฉันมาสิ” เธอรบเร้า

“ผมกำลังคิดว่า—” เขาชะงัก

“ว่ามาสิ!” เธอร้อง

“ผมกำลังคิดถึงสิ่งที่พ่อของคุณพูดถึงคุณครับ”

“พ่อฉัน? พูดถึงฉัน? ท่านพูดว่าอะไรคะ? พูดกับคุณหรือ?”

“เปล่าครับ พูดกับพ่อผม”

“ว่ายังไงล่ะ? บอกฉันมา ฉันต้องรู้ให้ได้” ท่าทางของเธอเผด็จการมาก ชายหนุ่มเพียงแต่ยิ้มให้เธอ

“ว่ามาสิ!” เธอพูดอย่างหมดความอดทน

“ผมคิดว่าบางทีพ่อของคุณอาจจะพูดถูก” เขาตอบ “ที่ว่าคุณน่ะ ‘คุมเกม’ ทั้งหมด”

“โอ้ ท่านพูดแบบนั้นหรอกหรือคะ? อืม ฉันว่าท่านพูดถูกแล้วล่ะ”

“แต่คุณไม่ได้ทำแบบนั้นจริงๆ ใช่ไหมครับ?”

“ไม่ได้ทำอะไรคะ? ‘คุมเกม’ น่ะหรือ? ก็นะ อย่างน้อยฉันก็คุมเกมของตัวเองได้ คุณล่ะไม่ทำหรือ?”

“ผมไม่ได้ทำอะไรนะครับ? คุมเกม? คือผมไม่คิดว่าเรามี ‘เกม’ อะไรให้คุม และผมไม่เชื่อว่าเรามี ‘เจ้านาย’ ด้วย พ่อกับผมแค่ปรึกษาหารือกัน คุณเข้าใจไหมครับ”

“แต่” เธอดื้อดึง “ท้ายที่สุดแล้วต้องมีใครสักคนที่ตัดสินใจ ครอบครัวของคุณ ไม่ว่าจะเรียบง่ายเพียงใด ก็ต้องมีหัวหน้า นั่นเป็นกฎของจักรวาล และเป็นกฎของมนุษยชาติ คุณเห็นไหม ฉันเคยศึกษาเศรษฐศาสตร์การเมืองมาบ้าง”

“แต่ถึงอย่างนั้น” ชายหนุ่มกล่าว “คุณก็บอกว่าคุณคุมเกมของตัวเองน่ะหรือ?”

“ถูกต้อง สิ่งมีชีวิตทางสังคมทุกชนิดต้องมีหัวหน้า แต่ปัจเจกบุคคลในสังคมนั้นต้องมีชีวิตที่เป็นอิสระของตนเอง นั่นแหละคือประชาธิปไตยที่แท้จริง แต่แน่นอนว่าพวกคุณชาวแคนาดาคงไม่เข้าใจเรื่องประชาธิปไตยหรอก”

“อาฮะ! เอาเข้าเรื่องแล้วไง! พวกคุณชาวอเมริกันน่ะเป็นคนที่ใจแคบที่สุดในบรรดาชนชาติผู้ยิ่งใหญ่ของโลก คุณไม่รู้อะไรเกี่ยวกับคนอื่นเลย รู้แต่ประวัติศาสตร์ของตัวเอง ซึ่งบางทีก็จำผิดจำถูก รู้แต่ภูมิศาสตร์และรัฐศาสตร์ของตัวเอง คุณไม่รู้อะไรเกี่ยวกับแคนาดาเลย ตัวอย่างเช่น คุณไม่รู้เลยว่ารูปแบบประชาธิปไตยที่บริสุทธิ์ที่สุดในทวีปอเมริกานี้ ตั้งอยู่นอกเขตสหรัฐอเมริกา”

“ในแคนาดาน่ะหรือคะ?” เธอถามอย่างดูแคลน “ว่าแต่ มีชาวแคนาดาสักกี่คนกันเชียว?”

“ใช่ ผมรู้ เราเป็นชนชาติเล็กๆ” เขาเอ่ยอย่างสงบ “แต่ไม่มีที่ใดในโลกที่จะมีประชาธิปไตยที่แท้จริงยิ่งไปกว่าในประเทศของผมอีกแล้ว เราเป็นชนชาติเล็กๆ แต่” เขาผายมือไปทางทิศตะวันตกและทิศเหนือ “อนาคตอยู่กับเรา วันหนึ่งจะมาถึง เมื่อตามแนวทางน้ำนี้จะมีเมืองใหญ่ตั้งอยู่ พร้อมด้วยโรงงานและอุตสาหกรรมที่ดำเนินไปอย่างคึกคัก ที่ราบเหล่านี้ เนินเขาที่ทอดยาวเหล่านี้ จะเป็นบ้านของคนนับล้าน และจะเกิดขึ้นในชั่วชีวิตของผมด้วย”

ดวงตาของเขาเริ่มทอประกาย ใบหน้าเปล่งปลั่งด้วยความงามที่หาได้ยากและน่าหลงใหล

“คุณรู้สถิติของประเทศคุณไหม? คุณรู้ไหมว่าในช่วงยี่สิบปีที่ผ่านมา อัตราการเติบโตของแคนาดานั้นสูงกว่าประวัติศาสตร์ของสหรัฐอเมริกาถึงสามเท่า? คุณเป็นประเทศพาณิชย์ที่ยิ่งใหญ่ แต่คุณรู้หรือไม่ว่าอัตราการค้าต่อหัวของแคนาดาในปัจจุบันนั้นสูงกว่าของสหรัฐอเมริกาหลายเท่า? คุณเป็นชนชาติเกษตรกรรมที่ยิ่งใหญ่ แต่คุณรู้ไหมว่าสามในสี่ของพื้นที่ปลูกข้าวสาลีในทวีปนี้เป็นของแคนาดา และในอีกไม่กี่ปีข้างหน้า คุณจะต้องมาที่แคนาดาเพื่อซื้อข้าวสาลี ใช่ รวมถึงแป้งสาลีด้วย?

คุณเห็นแม่น้ำสายนั้นไหม? คุณรู้ไหมว่าแคนาดาเป็นประเทศที่ร่ำรวยที่สุดในโลกในด้านพลังงานน้ำ? และยิ่งกว่านั้น ในสิ่งที่เป็นหัวใจสำคัญของความยิ่งใหญ่ของชาติ—ไม่ใช่สิ่งที่คุณมองเห็นได้ สิ่งของทางวัตถุเหล่านี้” เขาผายมือไปยังเส้นขอบฟ้าด้วยท่าทีดูแคลน “แต่ในสิ่งต่างๆ เช่น มาตรฐานการศึกษา การบริหารความยุติธรรม ขนบธรรมเนียมของชนชาติที่รักเสรีภาพ สิทธิทางศาสนา ในทุกสิ่งที่หล่อหลอมบุคลิกภาพและขวัญกำลังใจ แคนาดาได้วางรากฐานของชาติที่ยิ่งใหญ่ไว้เรียบร้อยแล้ว”

เขาหยุดกะทันหันด้วยความขัดเขิน ประกายบนใบหน้าจางลง แสงในดวงตาก็ดับวูบไป

“ยกโทษให้ผมด้วย” เขาพูดพร้อมหัวเราะเบาๆ “ผมมันงี่เง่าชะมัด ผมเกรงว่าตัวเองจะพูดพล่ามเหมือนเสียงแตรหมอก แต่พอคุณพูดถึงแคนาดา มันเหมือนไปปลดปล่อยบางอย่างในตัวผม”

ขณะที่เขาพูด ดวงตาของเธอไม่เคยละไปจากใบหน้าของเขาเลย “พูดต่อสิคะ!” เธอเอ่ยด้วยน้ำเสียงที่สะกดกลั้นอารมณ์ “พูดต่อเถอะ ฉันชอบฟังคุณพูด”

ความสุขุมที่เคยมีหายไป เธอถูกกระตุ้นด้วยอารมณ์อันลึกซึ้งอย่างเห็นได้ชัด

“พูดต่อเถอะค่ะ!” เธอสั่ง พร้อมกับวางมือลงบนแขนของเขา “อย่าหยุด เล่าให้ฉันฟังอีกเกี่ยวกับ—เกี่ยวกับแคนาดา หรือเรื่องอะไรก็ได้” เธอเสริมอย่างไม่อดทน

แสงแห่งความกระตือรือร้นอันอบอุ่นเติมเต็มดวงตาของเธอ เธอขบเม้มริมฝีปากเพื่อระงับอาการสั่น

“มีเรื่องให้เล่าเกี่ยวกับแคนาดาอีกเยอะครับ” เขาตอบ “แต่ไม่ใช่ตอนนี้ อะไรทำให้ผมเริ่มพูดนะ? อ้อ ประชาธิปไตย ใช่ คุณนั่นแหละที่เริ่มเรื่องนี้ ประชาธิปไตยหรือ? ท้ายที่สุดแล้ว มันคุ้มค่าที่ผู้คนซึ่งวันหนึ่งจะเข้ามาเติมเต็มดินแดนอันกว้างใหญ่แห่งนี้ ควรจะเป็นผู้ที่มีความเป็นประชาธิปไตยอย่างแท้จริง มีเสรีภาพอย่างแท้จริง และยิ่งใหญ่ได้อย่างแท้จริง”

อีกครั้งที่แสงสว่างเริ่มลุกโชนในดวงตาและบนใบหน้าของเขา

“อา การได้มีส่วนร่วมในสิ่งนั้น!”

“และคุณ” เธอพูดด้วยเสียงต่ำ “คุณที่มีสิ่งเหล่านั้นอยู่ในตัวทั้งหมด กลับเป็นเพียงนักเทศน์”

“มิชชันนารีครับ” เขาแก้คำพูด

“เอาเถอะ มิชชันนารี เป็นเพียงมิชชันนารีเท่านั้น”

ความผิดหวังและความดูแคลนปรากฏชัดเจนยิ่งนักในน้ำเสียงของเธอ

“แค่ผู้เผยแผ่ศาสนาอย่างนั้นหรือ อ่า หากฉันเป็นได้เพียงเท่านั้นได้ก็คงดี ผู้เผยแผ่ศาสนา! ผู้ที่มีพันธกิจและสารที่จะส่งถึงผู้คนของฉัน! หากเพียงฉันมีพรสวรรค์ในการใช้ถ้อยคำ มีวาทศิลป์ที่โชติช่วง รุ่มร้อน และส่องสว่าง มีคำพูดที่สามารถสะกดใจคนได้! เพื่อบอกผู้คนของฉันว่า จะทำให้ประเทศนี้ยิ่งใหญ่และเสรีอย่างแท้จริงได้อย่างไร จะรักษาประเทศนี้ให้พ้นจากสิ่งโสโครก สิ่งโหดร้าย สิ่งไม่ยุติธรรม สิ่งสกปรก และสิ่งที่น่ารังเกียจซึ่งเคยทำให้ประชาชาติเก่าแก่ต้องเสื่อมทรามและตกต่ำ และกำลังทำให้แม้แต่ประเทศที่ยังเยาว์และยิ่งใหญ่ของคุณต้องเสื่อมทรามและตกต่ำลงเช่นกัน อ่า การได้เป็นผู้เผยแผ่ศาสนาที่มีลิ้นดั่งไฟ มีสารแห่งแสงสว่าง!

เป็นผู้เผยแผ่ศาสนาเพื่อนำพาผู้คนของฉันไปสู่การใช้ชีวิตที่สูงส่งและทรงคุณค่า เพื่อนำพาพวกเขาไปสู่พระเจ้า! แค่ผู้เผยแผ่ศาสนาอย่างนั้นหรือ! แล้วคุณจะให้ฉันเป็นอะไรล่ะ? คนหาเงินอย่างนั้นหรือ?”

เขาหันกลับมาหาเธออย่างรวดเร็วด้วยบุคลิกที่ทรงพลังและดึงดูดใจ เธอหดตัวลงอย่างเห็นได้ชัดจากความเหยียดหยามอันเกรี้ยวกราดในน้ำเสียงและใบหน้าที่ลุกโชนของเขา ราวกับว่าเขาได้ตบหน้าเธอ

“ไม่ค่ะ!” เธอระบายลมหายใจ “ไม่ใช่สิ่งอื่นใด แค่ผู้เผยแผ่ศาสนาเท่านั้น”

เธอยืนนิ่งราวกับยังคงตกอยู่ในมนต์สะกดของถ้อยคำเขา ดวงตาของเธอจ้องมองใบหน้าของเขาอย่างโหยหา

“คุณแม่ของคุณคงจะรักคุณมาก และคงจะภูมิใจในตัวคุณ” เธอพูดด้วยน้ำเสียงแผ่วเบา “มี… มีใครคนอื่นอีกไหมที่จะ… ที่จะยินดีในตัวคุณ?” เธอถามอย่างเขินอายแต่กระตือรือร้น

เขาหัวเราะเสียงดัง “มีพ่อไง พ่อผู้ใจดีของฉัน”

“แล้วไม่มีใครอื่นอีกเลยหรือ?” เธอยังคงจ้องมองเขาด้วยดวงตาที่เขินอายและกระตือรือร้น

“โอ้ มีเพียบเลยล่ะ” เขาตะโกนพร้อมกับยังคงหัวเราะ

เธอยิ้มให้เขา เป็นรอยยิ้มที่ดูไม่มั่นใจนัก แต่กระนั้นก็ราวกับว่าคำตอบของเขาทำให้เธอพึงพอใจในบางอย่าง

“ลาก่อนนะคะ” เธอพูดอย่างฉับพลันพร้อมกับยื่นมือให้

“แต่คุณยังไม่ไปนี่! คุณจะอยู่ต่ออีกสองสามวันไม่ใช่หรือ!” เขาอุทาน

“ไม่ค่ะ เราจะไป เราจะไปเดี๋ยวนี้เลย ลาก่อนค่ะ” เธอพูด “ฉันไม่อยากให้คนอื่นๆ เห็น ลาก่อนค่ะ โอ้ มันเป็นเช้าที่วิเศษมาก! และ… และการได้พบเพื่อนคือการค้นพบที่วิเศษจริงๆ”

มือของเธอกุมมือเขาไว้แน่นและอบอุ่น แต่ดวงตาของเธอกลับค้นหาบางสิ่งบนใบหน้าของเขา ราวกับกำลังแสวงหาสิ่งที่เธอปรารถนาอย่างยิ่ง

“ลาก่อน ผมเสียใจที่คุณต้องไป” เขาพูดอย่างเรียบง่าย “ผมอยากรู้จักคุณให้มากกว่านี้”

“จริงหรือคะ?” เธออุทานด้วยน้ำเสียงและท่าทางที่กระตือรือร้นขึ้นมาทันที จากนั้นจึงพูดว่า “ไม่หรอกค่ะ คุณจะผิดหวัง ฉันไม่ได้อยู่ในโลกเดียวกับคุณ แต่คุณจะได้พบฉันอีก” เธอเสริม ราวกับเป็นการตัดสินใจครั้งใหม่ “เราจะกลับมาล่าสัตว์ครั้งใหญ่ และคุณกับคุณพ่อต้องมาร่วมกับเราด้วย คุณจะมาไหมคะ?”

“พ่อบอกว่าเราควรไป” ชายหนุ่มกล่าวพร้อมยิ้มเมื่อนึกถึง

“แล้วคุณล่ะ?” เธอถามด้วยความรำคาญเล็กน้อย

“ถ้าทุกอย่างลงตัว… ผมหมายถึง งานของผม และงานของพ่อ”

“แต่คุณอยากมาไหม? คุณอยากมาจริงๆ หรือเปล่า?” เธอถาม “ฉันอยากรู้จัง ฉันเกลียดการที่ไม่เข้าใจผู้คน คุณเป็นคนที่เข้าใจยาก ฉันไม่รู้จักคุณเลย แต่คุณจะมาใช่ไหม?”

“ผมคิดว่าอย่างนั้นครับ” ชายหนุ่มตอบ “แน่นอนว่างานของคนเราต้องมาก่อน คุณก็รู้”

“งานหรือคะ?” เธออุทาน “งานของคุณ? โอ้ งานเผยแผ่ศาสนาของคุณ โอ้ ใช่ ใช่ค่ะ ฉันอยากเห็นคุณตอนทำงานจัง มาเถอะค่ะ เราไปกันได้แล้ว”

พวกเขาพบคุณคอร์นวอลล์ แบรนด์ ในสภาพที่กำลังร้อนรนด้วยความไม่อดทน เขาจัดตารางการเดินทางไว้ตามเวลาที่กำหนด และเขาเกลียดการถูกบังคับให้ต้องเปลี่ยนแผน ความไม่อดทนของเขาแสดงออกผ่านคำสั่งและคำถามที่ห้วนสั้นต่อมัคคุเทศก์ชาวอินเดีย ซึ่งฝ่ายหลังเพียงแค่ส่งเสียงตอบรับในลำคอ พวกเขารู้หน้าที่ของตนและทำมันโดยไม่ต้องมีคำสั่งหรือคำแนะนำ และไม่แยแสต่อสิ่งใดก็ตามที่ชายผิวขาวจะพูด สำหรับพอลล่า สิ่งเดียวที่เปลี่ยนไปในท่าทางของเขาคือความสุภาพที่มากเกินปกติ

อย่างไรก็ตาม พ่อของเธอต้อนรับเธอด้วยการตำหนิ

“พอลล่า ลูกรัก ทำไมถึงปล่อยให้พ่อรอตั้งนาน”

“จะรีบไปไหนคะ พ่อ?” เธอถามอย่างเย็นชา

“โธ่ ที่รัก เรามาสายกว่ากำหนดการแล้ว และคุณก็รู้ว่าคอร์นวอลล์เกลียดเรื่องแบบนี้ที่สุด” เขาเอ่ยด้วยน้ำเสียงต่ำ

“คอร์นวอลล์!” พอล่าโพล่งขึ้นด้วยน้ำเสียงดังที่บ่งบอกถึงความหงุดหงิดอย่างชัดเจน “คอร์นวอลล์เป็นเจ้าของคณะนี้หรือไง?”

“พอล่าที่รัก!” ผู้เป็นบิดาเอ่ยปรามอีกครั้ง

เธอหันมาหาเขาอย่างหมดความอดทน พร้อมคำพูดโกรธเคืองที่ติดอยู่ที่ริมฝีปาก ทว่าเมื่อเหลือบไปเห็นแววตาประหลาดใจบนใบหน้าของแบร์รี เธอก็ชะงักความโกรธไว้กลางคัน แล้วค่อยๆ เดินเข้าไปหาเขา

“เอาละ” เธอถามด้วยน้ำเสียงเรียบและเย็นชา “คุณคิดอย่างไรกับเรื่องนี้? แล้วอีกอย่าง” เธอลดเสียงลงจนมีเพียงเขาเท่านั้นที่ได้ยิน “ทำไมคุณต้องมาหยุดฉันด้วย? คุณเป็นใครถึงมาทำให้ฉันต้องชะงักแบบนี้?”

“ก็เป็นแค่ผู้เผยแผ่ศาสนาคนหนึ่ง” เขาตอบด้วยน้ำเสียงต่ำเช่นกัน แต่มีรอยยิ้มอ่อนโยนและเกือบจะดูโหยหาปรากฏบนใบหน้า

ทันใดนั้น เมฆหมอกแห่งความโกรธเกรี้ยวก็มลายหายไปราวกับแสงแฟลช

“ผู้เผยแผ่ศาสนาหรือ” เธอตอบเบาๆ “พระเจ้าทรงทราบดีว่าฉันต้องการคนแบบนั้น”

“ต้องการจริงๆ นั่นแหละ” เขาเอ่ยย้ำด้วยน้ำเสียงหนักแน่น และยังคงยิ้มอยู่

“มาเถอะ พอล่า” คอร์นวอลล์ แบรนด์ เรียก “พวกเราทุกคนกำลังรออยู่”

ใบหน้าของเธอแข็งค้างขึ้นเมื่อได้ยินคำพูดของเขา

“ลาก่อน” เธอพูดกับแบร์รี “ฉันจะกลับมาที่… แคนาดาอันแสนวิเศษของคุณอีกครั้ง”

“แน่นอนอยู่แล้ว” แบร์รีตอบอย่างจริงใจ “ใครๆ ก็กลับมาทั้งนั้น”

เขาเดินไปส่งเธอที่เรือแคนู ช่วยพยุงให้เธอนั่งลงได้อย่างมั่นคง และยืนมองจนกระทั่งโค้งน้ำบดบังร่างของพวกเขาไปจากสายตา

“คนดีๆ ทั้งนั้น” ผู้เป็นบิดากล่าว “เป็นเด็กสาวที่ร่าเริงและสง่างามมาก”

“ครับ ใช่ไหมล่ะครับ?” ลูกชายตอบ

“สวยด้วยนะ” บิดากล่าวพลางเหลือบมองเขาอย่างจับผิด

“สวยหรือครับ? ครับ ผมก็คิดอย่างนั้น ใช่ครับ สวยมากจริงๆ” เขาเสริมราวกับกำลังครุ่นคิดเรื่องนี้อยู่ “เราจะออกเดินทางกันเมื่อไหร่ครับพ่อ?”

แววตาแห่งความโล่งอกปรากฏขึ้นบนใบหน้าของผู้เป็นพ่อ

“น่าจะเป็นบ่ายนี้ พ่อคิดว่าเราเหลือเวลาอีกเพียงไม่กี่วัน เราจะล่องขึ้นไปตามลำห้วยบัฟฟาโลเข้าสู่เขตเชิงเขาเพื่อหาปลาเทราต์ มันอาจจะเหนื่อยสักหน่อย แต่ตอนนี้ลูกแข็งแรงพอแล้วใช่ไหม แบร์รี?” น้ำเสียงของเขามีแวววิตกกังวลเจืออยู่

“แข็งแรงพอสำหรับทุกอย่างครับพ่อ ต้องขอบคุณพ่อด้วย”

“ไม่ใช่เพราะพ่อหรอก แบร์รี ส่วนใหญ่เป็นเพราะตัวลูกเองมากกว่า”

“ไม่ครับ” เด็กหนุ่มกล่าวพลางโอบไหล่ผู้เป็นบิดา “ต้องขอบคุณพ่อครับ พ่อที่รักของผม… และขอบคุณพระเจ้าด้วย”