บทที่ 3

อย่างไรก็ตาม เขาไม่ได้หมดสติไปโดยสมบูรณ์ตลอดเวลาที่ป่วย เขาอยู่ในสภาวะไข้ขึ้น บางครั้งก็เพ้อ บางครั้งก็กึ่งรู้สึกตัว ภายหลังเขาจำเรื่องราวได้มากมาย บางครั้งดูเหมือนมีผู้คนจำนวนมากรายล้อมเขา พวกเขาต้องการพาเขาไปที่ไหนสักแห่ง มีการโต้เถียงและวิพากษ์วิจารณ์เกี่ยวกับตัวเขาอย่างมาก จากนั้นเขาก็จะอยู่เพียงลำพังในห้อง พวกเขาจากไปหมดเพราะหวาดกลัวเขา และนานๆ ครั้งจะแง้มประตูเปิดออกเล็กน้อยเพื่อมองดูเขา พวกเขาข่มขู่เขา วางแผนบางอย่างร่วมกัน หัวเราะ และเยาะเย้ยเขา เขาจำได้ว่านาสตาเซียอยู่ข้างเตียงบ่อยครั้ง และเขายังแยกแยะได้ว่ามีอีกคนหนึ่งซึ่งเขาดูเหมือนจะรู้จักดีมาก

ทว่าเขากลับจำไม่ได้ว่าคนนั้นคือใคร และเรื่องนี้ทำให้เขากระวนกระวาย จนถึงขั้นทำให้เขาร้องไห้ บางครั้งเขาจินตนาการว่าตนเองนอนอยู่ที่นั่นมาเป็นเดือนแล้ว แต่บางครั้งทุกอย่างกลับดูเหมือนเกิดขึ้นในวันเดียวกัน ทว่าเรื่อง “นั้น”—เรื่อง “นั้น” เขาจำอะไรไม่ได้เลย และถึงกระนั้น ทุกนาทีเขากลับรู้สึกว่าตนเองลืมบางสิ่งที่ควรจะจำได้ เขากังวลและทรมานตนเองพยายามที่จะนึกให้ออก ครางโหยหวน ระเบิดโทสะ หรือจมดิ่งลงสู่ความหวาดกลัวอันแสนสาหัสจนเกินจะทนได้ จากนั้นเขาก็พยายามจะลุกขึ้น จะวิ่งหนีไป

แต่จะมีใครบางคนใช้กำลังยับยั้งเขาไว้เสมอ และเขาก็จะจมกลับลงสู่ความไร้กำลังและความลืมเลือน ในที่สุดเขาก็กลับมามีสติสัมปชัญญะสมบูรณ์

เหตุการณ์นั้นเกิดขึ้นเมื่อเวลาสิบโมงเช้า ในวันที่อากาศดี แสงอาทิตย์จะส่องเข้ามาในห้องในเวลานั้น ทอดลำแสงเป็นเส้นลงบนผนังด้านขวาและมุมห้องใกล้ประตู นาสตาเซียยืนอยู่ข้างเขาพร้อมกับอีกคนหนึ่งซึ่งเป็นคนแปลกหน้าโดยสิ้นเชิง ผู้ซึ่งกำลังมองเขาด้วยความอยากรู้อยากเห็นอย่างยิ่ง เขาเป็นชายหนุ่มไว้เครา สวมเสื้อโค้ทตัวสั้นทรงพอดีตัว และดูเหมือนพนักงานส่งสาร เจ้าของบ้านแอบมองเข้ามาทางประตูที่เปิดแง้มไว้ รัสโคลนิคอฟลุกขึ้นนั่ง

“คนนี้ใคร นาสตาเซีย?” เขาถามพลางชี้ไปที่ชายหนุ่ม

“ตายจริง เขากลับมาเป็นปกติแล้ว!” เธอพูด

“เขากลับมาเป็นปกติแล้ว” ชายคนนั้นทวนคำ

เมื่อสรุปได้ว่าเขากลับมามีสติแล้ว เจ้าของบ้านจึงปิดประตูและหายตัวไป เธอเป็นคนขี้อายเสมอและเกรงกลัวการสนทนาหรือการโต้เถียง เธอเป็นผู้หญิงวัยสี่สิบปี หน้าตาไม่ขี้เหร่เลย ร่างท้วมและอวบอัด ดวงตาและคิ้วสีดำ มีนิสัยใจดีเพราะความอ้วนและความขี้เกียจ และขี้อายอย่างน่าขัน

“คุณ เป็นใคร?” เขาถามต่อ โดยหันไปทางชายคนนั้น แต่ในขณะนั้นเอง ประตูก็ถูกผลักเปิดออก และราซูมิคินเดินเข้ามาโดยก้มตัวเล็กน้อยเนื่องจากเขาเป็นคนตัวสูง

“ห้องนี่มันอะไรกัน!” เขาอุทาน “ผมเอาหัวโขกตลอดเลย คุณเรียกที่นี่ว่าที่พักงั้นหรือ! สรุปว่าคุณรู้สึกตัวแล้วนะ พี่ชาย? ผมเพิ่งได้ข่าวจากปาเชนก้า”

“เขาเพิ่งฟื้นน่ะค่ะ” นาสตาเซียกล่าว

“แค่ฟื้นขึ้นมาก็พอ” ชายผู้นั้นย้ำอีกครั้งพร้อมรอยยิ้ม

“แล้วคุณเป็นใครกัน?” ราซูมิกินถามขึ้นทันควัน “ผมชื่อ วราซูมิกิน ยินดีที่ได้รู้จักครับ ไม่ใช่ราซูมิกินอย่างที่ใครๆ มักเรียก แต่เป็นวราซูมิกิน นักศึกษาและสุภาพบุรุษ ส่วนคนนี้คือเพื่อนของผม แล้วคุณล่ะครับเป็นใคร?”

“ผมเป็นคนส่งสารจากสำนักงานของพ่อค้าเชโลปาเยฟ มาติดต่อธุระครับ”

“เชิญนั่งก่อนเถอะ” ราซูมิกินนั่งลงที่อีกด้านของโต๊ะ “ดีแล้วที่นายฟื้นขึ้นมานะพี่ชาย” เขาหันไปพูดกับรัสโคลนิคอฟ “สี่วันที่ผ่านมานายแทบไม่ได้กินหรือดื่มอะไรเลย พวกเราต้องป้อนน้ำชาให้นายทีละช้อน ผมพาโซสิโมฟมาดูอาการนายถึงสองครั้ง จำโซสิโมฟได้ไหม? เขาตรวจนายอย่างละเอียดแล้วบอกทันทีว่าไม่มีอะไรร้ายแรง แค่มีบางอย่างกระทบกระเทือนถึงสมอง เป็นเรื่องประสาทที่ไร้สาระซึ่งเป็นผลมาจากการกินไม่ดี เขาบอกว่านายดื่มเบียร์กับกินหัวไชเท้าน้อยเกินไป แต่มันไม่มีอะไรมากหรอก เดี๋ยวก็หายแล้วนายจะกลับมาเป็นปกติ โซสิโมฟนี่เป็นคนยอดเยี่ยมจริงๆ เขากำลังมีชื่อเสียงโด่งดังเลยล่ะ เอาละ ผมจะไม่รบกวนคุณแล้ว”

เขาหันไปพูดกับชายผู้นั้นอีกครั้ง “ช่วยอธิบายหน่อยว่าคุณต้องการอะไร รอดิยา นายต้องรู้นะว่านี่เป็นครั้งที่สองแล้วที่ทางสำนักงานส่งคนมา แต่คราวที่แล้วเป็นอีกคน และผมเป็นคนคุยกับเขา ใครกันที่มาก่อนหน้านี้?”

“ถ้าผมกล้าพูดนะครับท่าน คือเมื่อวานซืนครับ คนที่มาคืออเล็กเซ เซมโยโนวิช เขาทำงานที่สำนักงานของเราเช่นกัน”

“เขาดูฉลาดกว่าคุณนะ คุณไม่คิดอย่างนั้นหรือ?”

“ครับ จริงๆ แล้วท่าน เขาเป็นคนที่มีบารมีมากกว่าผมครับ”

“นั่นแหละ เอาต่อเลย”

“ตามคำขอของคุณแม่ของท่าน ผ่านทางอาฟานาซี อิวาโนวิช วาห์รุชิน ซึ่งผมสันนิษฐานว่าท่านคงเคยได้ยินชื่อมากกว่าหนึ่งครั้ง ทางสำนักงานจึงส่งเงินมาให้ท่านครับ” ชายผู้นั้นเริ่มพูดโดยหันไปทางรัสโคลนิคอฟ “หากท่านอยู่ในสภาวะที่รับรู้เรื่องราวได้ ผมมีเงินสามสิบห้ารูเบิลที่จะมอบให้ เนื่องจากเซมยอน เซมโยโนวิช ได้รับคำสั่งจากอาฟานาซี อิวาโนวิช ตามคำขอของคุณแม่ท่านให้ดำเนินการเช่นนี้ เช่นเดียวกับครั้งก่อนๆ ท่านรู้จักเขาไหมครับ?”

“ใช่ ฉันจำได้ วาห์รุชิน” รัสโคลนิคอฟพูดอย่างเหม่อลอย

“ได้ยินไหม เขารู้จักวาห์รุชิน!” ราซูมิกินร้อง “เขาอยู่ใน ‘สภาวะที่รับรู้เรื่องราวได้’ แล้ว! และผมก็เห็นว่าคุณเองก็เป็นคนฉลาดเช่นกัน เอาละ การได้ยินถ้อยคำที่เปี่ยมด้วยปัญญาเป็นเรื่องน่ายินดีเสมอ”

“ท่านสุภาพบุรุษท่านนั้นคือวาห์รุชิน อาฟานาซี อิวาโนวิช และตามคำขอของคุณแม่ท่าน ซึ่งเคยส่งเงินให้ท่านในลักษณะเดียวกันนี้ผ่านทางเขามาก่อน ครั้งนี้เขาก็ไม่ได้ปฏิเสธ และได้ส่งคำสั่งถึงเซมยอน เซมโยโนวิช เมื่อไม่กี่วันก่อน ให้มอบเงินสามสิบห้ารูเบิลแก่ท่าน โดยหวังว่าในภายหน้าจะมีสิ่งที่ดีกว่านี้ส่งมา”

“ไอ้คำว่า ‘หวังว่าจะมีสิ่งที่ดีกว่านี้’ นี่แหละคือสิ่งที่พูดได้ดีที่สุด ส่วนคำว่า ‘คุณแม่ของท่าน’ ก็ไม่เลวเหมือนกัน เอาละ ว่ายังไง? เขามีสติครบถ้วนไหม หือ?”

“เรียบร้อยครับ ขอเพียงแค่เขาลงชื่อในกระดาษแผ่นเล็กๆ นี้ได้ก็พอ”

“เขาเขียนชื่อหวัดๆ ได้อยู่แล้ว คุณมีสมุดไหม?”

“ครับ นี่ครับสมุด”

“ส่งมาให้ผม รอดิยา นั่งตัวตรงๆ สิ เดี๋ยวผมพยุงไว้ หยิบปากกาแล้วเขียนคำว่า ‘รัสโคลนิคอฟ’ ให้เขาเสีย เพราะตอนนี้พี่ชาย เงินมันหอมหวานยิ่งกว่าน้ำเชื่อมเสียอีก”

“ฉันไม่ต้องการ” รัสโคลนิคอฟพูดพร้อมผลักปากกาออกไป

“ไม่ต้องการงั้นหรือ?”

“ฉันจะไม่เซ็น”

“จะบ้าไปแล้ว จะอยู่ได้อย่างไรโดยไม่เซ็นชื่อ?”

“ฉันไม่ต้องการ เงิน”

“ไม่ต้องการเงิน! โธ่ พี่ชาย เรื่องนี้มันไร้สาระ ผมขอเป็นพยานให้เอง อย่ากังวลไปเลยครับท่าน เพียงแต่เขากำลังหลุดไปในโลกส่วนตัวอีกครั้ง แต่นั่นเป็นเรื่องปกติของเขาเสมอมา คุณเป็นคนมีวิจารณญาณ เราจะช่วยจัดการเขาเอง หรือพูดง่ายๆ คือ ช่วยจับมือเขาเขียน แล้วเขาจะเซ็นมันเอง มานี่สิ”

“แต่ผมกลับมาคราวหน้าก็ได้ครับ”

“ไม่ ไม่ ทำไมต้องให้คุณลำบากด้วยล่ะ คุณเป็นคนมีวิจารณญาณดี เอาละ โรเดีย อย่าให้แขกของคุณต้องรอเลย เห็นไหมว่าเขารออยู่” แล้วเขาก็เตรียมจะกุมมือรัสโคลนิคอฟไว้อย่างจริงจัง

“หยุดก่อน ผมทำเองได้” ฝ่ายหลังกล่าว พร้อมกับหยิบปากกาขึ้นมาลงชื่อ

พนักงานนำส่งรับเงินแล้วจากไป

“เยี่ยม! แล้วตอนนี้ พี่ชาย หิวหรือยัง”

“หิว” รัสโคลนิคอฟตอบ

“มีซุปไหม”

“มีของเมื่อวานค่ะ” นัสตาเซียซึ่งยังคงยืนอยู่ตรงนั้นตอบ

“มีมันฝรั่งกับข้าวด้วยหรือเปล่า”

“มีค่ะ”

“ฉันรู้ใจเลย เอาซุปมา แล้วก็ขอชาด้วยนะ”

“ได้ค่ะ”

รัสโคลนิคอฟมองเหตุการณ์ทั้งหมดนี้ด้วยความประหลาดใจอย่างลึกซึ้ง และด้วยความหวาดกลัวที่ทื่อตันและไร้เหตุผล เขาตัดสินใจที่จะนิ่งเงียบเพื่อดูว่าจะเป็นอย่างไรต่อไป “ฉันเชื่อว่าฉันไม่ได้เพ้อไป ฉันเชื่อว่านี่คือความจริง” เขาคิด

เพียงไม่กี่นาที นัสตาเซียก็กลับมาพร้อมกับซุป และแจ้งว่าชาจะพร้อมในอีกสักครู่ เธอมาพร้อมกับซุปและนำช้อนสองคัน จานสองใบ เกลือ พริกไทย มัสตาร์ดสำหรับเนื้อ และอื่นๆ โต๊ะถูกจัดวางอย่างที่ไม่ได้ทำมานาน ผ้าปูโต๊ะสะอาดสะอ้าน

“คงไม่เลวร้ายนักหรอกนัสตาเซีย ถ้าปราสโกเวีย พาฟลอฟนา จะส่งเบียร์ให้เราสักสองขวด เราจะได้ดื่มให้หมด”

“แหม คุณนี่ใจเย็นเสียจริง” นัสตาเซียพึมพำ แล้วเธอจึงปลีกตัวไปทำตามคำสั่ง

รัสโคลนิคอฟยังคงจ้องมองอย่างลนลานด้วยความตั้งใจที่เคร่งเครียด ในขณะเดียวกัน ราซูมิกินก็นั่งลงบนโซฟาข้างๆ เขาอย่างเงอะงะราวกับหมี เขาใช้แขนซ้ายโอบรอบศีรษะของรัสโคลนิคอฟ ทั้งที่รัสโคลนิคอฟสามารถนั่งตัวตรงได้ และใช้มือขวาป้อนซุปให้เขาหนึ่งช้อน โดยเป่าซุปนั้นเพื่อไม่ให้เขาร้อนลวก แต่ซุปนั้นเพียงแค่พออุ่น รัสโคลนิคอฟกลืนลงไปหนึ่งช้อนอย่างตะกละตะกลาม ตามด้วยช้อนที่สอง และช้อนที่สาม แต่หลังจากป้อนซุปให้เขาอีกไม่กี่ช้อน ราซูมิกินก็หยุดกะทันหัน และบอกว่าเขาต้องถามซอสซิมอฟก่อนว่าควรให้เขาทานมากกว่านี้หรือไม่

นัสตาเซียเดินเข้ามาพร้อมกับเบียร์สองขวด

“แล้วจะรับชาไหม”

“รับค่ะ”

“รีบไปเถอะนัสตาเซีย ไปเอาชามา สำหรับชาน่ะเราคงกล้าเสี่ยงได้โดยไม่ต้องรอคำสั่งแพทย์ แต่ตอนนี้เอาเบียร์มาก่อน!” เขาขยับกลับไปที่เก้าอี้ ดึงซุปและเนื้อมาไว้ตรงหน้า และเริ่มกินราวกับว่าไม่ได้แตะต้องอาหารมาสามวัน

“ฉันต้องบอกนายนะ โรเดีย ว่าตอนนี้ฉันกินมื้อค่ำแบบนี้ทุกวันที่นี่เลย” เขาพึมพำขณะที่ปากเต็มไปด้วยเนื้อ “และทั้งหมดนี้เป็นเพราะพาเชนก้า เจ้าของบ้านตัวน้อยที่น่ารักของนายที่จัดการให้ เธอชอบทำทุกอย่างให้ฉัน ฉันไม่ได้ขอหรอก แต่แน่นอนว่าฉันไม่ปฏิเสธ และนี่นัสตาเซียมาพร้อมกับชาแล้ว เธอเป็นเด็กคล่องแคล่ว นัสตาเซียที่รัก จะรับเบียร์สักหน่อยไหม”

“เลิกพูดเรื่องไร้สาระได้แล้วค่ะ!”

“งั้นขอชาสักถ้วยไหม”

“ชาถ้วยหนึ่งก็แล้วกันค่ะ”

“รินเลย เดี๋ยวฉันรินเอง นั่งลงสิ”

ฟีโอดอร์ ดอสโตเยฟสกี

เขารินน้ำชาสองถ้วย ทิ้งมื้อค่ำไว้ แล้วกลับมานั่งบนโซฟาอีกครั้ง เขาโอบศีรษะของผู้ป่วยด้วยแขนซ้ายเหมือนเช่นก่อนหน้านี้ พยุงเขาขึ้นแล้วป้อนน้ำชาทีละช้อน โดยเป่าแต่ละคำอย่างตั้งใจและจริงจัง ราวกับว่ากระบวนการนี้เป็นวิธีการหลักและมีประสิทธิภาพที่สุดที่จะทำให้เพื่อนของเขาฟื้นตัว รัสโคลนิคอฟไม่พูดอะไรและไม่ขัดขืน แม้ว่าเขาจะรู้สึกว่าตนเองแข็งแรงพอที่จะนั่งตัวตรงบนโซฟาได้โดยไม่ต้องมีคนพยุง และไม่เพียงแต่จะถือถ้วยหรือช้อนเองได้เท่านั้น แต่บางทีอาจถึงขั้นลุกเดินไปมาได้ด้วย

แต่ด้วยเล่ห์กลประหลาดที่เกือบจะเหมือนสัญชาตญาณสัตว์ เขาจึงเกิดความคิดที่จะซ่อนเร้นความแข็งแรงของตนและแกล้งหมอบราบอยู่ชั่วขณะ หากจำเป็นก็แสร้งทำเป็นว่ายังไม่ฟื้นคืนสติสัมปชัญญะโดยสมบูรณ์ เพื่อที่จะคอยฟังว่าเกิดอะไรขึ้นบ้าง ทว่าเขาก็ไม่สามารถเอาชนะความรู้สึกรังเกียจได้ หลังจากจิบน้ำชาไปได้สิบกว่าคำ เขาก็ปล่อยศีรษะให้หลุดจากวงแขนทันที ผลักช้อนออกไปอย่างเอาแต่ใจ และทิ้งตัวลงบนหมอน ตอนนี้มีหมอนจริงๆ รองศีรษะเขาอยู่ เป็นหมอนขนเป็ดในปลอกหมอนที่สะอาดสะอ้าน เขาพิจารณาสิ่งนั้นและจดจำไว้

“วันนี้ปาเชนก้าต้องหาแยมราสเบอร์รี่มาให้เรา เพื่อจะได้ทำชาราสเบอร์รี่ให้เขา” ราซูมินินกล่าว ขณะเดินกลับไปที่เก้าอี้และเริ่มจัดการกับซุปและเบียร์ของตนอีกครั้ง

“แล้วเธอจะไปหาราสเบอร์รี่จากไหนมาให้คุณล่ะคะ” นาสตาเซียถาม พลางประคองจานรองด้วยนิ้วทั้งห้าที่กางออกและจิบน้ำชาผ่านก้อนน้ำตาล

“เธอจะซื้อจากร้านค้าน่ะสิ แม่คุณ ดูสิ รอดิย่า มีเรื่องราวเกิดขึ้นตั้งมากมายตอนที่คุณนอนซมอยู่ ตอนที่คุณหนีหายไปแบบกะล่อนโดยไม่ทิ้งที่อยู่ไว้ ผมโกรธมากจนตัดสินใจว่าจะต้องตามหาคุณให้เจอและลงโทษคุณให้ได้ ผมเริ่มลงมือตั้งแต่วันนั้นเลยล่ะ ผมวิ่งวุ่นตามหาคุณแค่ไหน! ที่พักแห่งนี้ของคุณผมลืมไปเสียสนิท หรือจะพูดให้ถูกคือผมไม่เคยจำได้เลย เพราะผมไม่รู้ที่อยู่นี่ ส่วนที่พักเก่าของคุณ ผมจำได้เพียงว่าอยู่ที่ห้าหัวมุม บ้านของฮาร์ลามอฟ ผมพยายามหาบ้านฮาร์ลามอฟนั่นแทบตาย

แต่ภายหลังกลับกลายเป็นว่าไม่ใช่บ้านฮาร์ลามอฟ แต่เป็นบ้านของบุค คนเราบางทีก็จำสับสนไปหมด! ผมเลยหมดความอดทน และลองเสี่ยงดวงไปที่สำนักงานทะเบียนที่อยู่ในวันรุ่งขึ้น และเชื่อไหม ในเวลาเพียงสองนาทีพวกเขาก็หาคุณเจอ! ชื่อของคุณลงทะเบียนไว้ที่นั่น”

“ชื่อของผม!”

“ก็ต้องอย่างนั้นสิ แต่ก็น่าแปลกที่ตอนผมอยู่ที่นั่น พวกเขาหาพลเอกโคเบเลฟไม่เจอ เรื่องมันยาวน่ะ แต่ทันทีที่ผมมาถึงที่นี่ ผมก็เริ่มรู้เรื่องราวของคุณทั้งหมด—ทั้งหมดเลย พี่ชาย ผมรู้ทุกอย่าง นาสตาเซียตรงนี้จะบอกคุณเอง ผมได้รู้จักกับนิโคดิม โฟมิตช์ และอิลยา เปโตรวิช รวมถึงคนเฝ้าบ้านและคุณซาเมตอฟ อเล็กซานดร์ กริโกเรียฟวิช หัวหน้าเสมียนในสถานีตำรวจ และสุดท้ายแต่ไม่ท้ายสุด คือปาเชนก้า นาสตาเซียตรงนี้รู้ดี ”

“เขาเข้าทางเธอแล้วล่ะ” นาสตาเซียพึมพำ พร้อมยิ้มอย่างมีเลศนัย

“ทำไมคุณไม่ใส่น้ำตาลลงในชาล่ะ นาสตาเซีย นิคิโฟรอฟนา?”

“คุณนี่จริงๆ เลย!” นาสตาเซียอุทานขึ้นทันทีแล้วหลุดหัวเราะคิกคัก “ฉันไม่ใช่ นิคิโฟรอฟนา แต่เป็น เปโตรฟนา ต่างหาก” เธอเสริมขึ้นหลังจากหายขำ

“ผมจะจดไว้แล้วกัน เอาล่ะ พี่ชาย เพื่อไม่ให้เรื่องมันยาวเกินไป เดิมทีผมตั้งใจจะระเบิดอารมณ์ใส่ที่นี่ให้ราบคาบเพื่อถอนรากถอนโคนอิทธิพลร้ายๆ ในแถบนี้ให้หมดสิ้น แต่ปาเชนก้าเป็นฝ่ายชนะ ผมไม่คาดคิดเลย พี่ชาย ว่าเธอจะ ดูดีขนาดนี้ เอ้อ คุณคิดว่าอย่างไรล่ะ?”

รัสโคลนิคอฟไม่พูดอะไร แต่เขายังคงจ้องมองอีกฝ่ายด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยความตระหนก

“และทุกอย่างก็สมบูรณ์แบบจริงๆ ในทุกๆ ด้าน” ราซูมินินกล่าวต่อไป โดยไม่ได้รู้สึกประหม่ากับความเงียบของอีกฝ่ายเลยแม้แต่น้อย

“โธ่ เจ้าหมาเจ้าเล่ห์!” นัสตาเซียกรีดร้องขึ้นอีกครั้ง บทสนทนานี้มอบความสำราญให้แก่เธออย่างเหลือจะกล่าว

“น่าเสียดายนะพี่ชาย ที่พี่ไม่ได้เริ่มลงมืออย่างถูกวิธีตั้งแต่แรก พี่ควรจะเข้าหาเธอในแบบที่ต่างออกไป เธอเป็นคนที่เรียกได้ว่าคาดเดาไม่ได้ที่สุด แต่เรื่องนิสัยของเธอเราค่อยคุยกันทีหลัง พี่ปล่อยให้เรื่องราวบานปลายถึงขั้นที่เธอเลิกส่งอาหารมาให้ได้ยังไงกัน? แล้วใบสัญญากู้เงินนั่นอีก? พี่ต้องบ้าไปแล้วแน่ๆ ที่เซ็นชื่อในใบสัญญานั่น แล้วคำมั่นสัญญาว่าจะแต่งงานตอนที่นาตาลยา เยกอร์วนา ลูกสาวของเธอยังมีชีวิตอยู่ล่ะ? ผมรู้เรื่องทั้งหมดนั่นแหละ! แต่ผมเห็นว่ามันเป็นเรื่องละเอียดอ่อน และผมก็เป็นไอ้โง่คนหนึ่ง ขอโทษผมด้วยเถอะ แต่ถ้าจะพูดถึงเรื่องความโง่เขลา พี่รู้ไหมว่าปราสโกวียา ปัฟลอฟนา ไม่ได้โง่เหมือนที่พี่เห็นในแวบแรกหรอกนะ?”

“ไม่หรอก” ราสโคลนิคอฟพึมพำพลางเบือนหน้าหนี แต่รู้สึกว่าการชวนคุยต่อไปนั้นน่าจะดีกว่า

“เธอไม่โง่ใช่ไหมล่ะ!” ราซูมินอุทานด้วยความดีใจที่สามารถเค้นคำตอบจากเขาได้ “แต่เธอก็ไม่ได้ฉลาดนักหรอก ใช่ไหม? โดยเนื้อแท้แล้ว เธอเป็นคนที่คาดเดาไม่ได้จริงๆ! บางครั้งผมก็จนปัญญาจะเข้าใจ ผมสาบานได้เลย เธอต้องอายุสี่สิบแน่ๆ แม้เธอจะบอกว่าสามสิบหก ซึ่งแน่นอนว่าเธอมีสิทธิ์จะพูดแบบนั้น แต่ผมสาบานได้ว่าผมตัดสินเธอในทางสติปัญญา เพียงจากมุมมองทางอภิปรัชญา มันมีความเป็นสัญลักษณ์บางอย่างเกิดขึ้นระหว่างเรา เหมือนเป็นพีชคณิตหรืออะไรทำนองนั้น! ผมไม่เข้าใจมันเลย! เอาเถอะ เรื่องนั้นมันไร้สาระ เพียงแต่เมื่อเห็นว่าตอนนี้พี่ไม่ได้เป็นนักศึกษาแล้ว และสูญเสียทั้งบทเรียนและเสื้อผ้าไป และเพราะการตายของหญิงสาวคนนั้นทำให้เธอไม่มีความจำเป็นต้องดูแลพี่ในฐานะญาติ เธอจึงเกิดความตระหนกขึ้นมาทันที และในเมื่อพี่มุดหัวอยู่ในรูและตัดขาดความสัมพันธ์เก่าๆ กับเธอ เธอจึงวางแผนที่จะกำจัดพี่ทิ้ง และเธอฟูมฟักแผนการนี้มานานแล้ว แต่ก็เสียดายใบสัญญากู้เงิน เพราะพี่เคยยืนยันกับเธอเองว่าแม่ของพี่จะเป็นคนจ่ายให้”

“มันช่างต่ำช้าที่ผมพูดแบบนั้น แม่ของผมเองก็แทบจะเป็นขอทาน และผมโกหกเพื่อให้ได้ที่พัก และเพื่อให้มีข้าวกิน” ราสโคลนิคอฟพูดด้วยเสียงดังและชัดเจน

“ใช่ พี่ทำได้อย่างมีไหวพริบมาก แต่ที่แย่ที่สุดคือในตอนนั้นคุณเชบารอฟซึ่งเป็นนักธุรกิจได้ปรากฏตัวขึ้น ปาเชนก้าไม่มีทางคิดทำอะไรด้วยตัวเองหรอก เธอขี้อายเกินไป แต่เจ้านักธุรกิจคนนั้นไม่ขี้อายเลยแม้แต่น้อย และสิ่งแรกที่เขาถามคือ ‘มีหวังจะได้เงินตามสัญญากู้ไหม?’ คำตอบคือ มี เพราะเขามีแม่ที่ยอมอดมื้อกินมื้อเพื่อช่วยโรเดียของเธอด้วยเงินบำนาญหนึ่งร้อยยี่สิบห้ารูเบิล และยังมีน้องสาวอีกคนที่ยอมตกเป็นทาสเพื่อเขา นั่นคือสิ่งที่เขาหวังไว้ พี่จะสะดุ้งทำไม? ตอนนี้ผมรู้เบื้องลึกเบื้องหลังเรื่องราวของพี่หมดแล้ว พ่อหนุ่มเอ๋ย—ไม่ใช่เรื่องแปลกหรอกที่พี่จะเปิดใจกับปาเชนก้าตอนที่พี่เป็นว่าที่ลูกเขยของเธอ และผมพูดทั้งหมดนี้ในฐานะเพื่อน

แต่ผมจะบอกอะไรให้ คนที่ซื่อสัตย์และอ่อนไหวจะเป็นคนเปิดเผย ส่วนนักธุรกิจจะ ‘คอยฟังและคอยกัดกิน’ คุณไปเรื่อยๆ เอาละ จากนั้นเธอก็ยกใบสัญญากู้เงินนั้นให้เชบารอฟเป็นการชำระหนี้ และเขาก็เรียกร้องให้ชำระเงินทันทีโดยไม่ลังเล พอผมได้ยินเรื่องทั้งหมดนี้ ผมอยากจะระเบิดเขาให้กระจุยเพื่อความสบายใจของผมเอง แต่ตอนนั้นผมกับปาเชนก้ากลับมาปรองดองกันแล้ว และผมจึงยืนกรานที่จะหยุดเรื่องทั้งหมดนี้ โดยรับประกันว่าพี่จะเป็นคนจ่าย ผมค้ำประกันให้พี่นะพี่ชาย เข้าใจไหม? เราเรียกเชบารอฟมา โยนเงินให้เขาสิบรูเบิล แล้วเอาใบสัญญากู้คืนมา และตอนนี้ผมได้รับเกียรติให้นำมันมาคืนให้พี่ เธอเชื่อคำพูดของพี่แล้ว เอาไปสิ พี่เห็นไหมว่าผมฉีกมันทิ้งแล้ว”

ราซูมิกินวางจดหมายลงบนโต๊ะ รัสโคลนิคอฟมองเขาแล้วหันหน้าเข้าหาผนังโดยไม่เอ่ยคำใด แม้แต่ราซูมิกินเองก็ยังรู้สึกสะทกสะท้านในใจ

“ฉันเข้าใจแล้ว พี่ชาย” เขาพูดขึ้นหลังจากนั้นครู่หนึ่ง “ว่าฉันทำตัวโง่เขลาอีกแล้ว ฉันนึกว่าการชวนคุยจะทำให้พี่ร่าเริงขึ้น แต่เชื่อว่าฉันกลับทำให้พี่หงุดหงิดเสียมากกว่า”

“ตอนที่ฉันเพ้อ ฉันจำนายไม่ได้ใช่ไหม” รัสโคลนิคอฟถามหลังจากนิ่งไปครู่หนึ่งโดยไม่หันศีรษะกลับมา

“ใช่ และพี่ก็โกรธจัดเรื่องนั้น โดยเฉพาะวันที่ฉันพาซาเมตอฟมาหา”

“ซาเมตอฟ? หัวหน้าเสมียนน่ะหรือ? มาทำไม” รัสโคลนิคอฟหันกลับมาอย่างรวดเร็วและจ้องเขม็งไปที่ราซูมิกิน

“เป็นอะไรไปล่ะ จะวุ่นวายใจทำไม เขาอยากรู้จักพี่เพราะฉันพูดเรื่องพี่ให้เขาฟังบ่อยๆ แล้วฉันจะรู้เรื่องต่างๆ มากมายขนาดนี้ได้ยังไงถ้าไม่ใช่จากเขา เขาเป็นคนยอดเยี่ยมนะพี่ชาย ชั้นเลิศเลย ในแบบของเขาละนะ ตอนนี้เราเป็นเพื่อนกันแล้ว เจอกันแทบทุกวัน ฉันย้ายมาอยู่แถวนี้แล้วรู้ไหม เพิ่งย้ายมาหมาดๆ ฉันเคยไปหาลูอีส อิวานอฟนา กับเขาครั้งสองครั้ง พี่จำลูอีส ลูอีส อิวานอฟนา ได้ไหม”

“ตอนเพ้อ ฉันพูดอะไรออกไปบ้าง”

“ก็น่าจะพูดนะ! พี่แทบเสียสติเลยล่ะ”

“ฉันเพ้อเรื่องอะไร”

“อะไรกันอีกเล่า? เพ้อเรื่องอะไรน่ะหรือ? คนเราจะเพ้อเรื่องอะไรกันได้บ้าง เอาละ พี่ชาย ตอนนี้ฉันต้องไม่เสียเวลาแล้ว ต้องไปทำงาน” เขาลุกขึ้นจากโต๊ะและหยิบหมวกขึ้นมา

“ฉันเพ้อเรื่องอะไร”

“ยังไม่เลิกอีก! กลัวว่าความลับจะรั่วไหลหรือไง อย่ากังวลไปเลย พี่ไม่ได้พูดเรื่องเคาน์เตสสักคำ แต่พูดเยอะมากเรื่องหมาบูลด็อก เรื่องต่างหูกับสร้อยคอ เรื่องเกาะเครสโตฟสกี เรื่องพนักงานยกของคนหนึ่ง แล้วก็เรื่องนิโคดิม โฟมิตช์ กับอิลยา เปโตรวิช ผู้ช่วยสารวัตร และอีกเรื่องที่พี่สนใจเป็นพิเศษก็คือถุงเท้าของพี่ พี่คร่ำครวญว่า ‘เอาถุงเท้ามาให้ฉัน’ ซาเมตอฟรื้อหาถุงเท้าไปทั่วห้องของพี่ แล้วเขาก็ใช้นิ้วที่ฉีดน้ำหอมและสวมแหวนระยิบระยับส่งเศษผ้าผืนนั้นให้พี่ และเมื่อนั้นเองที่พี่สงบลง และตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมงต่อมา พี่ก็กำไอ้เศษผ้าน่าสมเพชนั่นไว้ในมือ เราแย่งมันมาจากพี่ไม่ได้เลย ป่านนี้มันคงอยู่ใต้ผ้าห่มของพี่นั่นแหละ แล้วพี่ก็ขอชายครุยสำหรับกางเกงอย่างน่าเวทนา เราพยายามหาว่ามันคือชายครุยแบบไหน

แต่ก็ไม่เข้าใจเสียที เอาละ เข้าเรื่องงานดีกว่า นี่สามสิบห้ารูเบิล ฉันขอหักไว้สิบรูเบิล แล้วจะมาแจ้งรายละเอียดในอีกชั่วโมงสองชั่วโมง ฉันจะแจ้งซอสซิมอฟด้วย แม้ว่าเขาควรจะมาถึงตั้งนานแล้ว เพราะนี่เกือบเที่ยงแล้ว ส่วนเธอ นาสตาเซีย แวะมาดูบ่อยๆ นะตอนฉันไม่อยู่ ดูว่าเขาอยากดื่มน้ำหรือต้องการอะไรไหม แล้วฉันจะบอกปาเชนก้าเองว่าต้องใช้อะไรบ้าง ลาก่อน!”

“เขาเรียกเธอว่าปาเชนก้า! อา เขานี่ร้ายไม่เบา!” นาสตาเซียกล่าวขณะที่เขาเดินออกไป จากนั้นเธอเปิดประตูและยืนฟังอยู่ครู่หนึ่ง แต่ก็อดใจไม่ไหวต้องรีบวิ่งลงบันไดตามเขาไป เธออยากรู้ใจจะขาดว่าเขาจะพูดอะไรกับเจ้าของบ้าน เห็นได้ชัดว่าเธอหลงเสน่ห์ราซูมิกินเข้าอย่างจัง

ทันทีที่เธอออกจากห้องไป คนป่วยก็สะบัดผ้าห่มทิ้งและกระโจนลงจากเตียงราวกับคนบ้า เขาเฝ้ารอให้พวกเขาไปพ้นๆ ด้วยความกระวนกระวายใจที่ร้อนรุ่มและสั่นเทิ้ม เพื่อที่เขาจะได้เริ่มลงมือทำงาน แต่จะทำงานอะไรเล่า ในตอนนี้ ราวกับจะกลั่นแกล้งเขา สิ่งนั้นกลับเลือนหายไปจากความคิด

ฟีโอดอร์ ดอสโตเยฟสกี

“พระเจ้าช่วย บอกข้าพเจ้าเพียงเรื่องเดียวเถอะว่า พวกเขารู้เรื่องนั้นหรือยัง? จะเป็นอย่างไรถ้าพวกเขารู้แล้วแต่แสร้งทำเป็นไม่รู้ เยาะเย้ยข้าพเจ้าในขณะที่ล้มป่วยเช่นนี้ แล้วจากนั้นก็จะเดินเข้ามาบอกว่าความจริงถูกค้นพบตั้งนานแล้ว และพวกเขาเพียงแต่ ข้าพเจ้าต้องทำอย่างไรตอนนี้? นั่นคือสิ่งที่ข้าพเจ้าลืมไป ราวกับตั้งใจให้ลืม ลืมไปเสียสิ้นในทันที ทั้งที่เมื่อนาทีก่อนยังจำได้อยู่แท้ๆ”

เขายืนอยู่กลางห้องและกวาดสายตามองไปรอบตัวด้วยความสับสนระคนทุกข์ระทม เขาเดินไปที่ประตู เปิดออก และเงี่ยหูฟัง ทว่านั่นไม่ใช่สิ่งที่เขาต้องการ ทันใดนั้น ราวกับนึกบางอย่างขึ้นได้ เขาพุ่งตัวไปยังมุมห้องที่มีรูโหว่ใต้กระดาษผนัง เริ่มตรวจสอบมัน สอดมือเข้าไปในรู คลำหา—แต่มันไม่อยู่ที่นั่น เขาเดินไปที่เตา เปิดออกและเริ่มคุ้ยเขี่ยในกองเถ้าถ่าน เศษชายกางเกงที่หลุดลุ่ยและเศษผ้าที่ตัดออกมาจากกระเป๋าเสื้อยังคงวางอยู่ที่นั่นตามที่เขาโยนทิ้งไว้ แสดงว่ายังไม่มีใครมาตรวจดู!

แล้วเขาก็นึกถึงถุงเท้าที่ราซูมิฮินเพิ่งพูดถึง ใช่ มันวางอยู่บนโซฟาใต้ผ้าห่ม แต่มันเต็มไปด้วยฝุ่นและคราบสกปรกเสียจนซาเมตอฟไม่น่าจะเห็นอะไรบนนั้นได้

“หึ ซาเมตอฟ! สถานีตำรวจ! แล้วทำไมข้าพเจ้าถึงถูกเรียกตัวไปที่สถานีตำรวจ? หมายเรียกอยู่ที่ไหน? หึ! ข้าพเจ้าจำสับสนไปหมด นั่นมันเรื่องตอนนั้น ข้าพเจ้าดูถุงเท้าของตัวเองตอนนั้นด้วย แต่ตอนนี้ ตอนนี้ข้าพเจ้าป่วยอยู่ แต่ซาเมตอฟมาทำไม? ทำไมราซูมิฮินถึงพาเขามาด้วย?” เขาพึมพำพลางทรุดตัวลงนั่งบนโซฟาอย่างหมดหนทาง “มันหมายความว่าอย่างไร? ข้าพเจ้ายังเพ้ออยู่ หรือว่ามันเป็นเรื่องจริง? ข้าพเจ้าเชื่อว่ามันเป็นเรื่องจริง อ่า จำได้แล้ว ข้าพเจ้าต้องหนี! ต้องรีบหนี ใช่ ข้าพเจ้าต้องหนี ต้องหนีให้ได้!

ใช่ แต่จะหนีไปไหน? แล้วเสื้อผ้าของข้าพเจ้าล่ะ? ข้าพเจ้าไม่มีรองเท้าบูท พวกเขาเอาไปแล้ว! พวกเขาซ่อนมันไว้! ข้าพเจ้าเข้าใจแล้ว! อ่า นี่ไงเสื้อโค้ทของข้าพเจ้า—พวกเขาปล่อยทิ้งไว้! และนี่มีเงินอยู่บนโต๊ะ ขอบคุณพระเจ้า! และนี่คือใบสำคัญการกู้เงิน ข้าพเจ้าจะเอาเงินนี้แล้วไปหาที่พักใหม่ พวกเขาจะหาข้าพเจ้าไม่เจอ! ใช่ แต่สำนักงานทะเบียนล่ะ? พวกเขาจะหาข้าพเจ้าเจอ ราซูมิฮินจะหาข้าพเจ้าเจอ หนีไปให้พ้นเลยจะดีกว่า ไปไกลๆ ไปอเมริกา และปล่อยให้พวกเขาทำอะไรก็ตามที่อยากทำ!

แล้วเอาใบกู้เงินไปด้วย มันน่าจะมีประโยชน์ที่นั่น จะเอาอะไรไปอีกดี? พวกเขาคิดว่าข้าพเจ้าป่วย! พวกเขาไม่รู้ว่าข้าพเจ้าเดินได้ ฮ่าๆๆ! ข้าพเจ้าเห็นจากสายตาของพวกเขาว่าพวกเขารู้เรื่องทั้งหมดแล้ว! ขอเพียงแต่ข้าพเจ้าลงไปชั้นล่างได้! แล้วถ้าพวกเขาวางกำลังดักไว้ล่ะ—พวกตำรวจ! ชานี่อะไรกัน? อ่า และนี่มีเบียร์เหลืออยู่ครึ่งขวด เย็นเจี๊ยบเลย!”

เขาคว้าขวดที่มีเบียร์เหลืออยู่ประมาณหนึ่งแก้วขึ้นมา แล้วดื่มรวดเดียวด้วยความกระหาย ราวกับต้องการดับไฟที่แผดเผาอยู่ในอก ทว่าเพียงครู่เดียว ฤทธิ์เบียร์ก็ขึ้นสู่สมอง และความรู้สึกสั่นสะท้านที่แผ่วเบาและรื่นรมย์ก็แล่นผ่านไขสันหลัง เขาล้มตัวลงนอนและดึงผ้าห่มขึ้นมาคลุมกาย ความคิดที่ป่วยไข้และไม่ปะติดปะต่อเริ่มขาดตอนมากขึ้นเรื่อยๆ และในไม่ช้า ความง่วงงุนที่เบาสบายก็เข้าครอบงำ เขาซุกศีรษะลงบนหมอนด้วยความรู้สึกผ่อนคลาย ห่อหุ้มร่างกายให้มิดชิดขึ้นด้วยผ้าห่มนวมนุ่มๆ ซึ่งมาแทนที่เสื้อโค้ทตัวเก่าที่ขาดรุ่งริ่ง เขาถอนหายใจแผ่วเบาและจมดิ่งลงสู่การหลับลึกที่สนิทและสดชื่น

เขาตื่นขึ้นเมื่อได้ยินเสียงคนเดินเข้ามา เขาลืมตาขึ้นและเห็นราซูมิฮินยืนอยู่ที่ประตู ท่าทางลังเลว่าจะเข้ามาดีหรือไม่ รัสโคลนิคอฟลุกขึ้นนั่งบนโซฟาทันทีและจ้องมองเขา ราวกับพยายามจะนึกอะไรบางอย่าง

“อ้าว คุณยังไม่หลับนี่! ผมมาแล้ว! นัสตาเซีย เอาห่อของเข้ามา!” ราซูมิฮินตะโกนลงไปชั้นล่าง “เดี๋ยวคุณจะได้บัญชีรายละเอียดทันที”

“กี่โมงแล้ว?” รัสโคลนิคอฟถามพลางมองไปรอบๆ ด้วยความไม่สบายใจ

“ใช่แล้ว พี่หลับสบายเชียวล่ะ นี่เกือบจะเย็นแล้ว อีกเดี๋ยวก็หกโมง พี่หลับไปตั้งหกชั่วโมงกว่าได้”

“พับผ่าสิ! ฉันหลับไปนานขนาดนั้นเลยหรือ”

“ทำไมจะไม่ได้ล่ะ มันดีต่อพี่ด้วย จะรีบร้อนไปทำไม มีนัดเดทหรืออย่างไร เรายังมีเวลาอีกถมเถิด ฉันรอพี่มาสามชั่วโมงแล้ว เดินมาดูสองครั้งก็เห็นพี่ยังหลับปุ๋ย ฉันแวะไปหาโซซิมอฟสองครั้ง ปรากฏว่าไม่อยู่บ้าน คิดดูเอาเถอะ! แต่ช่างมันเถอะ เดี๋ยวเขาก็มา แล้วฉันก็ออกไปจัดการธุระส่วนตัวด้วย พี่ก็รู้ว่าวันนี้ฉันย้ายบ้าน ย้ายมาอยู่กับคุณลุง ตอนนี้คุณลุงมาอาศัยอยู่กับฉันแล้ว แต่เรื่องนั้นช่างมันเถอะ มาเข้าเรื่องดีกว่า ส่งห่อของมาให้ฉันสิ นัสตาเซีย เดี๋ยวเราจะเปิดมันเดี๋ยวนี้แหละ แล้วตอนนี้พี่รู้สึกอย่างไรบ้างล่ะ”

“ฉันสบายดี ไม่ได้ป่วย ราซูมิกิน นายมาอยู่ที่นี่นานแล้วหรือ”

“ก็บอกแล้วไงว่ารอมาสามชั่วโมงแล้ว”

“ไม่ใช่ ก่อนหน้านั้น”

“หมายความว่าอย่างไร”

“นายมาที่นี่ตั้งแต่เมื่อไหร่”

“โธ่ ฉันบอกพี่ไปหมดแล้วเมื่อเช้านี้ จำไม่ได้หรือ”

รัสโคลนิคอฟครุ่นคิด สำหรับเขาแล้วเรื่องเมื่อเช้านี้ดูราวกับความฝัน เขาจำอะไรไม่ได้เลย จึงมองราซูมิกินด้วยสายตาสงสัย

“หึ!” ราซูมิกินอุทาน “เขาลืมไปแล้ว ฉันคิดไว้แล้วเชียวว่าพี่ดูไม่ค่อยปกติ ตอนนี้พี่ดีขึ้นแล้วหลังจากได้นอน ดูดีขึ้นมากจริงๆ ยอดเยี่ยม! เอาละ เข้าเรื่องกันเถอะ ดูนี่สิ พ่อหนุ่มของฉัน”

เขาเริ่มแกะห่อของซึ่งเห็นได้ชัดว่าเขาสนใจมันมาก

“เชื่อฉันเถอะพี่ เรื่องนี้เป็นเรื่องที่ฉันใส่ใจเป็นพิเศษ เพราะเราต้องปั้นพี่ให้เป็นผู้เป็นคนเสียใหม่ เริ่มจากส่วนบนสุดก่อน พี่เห็นหมวกใบนี้ไหม” เขาพูดพลางหยิบหมวกที่สภาพค่อนข้างดีแม้จะเป็นของราคาถูกและธรรมดาสามัญออกมาจากห่อ “ขอลองสวมดูหน่อย”

“ไว้ก่อนเถอะ เอาไว้ทีหลัง” รัสโคลนิคอฟกล่าวพลางโบกมือปัดอย่างหงุดหงิด

“โธ่ โรเดีย พ่อหนุ่ม อย่าขัดเลย ไว้ทีหลังมันจะสายเกินไป และฉันคงนอนไม่หลับทั้งคืนแน่ เพราะฉันซื้อมาโดยเดาเอาเอง ไม่ได้วัดขนาด พอดีเป๊ะ!” เขาอุทานอย่างผู้ชนะขณะลองสวม “ขนาดพอดีกับพี่เลย! หมวกที่เหมาะสมคือสิ่งแรกของการแต่งกายและเป็นการส่งเสริมบุคลิกในแบบของมัน ตอลสเตียคอฟ เพื่อนของฉัน มักจะต้องถอดหมวกทรงชามพุดดิ้งออกเสมอเวลาเข้าไปในที่สาธารณะที่คนอื่นสวมหมวกหรือหมวกแก๊ป ผู้คนคิดว่าเขาทำเพราะความสุภาพจนเกินพอดี แต่จริงๆ แล้วเป็นเพราะเขาอายรังนกบนหัวของตัวเองต่างหาก เขาเป็นคนขี้อวดเสียด้วยสิ ดูสิ นัสตาเซีย

นี่คือตัวอย่างเครื่องศีรษะสองแบบ แบบแรกคือพาลเมอร์สตันใบนี้” เขาหยิบหมวกเก่าๆ ขาดๆ ของรัสโคลนิคอฟจากมุมห้อง ซึ่งไม่รู้ด้วยเหตุผลใดเขาถึงเรียกมันว่าพาลเมอร์สตัน “หรือจะเป็นอัญมณีชิ้นนี้! ลองทายราคาดูสิ โรเดีย พี่ว่าฉันจ่ายไปเท่าไหร่ นัสตาเซีย!” เขาหันไปถามเธอเมื่อเห็นว่ารัสโคลนิคอฟไม่พูดอะไร

“ยี่สิบโคเปก ไม่เกินนี้แน่ ฉันกล้าพนันเลย” นัสตาเซียตอบ

“ยี่สิบโคเปก บ้าจริง!” เขาตะโกนด้วยความขุ่นเคือง “โธ่ เดี๋ยวนี้ของแบบนี้ราคาแพงกว่านั้นอีก ต้องสักแปดสิบโคเปกเลยล่ะ! และนั่นก็เพราะมันเก่าแล้วด้วย แถมยังซื้อภายใต้เงื่อนไขว่าถ้าใส่จนขาด ปีหน้าเขาจะให้ตัวใหม่ ใช่ ฉันสาบานได้เลย! เอาละ ทีนี้เรามาดู สหรัฐอเมริกา กันดีกว่า อย่างที่เขาเรียกกันในโรงเรียน ฉันรับรองเลยว่าฉันภูมิใจกับกางเกงตัวนี้มาก” แล้วเขาก็โชว์กางเกงผ้าขนสัตว์สีเทาเนื้อบางสำหรับฤดูร้อนให้รัสโคลนิคอฟดู “ไม่มีรู ไม่มีรอยด่าง และดูดีทีเดียว ถึงจะเก่าไปนิดก็เถอะ แล้วก็มีเสื้อกั๊กเข้าชุดกัน ทันสมัยสุดๆ แถมการที่มันเก่าเนี่ยแหละคือข้อดี เพราะมันนุ่มและเรียบขึ้น เห็นไหมโรเดีย ในความคิดของฉัน เคล็ดลับสำคัญในการเอาตัวรอดในโลกนี้คือการทำทุกอย่างให้ถูกฤดูกาล ถ้าคุณไม่ดึงดันจะกินหน่อไม้ฝรั่งในเดือนมกราคม คุณก็จะมีเงินเหลือในกระเป๋า และการซื้อของชิ้นนี้ก็เหมือนกัน ตอนนี้เป็นฤดูร้อน ฉันก็เลยซื้อของสำหรับฤดูร้อน พอถึงฤดูใบไม้ร่วงก็ต้องใช้ผ้าที่หนากว่านี้

ดังนั้นยังไงคุณก็ต้องทิ้งตัวนี้อยู่ดี โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อถึงตอนนั้นมันคงเปื่อยจนขาดวิ่นไปเอง ต่อให้คุณไม่ได้ยกระดับมาตรฐานความหรูหราขึ้นก็ตาม เอ้า ลองตีราคาดูสิ! ว่าไง? สองรูเบิลยี่สิบห้าโคเปก! และจำเงื่อนไขไว้นะ ถ้าคุณใส่จนขาด คุณจะได้ชุดใหม่ฟรีๆ! มีแต่ที่ร้านของเฟเดียเยฟเท่านั้นแหละที่ทำธุรกิจระบบนี้ ถ้าคุณซื้อของจากที่นั่นครั้งหนึ่ง คุณจะพอใจไปตลอดชีวิต เพราะคุณจะไม่มีวันกลับไปที่นั่นด้วยความสมัครใจอีกเลย ทีนี้มาดูรองเท้าบ้าง ว่าไง? คุณจะเห็นว่ามันเก่าไปนิด

แต่ยังใส่ได้อีกสักสองเดือน เพราะเป็นงานนอกและหนังนอก เลขานุการของสถานทูตอังกฤษขายมันเมื่ออาทิตย์ก่อน เขาเพิ่งใส่ได้แค่หกวัน แต่ดันขาดเงินสดอย่างหนัก ราคาหนึ่งรูเบิลครึ่ง ถูกเหมือนได้เปล่าเลยใช่ไหม?”

“แต่บางทีมันอาจจะไม่พอดีก็ได้นะ” นัสตาเซียตั้งข้อสังเกต

“ไม่พอดีงั้นหรือ? ดูนี่สิ!” แล้วเขาก็ดึงรองเท้าบูตเก่าๆ ขาดๆ ของรัสโคลนิคอฟที่พอกด้วยโคลนแห้งกรังออกมาจากกระเป๋า “ฉันไม่ได้ไปมือเปล่าหรอก พวกเขาเอาขนาดจากไอ้ตัวประหลาดชิ้นนี้แหละ พวกเราทุกคนพยายามกันเต็มที่แล้ว ส่วนเรื่องชุดชั้นใน เจ้าของบ้านของคุณจัดการให้เรียบร้อย เริ่มจากเสื้อเชิ้ตสามตัวนี้ ทำจากผ้าป่านแต่ด้านหน้าตัดเย็บตามสมัยนิยม เอาละ ทีนี้ หมวกแปดสิบโคเปก ชุดสองรูเบิลยี่สิบห้าโคเปก รวมเป็นสามรูเบิลห้าโคเปก รองเท้าหนึ่งรูเบิลครึ่ง เพราะอย่างที่บอกว่ามันดีมาก รวมเป็นสี่รูเบิลห้าสิบห้าโคเปก ชุดชั้นในห้ารูเบิล ซึ่งซื้อมาแบบเหมาเข่ง รวมทั้งหมดเป็นเก้ารูเบิลห้าสิบห้าโคเปกพอดี เงินทอนสี่สิบห้าโคเปกเป็นเหรียญทองแดง จะรับไว้ไหม?

และนี่ไงโรเดีย คุณได้ชุดใหม่ครบเซตแล้ว ส่วนเสื้อโค้ทตัวเดิมก็ยังใช้ได้ แถมยังมีสไตล์เป็นของตัวเองด้วย นั่นแหละผลของการได้เสื้อผ้าจากร้านชาร์เมอร์! ส่วนถุงเท้าและของจุกจิกอื่นๆ ฉันปล่อยให้เป็นหน้าที่คุณ เรายังเหลือเงินอีกยี่สิบห้ารูเบิล ส่วนเรื่องปาเชนก้าและการจ่ายค่าที่พัก ไม่ต้องกังวลไป ฉันบอกเลยว่าเธอจะยอมให้คุณติดค้างได้ทุกอย่าง และตอนนี้ พี่ชาย ให้ฉันช่วยเปลี่ยนเสื้อผ้าให้คุณเถอะ ฉันเชื่อว่าพอเปลี่ยนเสื้อเชิ้ตแล้ว คุณจะสลัดอาการป่วยทิ้งไปได้เลย”

“ปล่อยฉันไว้เถอะ! ฉันไม่อยากได้!” รัสโคลนิคอฟโบกมือไล่ เขาฟังความพยายามของราซูมิคินที่ทำเป็นล้อเล่นเรื่องของที่ซื้อมาด้วยความรู้สึกสะอิดสะเอียน

“มาเถิดพี่ชาย อย่าบอกนะว่าผมอุตส่าห์เดินลุยมาเสียเปล่า” ราซูมิกินคะยั้นคะยอ “นาสตาชยา อย่าขัดเขินเลย ช่วยฉันหน่อย—นั่นแหละ” และแม้ว่ารัสโคลนิคอฟจะขัดขืน เขาก็ยังเปลี่ยนชุดเครื่องนอนให้จนสำเร็จ ฝ่ายหลังทิ้งตัวลงบนหมอนและนิ่งเงียบไปครู่หนึ่งหรือสองนาที

“กว่าจะสลัดสิ่งเหล่านี้ออกไปได้คงอีกนาน” เขาคิด “เงินพวกนั้นได้มาอย่างไร” ในที่สุดเขาก็ถามขึ้นขณะจ้องมองผนัง

“เงินหรือ ทำไมล่ะ เงินของนายเองไง ที่คนส่งสารนำมาจากวาห์รูชิน แม่ของนายส่งมาให้ นายลืมเรื่องนั้นไปด้วยหรือ”

“จำได้แล้ว” รัสโคลนิคอฟกล่าวหลังจากนิ่งเงียบด้วยสีหน้าบึ้งตึงอยู่นาน ราซูมิกินมองเขาด้วยคิ้วที่ขมวดมุ่นและท่าทางไม่สบายใจ

ประตูเปิดออก และชายร่างสูงท้วมผู้ซึ่งมีรูปลักษณ์ที่รัสโคลนิคอฟรู้สึกคุ้นตาก็เดินเข้ามา