บทที่ 6: หญิงสาวในชุดสีน้ำเงิน

ผมเริ่มรู้สึกหงุดหงิดมากขึ้นเรื่อยๆ ความคิดที่ว่าการสูญเสียบันทึกเหล่านั้นหมายถึงอะไรกำลังเบียดขับเรื่องการฆาตกรรมให้ถอยห่างออกไปจากใจ การต้องฝืนอยู่นิ่งๆ โดยทำอะไรไม่ได้นั้นเป็นเรื่องที่เหลืออด

พนักงานรถไฟรายงานว่าไม่พบกระเป๋าที่มีลักษณะตรงกับของผมบนรถไฟ แต่ผมตั้งใจจะสืบหาด้วยตัวเอง ผมเดินสำรวจไปตามตู้โดยสาร พิจารณาสัมภาระทุกรูปแบบ ตั้งแต่กระเป๋าอังกฤษหรูหราประดับทองไปจนถึงตะกร้าสานไร้ชื่อในตู้โดยสารชั้นประหยัดที่ท้ายขบวน ผมไม่ได้ออกตามหาเพียงลำพัง เพราะหญิงสาวในชุดสีน้ำเงินเดินนำหน้าผมอยู่ เธอเดินนำผมไปทีละตู้โดยไม่รู้ตัวว่าผมตามหลังมา และเธอก็มองผู้โดยสารทุกคนขณะที่เดินผ่าน ผมคิดว่าสิ่งที่เธอทำนั้นดูไม่น่าอภิรมย์นัก แต่เธอคงตัดสินใจเลือกวิธีนี้และกำลังดำเนินการให้ลุล่วง เรามาถึงท้ายขบวนเกือบจะพร้อมกัน โดยที่ทั้งคู่ต่างก็มือเปล่า

หญิงสาวเดินออกไปที่ชานชาลา เมื่อเธอเห็นผมเธอก็หลีกทางให้ และผมก็ก้าวออกไปยืนข้างเธอ เบื้องหลังเรา รางรถไฟโค้งหักศอก แสงแดดยามเช้าทอดเงารถไฟเป็นแถบสีดำยาวพาดผ่านผืนดินที่ร้อนระอุ ทางด้านหน้ามีเสียงค้อนทุบดังแว่วมา หญิงสาวไม่พูดอะไร แต่ใบหน้าด้านข้างของเธอดูเคร่งเครียดและกังวล

“ผม—ถ้าคุณทำอะไรหาย” ผมเริ่มพูด “ผมอยากให้คุณยอมให้ผมลองช่วยดู ไม่ใช่ว่าความสำเร็จของผมจะเป็นเรื่องน่าอวดอ้างอะไรนักหรอกนะครับ”

เธอแทบไม่ชายตามองผม ซึ่งไม่ใช่เรื่องที่น่าชื่นใจนัก “ฉันไม่ได้ถูกปล้น ถ้านั่นคือสิ่งที่คุณหมายถึง” เธอตอบเรียบๆ “ฉันแค่—สับสนน่ะค่ะ แค่นั้นเอง”

ไม่มีคำพูดใดจะโต้ตอบคำนั้นได้ ผมยกหมวก—หมวกของชายอีกคน—ขึ้นแล้วหันหลังเพื่อจะกลับไปยังตู้โดยสารของตน พนักงานรถไฟสองสามคนรวมถึงพนักงานตรวจตั๋วกำลังยืนคุยกันอยู่ในร่มเงา และในขณะนั้นเอง เสียงระฆังเรียกทานมื้อเช้าก็ดังเหง่งหง่างมาจากบ้านไร่ใกล้ๆ เพื่อเรียกคนงานจากโรงนาและทุ่งหญ้าให้กลับมา ผมหันกลับไปหาหญิงสาว

“เราอาจจะต้องอยู่ที่นี่สักชั่วโมง” ผมกล่าว “และไม่มีตู้เสบียงบนรถขบวนนี้ หากผมจำสมัยวัยรุ่นได้ เสียงระฆังนั่นหมายถึงแฮม ไข่ เนยสด และกาแฟ ถ้าคุณยอมเสี่ยง—”

“ฉันไม่หิวค่ะ” เธอพูด “แต่บางที กาแฟสักถ้วย—ตายจริง ฉันเชื่อว่าฉันหิวจริงๆ นั่นแหละ” เธอพูดจบ “เพียงแต่—” เธอเหลือบมองไปข้างหลัง

“ผมสามารถไปตามเพื่อนร่วมทางของคุณมาได้นะครับ” ผมเสนอโดยปราศจากความกระตือรือร้น แต่หญิงสาวส่ายหน้า

“เธอไม่หิวค่ะ” เธอค้าน “และเธอก็—เอาเป็นว่า ฉันรู้ว่าเธอไม่มาหรอกค่ะ คุณคิดว่าถ้าเราวิ่ง เราจะไปถึงไหมคะ”

“ผมไม่ทราบเลยครับ” ผมตอบอย่างร่าเริง “รถไฟขบวนไหนก็ได้ย่อมดีกว่าขบวนนี้ ถ้ามันจะทิ้งเราไว้ข้างหลัง”

“ใช่ค่ะ รถไฟขบวนไหนก็ยังดีกว่าขบวนนี้” เธอทวนคำด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม ผมพบว่าตัวเองกำลังเฝ้ามองสีหน้าที่เปลี่ยนไปของเธอ ผมเพิ่งพูดกับเธอเพียงไม่กี่ประโยค แต่กลับรู้สึกว่าตนเองเริ่มเข้าใจถึงน้ำเสียงที่แปรเปลี่ยนไปมาของเธอ ทั้งที่ผมเป็นคนที่มักจะรู้เพียงว่าผู้หญิงคนหนึ่งมีท่าทีอย่างไรเมื่อต้องออกล่าสุนัข และไม่เคยแม้แต่จะบอกได้ว่าผมของเธอสีอะไร

ผมก้าวลงบนไม้หมอนรถไฟแล้วหันไปช่วยเธอ เราเดินกลับไปยังจุดที่พนักงานตรวจตั๋วและพนักงานประจำรถจากตู้ของเรากำลังยืนสนทนากันอย่างเคร่งเครียด มือของผมล้วงเข้าไปในกระเป๋าบุหรี่ตามสัญชาตญาณแต่กลับพบเพียงความว่างเปล่า เธอเห็นท่าทางนั้น

“ถ้าคุณอยากสูบบุหรี่ ก็สูบได้นะคะ” เธอพูด “ฉันมีลูกพี่ลูกน้องคนหนึ่งที่สูบตลอดเวลา เขาบอกว่าฉันน่ะ ‘หัวโบราณ’ เกินไป”

ผมหยิบซองบุหรี่สีเหล็กปืนออกมาเปิด แต่การกระทำที่แสนธรรมดานี้กลับส่งผลลัพธ์ที่น่าประหลาดใจ หญิงสาวข้างกายผมหยุดชะงักงันและจ้องมองมันด้วยดวงตาที่เต็มไปด้วยความหลงใหล

“นั่น—คุณได้มันมาจากไหนคะ” เธอถามด้วยน้ำเสียงตะกุกตะกัก ขณะที่สายตายังคงจับจ้องอยู่ที่ซองบุหรี่

“ถ้าอย่างนั้นคุณยังไม่ได้รับฟังโศกนาฏกรรมส่วนที่เหลือสินะ” ผมถามพลางยื่นซองบุหรี่ให้ “มันเป็นโชคร้ายอย่างยิ่งสำหรับผม แต่มันเป็นเรื่องเล่าที่น่าสนใจทีเดียว คุณเห็นไหมว่า—”

ในขณะนั้นเอง พนักงานตรวจตั๋วและพนักงานประจำรถก็หยุดการสนทนา พนักงานตรวจตั๋วเดินตรงมาหาผม พลางดึงหนวดสีเทาที่ชี้ชันของเขา

“ผมขอคุยกับคุณในรถหน่อยครับ” เขาบอกผม พร้อมกับชำเลืองมองหญิงสาวด้วยสายตาแปลกๆ

“รอไม่ได้หรือครับ” ผมท้วง “เรากำลังจะไปดื่มกาแฟและกินเบคอนสักชิ้น โปรดเมตตาผมด้วยเถิดในฐานะที่คุณเป็นผู้มีอำนาจ”

“ผมเกรงว่าอาหารเช้าคงต้องรอไปก่อน” เขาตอบ “ผมจะไม่กวนเวลาคุณนาน” น้ำเสียงของเขามีความเด็ดขาดซึ่งทำให้ผมรู้สึกไม่พอใจ แต่ถึงอย่างไร สถานการณ์ในตอนนี้ก็ไม่ปกติ

“เราคงต้องเลื่อนกาแฟถ้วยนั้นออกไปก่อนนะ” ผมบอกหญิงสาว “แต่อย่าเพิ่งสิ้นหวังไป อาหารเช้ายังมีอยู่ที่ไหนสักแห่ง”

เมื่อเราก้าวเข้าสู่ตัวรถ เธอยืนเลี่ยงไปด้านข้าง แต่ผมรู้สึกได้มากกว่าเห็นว่าเธอเดินตามเรามา ผมประหลาดใจที่เห็นผู้ชายประมาณครึ่งโหลยืนล้อมรอบเตียงนอนที่ผมตื่นขึ้นมา ซึ่งก็คือเตียงหมายเลขเจ็ด มันยังไม่ได้ถูกจัดระเบียบให้เรียบร้อย

ขณะที่เดินไปตามทางเดิน ผมสัมผัสได้ถึงสีหน้าที่เปลี่ยนไปของบรรดาผู้โดยสาร หญิงร่างสูงที่เคยเป็นลมกำลังจ้องมองใบหน้าของผมด้วยดวงตาหรี่แคบ ในขณะที่หญิงร่างท้วมผู้มีจิตใจเมตตากลับหลบสายตาของผมและแสร้งทำเป็นมองออกไปนอกหน้าต่าง

ขณะที่เราเบียดตัวผ่านกลุ่มคน ผมรู้สึกราวกับว่าพวกเขากำลังล้อมกรอบผมไว้อย่างน่าสะพรึงกลัว พนักงานตรวจตั๋วไม่ได้พูดอะไร แต่เดินนำทางอย่างไม่พิธีรีตองไปยังข้างเตียงนอน

“มีอะไรเกิดขึ้นหรือครับ” ผมถาม ผมรู้สึกงุนงงแต่ไม่ได้หวาดหวั่น “คุณเจอของของผมบ้างไหม ผมจะขอบคุณมากถ้าได้รองเท้าคืน เพราะคู่นี้มันคับจนน่าหงุดหงิด”

ไม่มีใครพูดอะไร และผมก็เงียบลงเช่นกัน เพราะหมอนใบหนึ่งถูกพลิกกลับด้าน และด้านล่างของปลอกหมอนสีขาวมีรอยเปื้อนสีน้ำตาลเป็นทาง ผมคิดว่าต้องใช้เวลาครู่หนึ่งกว่าจะตระหนักได้ว่ารอยเปื้อนนั้นคือเลือด และใบหน้าของผู้คนที่รายล้อมอยู่เต็มไปด้วยความสงสัยและไม่ไว้วางใจ

“เอ๊ะ นั่น—นั่นดูเหมือนเลือดเลย” ผมพูดออกไปอย่างเลื่อนลอย มีเสียงเต้นตุบๆ ดังไม่หยุดในหูของผม และเสียงของพนักงานตรวจตั๋วดังมาจากที่ไกลแสนไกล

“มันคือเลือดครับ” เขาประกาศด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม

ผมมองไปรอบๆ พยายามทำท่าทีไม่ใส่ใจทั้งที่รู้สึกวิงเวียน “ต่อให้เป็นเลือด” ผมท้วง “คุณคงไม่คิดแม้แต่นิดเดียวหรอกนะว่าผมจะรู้เรื่องนี้”

นักสืบสมัครเล่นเบียดตัวแทรกเข้ามา ในมือของเขามีเศษกระดาษโปร่งแสงและดินสอแท่งหนึ่ง

“ผมขออนุญาตตรวจรอยคราบเหล่านี้ครับ” เขาเริ่มกล่าวอย่างกระตือรือร้น “และก็…” เขาหันมาทางผม “ถ้าคุณกรุณาใช้เข็มหมุด หรืออะไรก็ตามทิ่มนิ้วตัวเองสักนิด…”

“ถ้าคุณไม่ถอยออกไปจากเรื่องนี้” พนักงานประจำรถไฟกล่าวด้วยน้ำเสียงดุดัน “ผมจะเป็นคนทิ่มคุณเอง ส่วนคุณ…” เขาหันมาทางผม ผมบริสุทธิ์ผุดผ่องอย่างที่สุด แต่ผมรู้ดีว่าสภาพของผมในตอนนี้ดูเหมือนคนมีความผิดไม่มีผิด ผมชุ่มไปด้วยเหงื่อเย็นเฉียบ และเสียงเต้นตุบๆ ในหูยังคงดังระรัวจนน่าเวียนหัว “ส่วนคุณ…”

นักสืบสมัครเล่นผู้ไม่ยอมลดละกระโจนเข้าหาหมอนอย่างรวดเร็วแล้วผลักผ้าคลุมออก ต่อหน้าสายตาที่ไม่อยากจะเชื่อของพวกเรา เขาชักมีดสั้นเหล็กเล่มแคบซึ่งถูกฝังไว้จนถึงส่วนกากบาทเล็กๆ ที่ใช้เป็นด้ามจับออกมา

เกิดเสียงฮือฮาขึ้นรอบตัว ฝูงชนกรูเข้ามาข้างหน้าอย่างรวดเร็ว ที่แท้นั่นคือสิ่งที่ทำให้มือของผมเป็นรอยขีดข่วน! ผมรีบซ่อนแผลนั้นไว้ในกระเป๋าเสื้อโค้ท

“เอาละ” ผมพูด พยายามทำน้ำเสียงให้เป็นปกติ “นั่นไม่ได้พิสูจน์ในสิ่งที่ผมบอกคุณหรอกหรือ? คนที่ก่อคดีฆาตกรรมเป็นเจ้าของที่นอนนี้ และใช้วิธีสลับที่กันบางอย่างหลังเกิดเหตุ คุณจะรู้ได้อย่างไรว่าเขาไม่ได้เปลี่ยนป้ายชื่อเพื่อให้ผมกลับมาที่ที่นอนนี้?” นี่คือแรงบันดาลใจที่ผุดขึ้นมา และผมก็พอใจกับมันมาก “นั่นแหละคือสิ่งที่เขาทำ เขาเปลี่ยนป้ายชื่อ” ผมย้ำอีกครั้ง

มีเสียงพึมพำเห็นพ้องดังขึ้นรอบๆ คุณหมอซึ่งยืนอยู่ข้างผมวางมือลงบนแขนของผม “หากสุภาพบุรุษท่านนี้เป็นผู้ก่ออาชญากรรม ซึ่งสำหรับผมแล้วผมมั่นใจว่าไม่ใช่ เช่นนั้นแล้วใครคือคนที่หนีไป? และเขาหนีไปทำไม?”

“เรามีเพียงคำพูดของชายคนเดียวเท่านั้นที่ยืนยันเรื่องนี้” พนักงานประจำรถไฟคำราม “ผมเดินทางในตู้รถไฟเหล่านี้มามาก และไม่เคยมีใครมาขอสลับที่นอนกับ ผม เลยสักครั้ง”

ใครบางคนที่ขอบกลุ่มฝูงชนประกาศว่า ต่อไปนี้เขาจะเดินทางเฉพาะตอนกลางวันเท่านั้น ผมเหลือบมองขึ้นไปและสบตากับหญิงสาวในชุดสีน้ำเงิน

“พวกเขาบ้ากันหมดแล้ว” เธอพูด น้ำเสียงของเธอเบาแต่ผมได้ยินชัดเจน “อย่าไปใส่ใจพวกเขาจนต้องพยายามปกป้องตัวเองเลยค่ะ”

“ผมดีใจที่คุณคิดว่าผมไม่ได้ทำ” ผมสังเกตเห็นและกล่าวอย่างสุภาพข้ามฝูงชนไป “เรื่องอื่นไม่มีอะไรสำคัญไปกว่านี้แล้ว”

พนักงานประจำรถไฟหยิบสมุดบันทึกออกมาอีกครั้ง “ขอชื่อด้วยครับ” เขาพูดห้วนๆ

“ลอว์เรนซ์ เบลคลีย์ จากวอชิงตัน”

“อาชีพอะไร?”

“ทนายความ สมาชิกของบริษัท เบลคลีย์ แอนด์ แมคไนท์”

“คุณเบลคลีย์ คุณบอกว่าคุณนอนผิดที่และถูกปล้น คุณรู้อะไรเกี่ยวกับคนที่ทำเรื่องนี้บ้างไหม?”

“รู้เพียงจากสิ่งที่เขาทิ้งไว้ครับ” ผมตอบ “เสื้อผ้าเหล่านี้…”

“มันพอดีกับตัวคุณนะ” เขาพูดด้วยความสงสัยทันที “นั่นไม่ดูเป็นเรื่องบังเอิญเกินไปหน่อยหรือ? คุณเป็นคนตัวใหญ่”

“พับผ่าสิ” ผมสวนกลับด้วยความโกรธที่ถูกยั่วโทสะ “ผมดูเหมือนคนที่ จะใส่เนกไทแบบนี้เหรอ? คุณคิดว่าผมจะพกผ้าเช็ดหน้าไหมสีม่วงสลับเขียวหรือไง? แล้วจะมีคนสติสัมปชัญญะดีที่ไหนใส่รองเท้าที่เล็กกว่าขนาดเท้าตัวเองถึงหนึ่งไซส์เต็มๆ?”

พนักงานประจำรถไฟเริ่มลังเล “คุณต้องยอมรับว่าผมอยู่ในสถานการณ์ที่ลำบาก” เขาพูด “ผมมีเพียงคำพูดของคุณที่ยืนยันเรื่องการสลับที่นอน และคุณก็เข้าใจว่าผมเพียงแต่ทำตามหน้าที่ มีเบาะแสอะไรในกระเป๋าบ้างไหม?”

ผมเทของในกระเป๋าออกมาเป็นครั้งที่สอง ซึ่งเขาจดบันทึกไว้ “หมดแล้วใช่ไหม?” เขาถามปิดท้าย “ไม่มีอะไรอื่นอีกแล้วหรือ?”

“ไม่มีครับ”

“ยังไม่หมดครับท่าน” พนักงานยกกระเป๋าแทรกขึ้นมาขณะก้าวมาข้างหน้า “มีกระเป๋าสะพายใบเล็กสีดำใบหนึ่งด้วย”

“จริงด้วย!” ผมอุทาน “ผมลืมกระเป๋าใบนั้น ผมไม่รู้ด้วยซ้ำว่ามันอยู่ที่ไหน”

ชายกลุ่มนั้นซึ่งคล้อยตามสิ่งต่างๆ ได้ง่ายเริ่มมีท่าทีระแวงอีกครั้ง ฉันคุ้นชินกับการอ่านสีหน้าของคณะลูกขุนจนเห็นการเปลี่ยนผ่านจากความสงสัยไปสู่ความเชื่อ และวนกลับมาสู่ความสงสัยอีกครั้ง จนกลายเป็นสัญชาตญาณที่ต้องคอยสังเกตการแสดงออกทางสีหน้า ฉันจึงเห็นว่าความขี้ลืมของตนได้สร้างผลเสีย—ความระแวงถูกปลุกให้ตื่นขึ้นอีกหน

กระเป๋าใบนั้นถูกพบห่างออกไปสองสามที่นั่ง ใต้เสื้อกันฝนของใครบางคน—ซึ่งเป็นอีกหนึ่งสถานการณ์ที่น่ากังขา ฉันซ่อนมันไว้หรือเปล่า? กระเป๋าถูกนำมาที่ที่นั่งและวางลงข้างพนักงานตรวจตั๋ว ผู้ซึ่งเปิดมันออกในทันที

ภายในบรรจุสิ่งของจำเป็นสำหรับการเดินทางตามปกติ—ชุดชั้นในสำหรับเปลี่ยน ปกเสื้อ ผ้าเช็ดหน้า ผ้าพันคอสีเขียวบรอนซ์ และมีดโกนแบบปลอดภัย แต่ความสนใจของฝูงชนกลับจับจ้องไปยังกระเป๋าสตางค์หนังรัสเซียทรงแบน ซึ่งมีหนังยางเส้นหนารัดไว้ และมีชื่อ “ไซมอน แฮริงตัน” ปรากฏเป็นตัวอักษรสีทอง