ตอนที่ 12: CHAPTER IV. (part 2)

รอไม่นานนัก ม่านผ้าไหมก็ถูกเลิกขึ้นอีกครั้ง เผยให้เห็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่อยู่ภายใน เซอร์เคนเนธคุกเข่าลงด้วยความเลื่อมใส ในขณะนั้นเองเขาก็ได้ยินเสียงสวดบทลาวด์ (Lauds) หรือบทสวดช่วงเช้าตรู่ของศาสนจักรคาทอลิก เป็นเสียงประสานของเหล่าสตรีที่ร้องสอดประสานกันอย่างไพเราะเหมือนกับพิธีครั้งก่อน ไม่นานนักเขาก็พบว่าเสียงนั้นไม่ได้ดังมาจากที่ไกลๆ อีกต่อไป แต่กำลังเคลื่อนที่ใกล้เข้ามายังโบสถ์และดังขึ้นเรื่อยๆ จนกระทั่งประตูบานหนึ่งซึ่งกลมกลืนไปกับผนังจนแทบมองไม่เห็น—คล้ายกับประตูที่เขาใช้เข้ามา—ได้เปิดออกที่อีกฟากหนึ่งของห้องโถง ส่งผลให้เสียงประสานของคณะนักร้องดังกังวานไปตามแนวโค้งของเพดาน

อัศวินหนุ่มจ้องมองไปยังช่องประตูนั้นด้วยความลุ้นระทึกจนแทบหยุดหายใจ เขายังคงคุกเข่าในท่าทางสำรวมตามความเหมาะสมของสถานที่และสถานการณ์ เพื่อรอคอยว่าจะมีอะไรเกิดขึ้นต่อจากนี้ และแล้วขบวนแห่ก็ปรากฏขึ้น เริ่มจากเด็กชายรูปงามสี่คน ผิวสีทองแดงตามแบบฉบับชาวตะวันออก แขน คอ และขาเปลือยเปล่า ตัดกับชุดทูนิคสีขาวบริสุทธิ์ที่สวมใส่ พวกเขาเดินเข้าโบสถ์มาเป็นคู่ คู่แรกถือกระถางกำยานแกว่งไปมา ส่งกลิ่นหอมฟุ้งกระจายซ้ำเติมกลิ่นเดิมที่มีอยู่แล้วในโบสถ์ให้เข้มข้นขึ้น ส่วนคู่ที่สองทำหน้าที่โปรยดอกไม้

ตามมาด้วยคณะนักร้องหญิงที่เดินเรียงแถวกันมาอย่างสง่างามและเป็นระเบียบ หกคนในจำนวนนั้นสวมชุดสกาพูลารีสีดำและคลุมหน้าด้วยผ้าคลุมสีดำทับชุดสีขาว ดูเหมือนจะเป็นแม่ชีเต็มตัวแห่งคณะคาร์เมล (Order of Mount Carmel) ส่วนอีกหกคนสวมผ้าคลุมสีขาว ซึ่งบ่งบอกว่าเป็นเพียงซิสเตอร์ฝึกหัดหรือผู้อยู่อาศัยชั่วคราวในอารามที่ยังไม่ได้ปฏิญาณตน กลุ่มแรกถือสายประคำเส้นใหญ่ ส่วนกลุ่มสาวน้อยที่เดินตามมาถือพวงดอกกุหลาบสีแดงและขาว พวกเธอเดินวนรอบโบสถ์โดยไม่แสดงท่าทีว่าสังเกตเห็นเคนเนธเลยแม้แต่น้อย แม้จะเดินใกล้จนชายผ้าแทบจะสัมผัสตัวเขาก็ตาม ในขณะที่เสียงเพลงยังคงดำเนินต่อไป เคนเนธมั่นใจว่าที่นี่ต้องเป็นหนึ่งในอารามที่เหล่าหญิงสูงศักดิ์ชาวคริสต์เคยอุทิศตนรับใช้ศาสนจักรอย่างเปิดเผยในอดีต แม้ว่าอารามส่วนใหญ่จะถูกสั่งปิดหลังจากชาวมุสลิมยึดปาเลสไตน์คืนได้ แต่หลายแห่งยังคงแอบประกอบพิธีกรรมทางศาสนาเป็นการส่วนตัว โดยอาศัยการติดสินบนหรือได้รับความเมตตาจากผู้ชนะ ทว่าแม้จะรู้ความจริงข้อนี้ แต่ความขรึมขลังของสถานที่ เวลา และการปรากฏตัวอย่างกะทันหันของเหล่าสตรีผู้ศรัทธาที่เคลื่อนไหวราวกับภาพฝัน ก็ทำให้จินตนาการของเคนเนธเตลิดไปไกลจนเขาแทบไม่เชื่อว่าขบวนหญิงงามที่เห็นนี้เป็นมนุษย์โลก แต่ดูเหมือนคณะทูตสวรรค์ที่กำลังถวายความเคารพต่อสิ่งศักดิ์สิทธิ์สูงสุดมากกว่า

นั่นคือความรู้สึกแรกของอัศวินในขณะที่ขบวนแห่เคลื่อนผ่านเขาไปอย่างช้าๆ ท่ามกลางแสงสลัวจากตะเกียงที่ส่องผ่านม่านควันกำยานจนห้องดูมืดมัว ทำให้ภาพที่เห็นดูเหมือนพวกเธอกำลังลอยละล่องมากกว่าจะเดิน

ทว่าเมื่อขบวนวนกลับมาเป็นรอบที่สองและผ่านจุดที่เขาคุกเข่าอยู่ หญิงสาวในชุดคลุมสีขาวคนหนึ่งที่กำลังเคลื่อนผ่านเขาไป ได้ทำดอกกุหลาบดอกหนึ่งหลุดจากพวงดอกไม้ในมือ ตกลงบนเท้าของเซอร์เคนเนธโดยอาจไม่ตั้งใจ อัศวินหนุ่มสะดุ้งโหยงราวกับถูกลูกศรปักเข้าที่ร่าง เพราะเมื่อจิตใจจดจ่ออยู่กับความคาดหวังอย่างรุนแรง เหตุการณ์เพียงเล็กน้อยที่เหนือความคาดหมายก็สามารถจุดชนวนจินตนาการให้ลุกโชนได้ทันที แต่เขาก็รีบระงับอารมณ์ไว้ โดยปลอบใจตัวเองว่าเรื่องแบบนี้เกิดขึ้นได้ง่ายๆ และเป็นเพราะความราบเรียบสม่ำเสมอของการเดินขบวนต่างหากที่ทำให้เหตุการณ์นี้ดูโดดเด่นขึ้นมา

อย่างไรก็ตาม เมื่อขบวนวนรอบโบสถ์เป็นครั้งที่สาม ความคิดและสายตาของเคนเนธก็จับจ้องไปที่ซิสเตอร์ฝึกหัดคนที่ทำดอกกุหลาบตกเพียงคนเดียว ท่าทางการเดิน ใบหน้า และรูปร่างของเธอกลมกลืนไปกับนักร้องคนอื่นๆ จนแยกไม่ออก แต่หัวใจของเคนเนธกลับเต้นระรัวราวกับนกที่พยายามจะดิ้นออกจากกรง ราวกับว่าสัญชาตญาณกำลังบอกเขาว่า หญิงสาวที่เดินอยู่แถวขวาสุดของกลุ่มซิสเตอร์ฝึกหัดแถวที่สองนั้น คือคนที่เขารักยิ่งกว่าใครในที่นี้ หรือยิ่งกว่าผู้หญิงทุกคนในโลก ความรักอันโรแมนติกตามวิถีอัศวินนั้นสอดประสานไปกับความศรัทธาได้อย่างลงตัว และยิ่งส่งเสริมซึ่งกันและกันให้รุนแรงขึ้น ดังนั้น เซอร์เคนเนธจึงรอคอยสัญญาณที่สองด้วยความหวังอันแรงกล้าจนรู้สึกสั่นสะท้านไปถึงปลายนิ้ว เขาเชื่อมั่นว่าเธอเป็นคนส่งสัญญาณแรกมาให้ แม้ช่วงเวลาที่ขบวนวนรอบที่สามจะสั้นนัก แต่สำหรับเคนเนธมันกลับยาวนานราวกับชั่วนิรันดร์ ในที่สุด ร่างที่เขาเฝ้ามองด้วยความเทิดทูนก็เคลื่อนเข้ามาใกล้ เธอไม่มีอะไรแตกต่างจากคนอื่นในขบวนเลย จนกระทั่งในจังหวะที่เธอเดินผ่านอัศวินครูเสดผู้คุกเข่าอยู่เป็นครั้งที่สาม มือเล็กๆ ที่เรียวสวยสมส่วนจนบ่งบอกถึงความงามของเจ้าของ ก็เลื่อนผ่านรอยพับของผ้าโปร่งออกมา ราวกับแสงจันทร์ที่ลอดผ่านหมู่เมฆในคืนฤดูร้อน และดอกกุหลาบอีกดอกหนึ่งก็ตกลงแทบเท้าของอัศวินแห่งเลโอพาร์ด

สัญญาณครั้งที่สองนี้ไม่มีทางเป็นเรื่องบังเอิญ มือที่เห็นเพียงรำไรแต่แสนสวยงามนั้นเหมือนกับมือที่เขาเคยจุมพิต และในขณะที่สัมผัสนั้น เขาได้สาบานในใจว่าจะจงรักภักดีต่อเจ้าของมือนี้ตลอดไป หากหลักฐานยังไม่พอ ประกายของแหวนทับทิมล้ำค่าบนนิ้วขาวนวลนั้นก็เป็นคำตอบ ซึ่งสำหรับเคนเนธแล้ว มูลค่าของมันเทียบไม่ได้เลยกับสัญญาณเพียงเล็กน้อยที่เธอส่งมา และแม้เธอจะคลุมหน้า แต่เขาก็แอบเห็นปอยผมสีเข้มที่หลุดร่วงลงมา ซึ่งเส้นผมเพียงเส้นเดียวสำหรับเขานั้นมีค่ามากกว่าโซ่ทองคำเส้นหนาเสียอีก เธอคือหญิงคนรักของเขา! แต่การที่เธอมาอยู่ที่นี่—ในทะเลทรายที่ห่างไกลและป่าเถื่อน—ท่ามกลางเหล่าสตรีผู้ถือพรหมจรรย์ที่ต้องหลบซ่อนตัวในถ้ำและป่าเขาเพื่อประกอบพิธีคริสต์อย่างลับๆ เรื่องนี้ดูเหลือเชื่อเกินไปจนเขาคิดว่ามันอาจเป็นเพียงความฝันหรือภาพหลอนจากจินตนาการ

ขณะที่เคนเนธกำลังจมอยู่ในความคิด ขบวนแห่ก็เคลื่อนกลับออกไปทางประตูเดิมที่เข้ามา เหล่าเด็กรับใช้และแม่ชีชุดดำค่อยๆ หายลับไปทีละคน จนกระทั่งถึงคิวของหญิงสาวผู้ส่งสัญญาณให้เขา ในจังหวะที่เดินผ่าน เธอหันศีรษะกลับมามองเล็กน้อยแต่ชัดเจนไปยังจุดที่เขานั่งนิ่งราวกับรูปปั้น เขาจ้องมองผ้าคลุมหน้าของเธอที่พลิ้วไหวเป็นครั้งสุดท้ายก่อนจะหายลับไป และทันใดนั้น ความมืดมิดก็เข้าปกคลุมจิตใจของเขา พร้อมๆ กับที่ประตูโบสถ์ปิดลงเสียงดังสนั่น เสียงประสานเงียบหายไป แสงไฟในโบสถ์ดับวูบลงทันที ทิ้งให้เซอร์เคนเนธอยู่เพียงลำพังในความมืดมิดสนิท

แต่สำหรับเคนเนธแล้ว ความโดดเดี่ยว ความมืด หรือความไม่แน่นอนในสถานการณ์ลึกลับนี้ไม่มีความหมายเลย เขาไม่สนใจสิ่งใดในโลกนอกจากภาพลักษณ์ที่เพิ่งผ่านพ้นไปและสิ่งแทนใจที่เธอทิ้งไว้ให้ เขาคลำหาดอกกุหลาบบนพื้น นำมาจุมพิตและแนบไว้ที่อกสลับกันไปมา หรือแม้แต่ก้มลงจุมพิตหินเย็นๆ ที่เขาเชื่อว่าเธอเพิ่งเหยียบผ่าน การกระทำที่ดูฟุ้งซ่านเหล่านี้เป็นเรื่องปกติของความรักที่รุนแรงในทุกยุคสมัย แต่สิ่งที่พิเศษสำหรับยุคอัศวินคือ แม้จะคลั่งรักเพียงใด เขาก็ไม่คิดที่จะติดตามหรือสืบหาตัวเธอ เพราะเขามองว่าเธอเป็นดั่งเทพธิดาที่ยอมปรากฏกายให้ผู้ศรัทธาเห็นเพียงชั่วครู่ก่อนจะกลับคืนสู่สถานศักดิ์สิทธิ์ที่มืดมิด หรือเป็นดั่งดาวเคราะห์ที่ส่งแสงนำทางมาให้ในเวลาที่เหมาะสมแล้วเลือนหายไปในม่านหมอก สำหรับเขา การกระทำของหญิงคนรักคือบัญชาของสิ่งสูงส่งที่เขาไม่อาจควบคุมได้ เธอจะทำให้เขาสุขล้นด้วยการปรากฏตัว หรือทำให้เขาโศกเศร้าด้วยการจากไป จะปลอบประโลมด้วยความใจดี หรือผลักเขาให้สิ้นหวังด้วยความเย็นชา ทั้งหมดนี้ขึ้นอยู่กับความต้องการของเธอ โดยที่เขาไม่มีสิทธิ์เรียกร้องสิ่งใด นอกจากมอบความจงรักภักดีผ่านหัวใจและคมดาบ โดยมีเป้าหมายเดียวในชีวิตคือการปฏิบัติตามคำสั่งของเธอ และสร้างชื่อเสียงให้เธอผ่านความสำเร็จอันรุ่งโรจน์ของตนเอง

นั่นคือวิถีของอัศวินและความรักที่เป็นหัวใจหลักของวิถีนั้น แต่ความผูกพันของเซอร์เคนเนธกลับมีความพิเศษและโรแมนติกยิ่งกว่า เพราะเขาไม่เคยแม้แต่จะได้ยินเสียงของเธอ แม้จะได้ชื่นชมความงามของเธอด้วยความหลงใหลอยู่บ่อยครั้ง เธออยู่ในสังคมที่ฐานะอัศวินของเขาทำให้เข้าใกล้ได้แต่ไม่อาจกลมกลืน แม้เขาจะโดดเด่นเรื่องฝีมือการรบและความกล้าหาญ แต่ทหารชาวสกอตแลนด์ผู้ต่ำต้อยคนนี้ก็ต้องบูชา "เทพธิดา" ของเขาจากระยะไกล ราวกับชาวเปอร์เซียที่เฝ้ามองดวงอาทิตย์ที่ตนเคารพ

ทว่าจะมีผู้หญิงที่ทิฐิสูงส่งจนมองข้ามความรักอันแรงกล้าของชายผู้ต่ำต้อยกว่าได้จริงหรือ? เธอเคยเห็นเขาในการประลอง และได้ยินคำสรรเสริญในรายงานการรบที่เกิดขึ้นทุกวัน ในขณะที่เหล่าเคานต์ ดยุก และขุนนางต่างแย่งชิงความโปรดปรานจากเธอ แต่หัวใจของเธอกลับค่อยๆ เอนเอียง—อาจจะโดยไม่รู้ตัวในตอนแรก—มาทางอัศวินแห่งเลโอพาร์ดผู้ยากจน ผู้ซึ่งไม่มีอะไรจะนำมาเชิดหน้าชูตาได้นอกจากดาบเล่มเดียว เมื่อเธอได้มองและได้ฟัง เธอก็พบสิ่งที่ทำให้เธอเริ่มมีใจให้เขาโดยไม่ทันตั้งตัว หากมีการพูดถึงอัศวินที่รูปงาม แม้แต่สตรีที่เคร่งครัดที่สุดในราชสำนักอังกฤษก็ยังต้องยกเว้นให้เคนเนธชาวสกอต และบ่อยครั้งที่เหล่านักกวี แม้จะได้รับเงินรางวัลมหาศาลจากเจ้าชายและขุนนาง แต่ด้วยจิตวิญญาณที่เป็นอิสระ พวกเขากลับเลือกที่จะบรรเลงพิณสรรเสริญวีรกรรมของชายผู้ไม่มีแม้แต่พยศหรืออาภรณ์หรูหราจะมอบให้เป็นรางวัล

ช่วงเวลาที่ได้ฟังคำชมถึงคนรักกลายเป็นสิ่งที่เลดี้อีดิธผู้สูงศักดิ์โหยหามากขึ้นเรื่อยๆ มันช่วยปลอบประโลมเธอจากคำเยินยอที่น่าเบื่อหน่าย และทำให้เธอมีเรื่องให้แอบครุ่นคิดถึงชายผู้ซึ่งดูจะมีคุณค่ามากกว่าผู้ที่มีฐานะหรือโชคลาภเหนือกว่าเขา เมื่อเธอเริ่มให้ความสนใจเซอร์เคนเนธอย่างระมัดระวัง เธอก็ยิ่งมั่นใจในความรักที่เขามีต่อเธอ และเชื่อมั่นว่าเคนเนธแห่งสกอตแลนด์คืออัศวินตามโชคชะตาที่จะร่วมทุกข์ร่วมสุขกับเธอ—แม้ว่าหนทางข้างหน้าจะดูมืดมนและอันตรายเพียงใด—มันคือความผูกพันอันแรงกล้าที่เหล่านักกวีในยุคนั้นยกย่องว่ามีอำนาจเหนือทุกสิ่ง และเป็นความรักที่ถูกจัดให้อยู่ในระดับเดียวกับความศรัทธาทางศาสนา