บทที่ 30: บ้านที่วุ่นวาย

เราลงจากรถไฟที่สถานีพินแลนด์สท่ามกลางเช้าวันที่สดใสและมีแสงแดดจ้า และแม้จะมีเสียงดังกึกก้องของรถไฟและเสียงระบายลมของเบรก ผมก็ได้ยินเสียงร้องแหลมของนกคุ่มที่น่ารังเกียจเหล่านั้น ผมชูกำปั้นขึ้นด้วยความโกรธเกรี้ยวอย่างไม่มีเหตุผล

เจ้าพวกนกควิลบ็อบไวท์บ้าพวกนั้น! ถ้าไม่ใช่เพราะพวกมันกับคำบ่นโง่ๆ ของป้าแมรี่ เรื่องนี้คงไม่มีวันเกิดขึ้น

เราขึ้นรถจิปนีย์คันเดียวของสถานีแล้วให้คนขับพาส่งที่ฟอร์ตเฮาส์

สมาชิกในครอบครัวทุกคนกำลังนั่งอยู่ที่โต๊ะอาหาร เมื่อก้าวเข้าไปในห้องอาหาร สายตาของผมปะทะเข้ากับมิสแมคเกรีก่อนเป็นคนแรก และผมก็ต้องตกตะลึง ใบหน้าซูบตอบภายใต้เรือนผมสีขาวราวหิมะของเธอนั้นดูซีดเซียวจนน่ากลัว และผิวอันบอบบางก็ห้อยย้อยเป็นถุงใต้ตา เธอเปลี่ยนไปอย่างน่าตกใจในช่วงสองวันที่ผ่านมานี้ หญิงชราผู้น่าสงสาร! ผมคิดว่าเธอคงจะมีชีวิตอยู่บนโลกนี้ได้อีกไม่นานนัก

แล้วความคิดของผมก็ถูกขัดจังหวะด้วยเสียงร้องด้วยความดีใจและตื่นตระหนก โดโรธีโผเข้ากอดคอผมทั้งน้ำตาและกอดผมไว้แน่น ส่วนแอน คริสตี ซึ่งปกติเป็นคนสำรวมตนมาก ก็เข้ามากอดผมเช่นกัน ก่อนจะรีบวิ่งไปจับมือทั้งสองข้างของด็อกเตอร์โซเมอร์ส

“โอ้ ลุงจอร์จ!” โดโรธีอุทาน “โอ้ ปีเตอร์!” แล้วเธอก็ยื่นมือไปหาเขา “พวกเราดีใจเหลือเกินที่คุณมา ดีใจที่คุณกลับมากันทั้งสามคน! ที่นี่มันเลวร้ายมากจริงๆ!”

มิสคริสตีพยักหน้าอย่างเห็นพ้อง ทั้งคู่ต่างร้องไห้และกอดพวกเราทุกคน พร้อมกับลากเราเข้าไปในห้องอาหารและจัดให้นั่งลง ทั้งสองคนพูดจ้อพร้อมกันด้วยน้ำเสียงสั่นเครือและดีใจอย่างบ้าคลั่งที่พวกเรากลับมา และตลอดเวลานั้น ป้าแมรี่กลับนั่งตัวแข็งทื่อ จ้องมองไปยังความว่างเปล่า ใบหน้าของเธอขาวซีดและดูแก่ชราอย่างน่ากลัว เธอจมดิ่งอยู่ในความคิดอันหดหู่ของตนเองจนไม่ได้รู้สึกยินดีหรือเสียใจที่พวกเรากลับมา แต่ทุกครั้งที่นกควิลส่งเสียงร้องหวีดหวิวอยู่นอกหน้าต่าง เธอจะสะดุ้งอย่างเห็นได้ชัด

“เอาละ” ผมเริ่มพูดเมื่อความวุ่นวายสงบลงเล็กน้อย “เกิดเรื่องตื่นเต้นอะไรกันขึ้น? แล้วโรซินาล่ะอยู่ที่ไหน?” เพราะโดโรธีเดินเข้าไปในครัวเพื่อเตรียมกาแฟให้เรา และมิสคริสตีกำลังยกขนมปังปิ้งเข้ามา

พอพูดถึงตรงนั้น เสียงจ้อกแจ้ก็ดังขึ้นอีกครั้ง “โรซินาไปแล้ว—ออกไปเมื่อเช้านี้ บอกว่าทนอยู่ที่นี่ไม่ได้ มี ‘ผีหลอกวิญญาณหลอน’ มากเกินไปสำหรับเธอ” สองสาวตอบพร้อมกัน “และโอ้ ฉันปรารถนาเหลือเกินว่าพวกเราทุกคนจะไปได้ด้วย! ที่นี่มันเลวร้ายจริงๆ!”

“ใจเย็นๆ ก่อน” โซเมอร์สกล่าว และเด็กสาวทั้งสองก็สงบลงชั่วขณะ “ทีละเรื่องนะ ก่อนอื่น ให้พวกคุณมั่นใจเถอะ มิสแมคเกรีก ว่าคุณจะไม่ต้องกังวลเพราะพวกเรากลับมา บรรดาผู้ชายที่อยากจะกำจัดพวกเรานั้น ตอนนี้ปลอดภัยอยู่ในคุกกันหมดแล้ว”

“โอ้ ดีจัง! ถ้าอย่างนั้นลูอิสก็ไม่เป็นไรใช่ไหม?” โดโรธีหน้าบานเมื่อคิดถึงเรื่องนี้

โซเมอร์สพยักหน้า “เขาคงไม่เป็นไร” เขาตอบอย่างเลี่ยงๆ

มิสคริสตีหน้าซีดลง “แล้ว… พ่อเลี้ยงของฉันล่ะ?”

“ใช่ แอน รัทเลดจ์ก็ด้วย ตอนนี้เขาทำอะไรคุณไม่ได้แล้ว”

“แล้วเขาได้—”

“เปล่า ไม่ใช่รัทเลดจ์หรอก แต่เขาบอกผมว่าต้องไปดูที่ไหน เอาเป็นว่าเรื่องนั้นช่างมันก่อน ตอนนี้บอกเรามาสิ แอน คุณก่อนเลย เกิดอะไรขึ้นที่นี่?”

พยาบาลสาวเริ่มเล่าอย่างว่าง่าย “มันคือโพลเตอร์ไกสต์ค่ะ พวกเรากลัวจนแทบตาย! ทั้งคืนก่อนวานนี้และเมื่อคืนนี้ด้วย เป็นทั่วทั้งบ้านเลย มิสแมคเกรีกส่งฉันออกไป และฉันก็อยู่ในห้องนั่งเล่นกับโดโรธี แล้วเราก็ได้ยินเสียงกรีดร้องโหยหวนมาจากห้องใต้ดิน เราวิ่งลงไปที่นั่น แล้วก็พบว่าเจ้าโพลเตอร์ไกสต์เข้าไปในห้องของโรซินา กระชากผ้าห่มออกจากตัวเธอ แล้วเอาเข็มปักที่ขาเธอ และทำอย่างอื่นอีกสารพัด และเมื่อเช้านี้โรซินาก็เก็บของออกไปเมื่อสองชั่วโมงก่อน ไม่ยอมอยู่กินมื้อเช้าด้วยซ้ำค่ะ”

“นั่นมันเมื่อคืนนี้” โดโรธีเล่าต่อ “ส่วนคืนก่อนหน้านั้น เจ้าโพลเตอร์ไกสต์เข้ามาในห้องของฉัน แล้วเอาครีมบำรุงผิวทาเลอะเทอะไปทั่วโต๊ะเครื่องแป้ง เทตลับแป้งของฉันลงในตู้เสื้อผ้า แล้วก็ข-ขโมยชุดแต่งงานของฉันไปย-ยัดไว้ในเตาเผา มันพ-พังพินาศหมดเลย! ฉันไม่เชื่อว่าจะมีใครเคยเจอเรื่องแบบนี้มาก่อน!”

“แล้วพวกเราก็กลัวกันมาก—ก-กลัวมากจนเพิ่งคุยกันว่าถ้าพวกคุณไม่กลับมา—ถ้าพวกคุณทิ้งพวกเราไว้ลำพังนานกว่านี้ คืนนี้พวกเราจะหนีไปอยู่ที่โรงแรมกันให้หมดเลย!” ทั้งสองประสานเสียงกันเช่นนั้น

“หึ!” โซเมอร์สอุทานอย่างแปลกใจ “ผีอีกแล้วรึ บางทีเจ้าโพลเตอร์ไกสต์ตัวนี้อาจไม่ได้ไร้พิษสงอย่างที่คุณบอกตอนผมมาถึงที่นี่ครั้งแรกนะ เห็นว่ามันไปเยี่ยมเยียนโรซินากับคุณด้วยสินะโดโรธี แล้วคุณล่ะแอนน์? โดนมันก่อกวนด้วยหรือเปล่า?”

พยาบาลสาวพยักหน้า ตาเบิกกว้าง “เมื่อคืนหลังจากโดโรธีปลุกฉัน ฉันก็นั่งอยู่ในห้องนั่งเล่นค่ะ เธอไม่กล้ากลับไปนอน เราเลยนั่งอยู่ตรงนั้นแล้วฉันก็คงจะเผลอหลับไปนั่นแหละค่ะ รู้ตัวอีกทีฉันก็นอนกองอยู่บนพื้นแล้ว! เจ้าโพลเตอร์ไกสต์นั่นดึงเก้าอี้ออกจากใต้ตัวฉัน ส่วนโดโรธีก็ไม่เห็นอะไรเลยเหมือนกัน!”

“ไม่เห็นแม้แต่นิดเดียวค่ะ!” โดโรธีช่วยยืนยัน “แต่ฉันคิดว่าตอนนั้นฉันคงหลับไปแล้วเหมือนกัน พวกเราหมดสภาพกันหมดแล้วค่ะคุณหมอโซเมอร์ส ในบ้านหลังนี้ไม่มีใครได้นอนครบสองชั่วโมงเลยในช่วงสองคืนที่ผ่านมา ยกเว้นคุณป้าแมรี่”

“หึ! แล้วตอนที่เรื่องพวกนี้เกิดขึ้น มิสแมคเกรีกอร์อยู่ที่ไหนล่ะ?”

ตลอดเวลาที่ผ่านมา ป้าแมรี่นั่งนิ่งสงบราวกับก้อนหิน ไม่แสดงท่าทีดีใจหรือรำคาญใจกับการกลับมาของพวกเรา และดูเหมือนจะไม่สนใจการกลั่นแกล้งของเจ้าโพลเตอร์ไกสต์เลยแม้แต่น้อย แต่คราวนี้เธอกลับยืดตัวขึ้น พร้อมกับส่งสายตาประหลาดและเป็นศัตรูไปยังคุณหมอ

“ฉันอยู่ที่ไหนรึ?” เธอถาม “จะให้ฉันไปอยู่ที่ไหนได้ล่ะ? ฉันก็นอนหมดสภาพอยู่บนเตียง ตรงที่ถูกจับให้นอนนั่นแหละ เหมือนที่คนแก่เป็นอัมพาตผู้น่าสงสารต้องเป็น! นอนอยู่ตรงนั้นเพียงลำพัง ถูกลืมเลือนเหมือนเช่นเคย!” เธอพูดต่อด้วยน้ำเสียงประชดประชัน “ฉันควรจะลุกขึ้นด้วยแขนขาที่ไร้ประโยชน์ของฉัน แล้ววิ่งออกไปปกป้องผู้หญิงสุขภาพดีสามคนนั้นงั้นหรือ?”

“แล้วเจ้าโพลเตอร์ไกสต์นั่นก่อกวนคุณด้วยไหมครับ?”

“ช่างมันเถอะ! ใครจะสนว่าเกิดอะไรขึ้นกับฉัน? ฉันก็เป็นแค่คนพิการที่ไร้ทางสู้ เป็นตัวถ่วงและเป็นภาระ” ริมฝีปากขาวซีดของเธอสั่นระริกอย่างน่าเวทนา “แต่ฉันคงไม่สร้างความลำบากให้ใครไปอีกนานนักหรอก”

คราวนี้ผมเชื่อเธอ เพราะเธอดูซีดเซียวราวกับศพ และผมก็รู้สึกสงสารเธอจากใจจริง แม้ว่าเธอจะเป็นคนเห็นแก่ตัวและมีวาจาที่ร้ายกาจก็ตาม

คุณหมอโซเมอร์สเลื่อนจานอาหารออกแล้วลุกขึ้น “คุณผ่านช่วงเวลาที่ยากลำบากมานะ” เขาพูดพลางกุมมือที่เห็นเส้นเลือดชัดเจนของหญิงชรา “วันนี้กระดูกสันหลังยังรบกวนคุณมากไหม? แล้วอาการตึงที่คอเป็นอย่างไรบ้าง?”

น้ำเสียงของเขานุ่มนวล เห็นอกเห็นใจ และน่าเลื่อมใสอย่างไม่มีใครเหมือน ป้าแมรี่อ่อนระทวยต่อคำพูดนั้นในทันที และหลังจากที่คุณหมอเข็นเธอเข้าไปในห้องนั่งเล่น เธอก็เล่าถึงอาการเจ็บป่วยของตนเป็นเวลาชั่วโมงหนึ่งหรือมากกว่านั้นด้วยท่าทางปกติของเธอ ความเคร่งเครียดบนใบหน้าซีดเซียวลดน้อยลง ริมฝีปากเริ่มมีสีเลือดฝาดกลับคืนมา ผมคิดในใจว่าหากนี่คือท่าทางในการดูแลคนไข้ของคุณหมอโซเมอร์ส เขาคงเป็นแพทย์ที่ประสบความสำเร็จอย่างยิ่ง

เขานำการสนทนาจากอาการป่วยของป้าแมรี่ เปลี่ยนไปสู่เรื่องของโพลเตอร์ไกสต์และเรื่องจิตวิญญาณโดยทั่วไปอย่างช้าๆ หญิงชราแสดงความคิดเห็นอย่างชัดเจน ผมดูออกว่าเธออ่านหนังสือเรื่องนี้มาอย่างกว้างขวาง และคำพูดของเธอก็น่าสนใจทีเดียว แต่ผมไม่อาจหยั่งรู้ได้เลยว่า เหตุใดจู่ๆ โซเมอร์สถึงหันมาสนใจเรื่องวิญญาณเช่นนี้

ครู่หนึ่งเขาก็พูดถึงกระดานอูย่า “ฉันมีอยู่แผ่นหนึ่ง” หญิงชรากล่าว “ฉันเคยสื่อสารเรื่องสำคัญๆ หลายเรื่องผ่านอูย่า”

ต่อมา ผมก็ไม่รู้ว่ามันเกิดขึ้นได้อย่างไร เธออาสาจะสาธิตให้พวกเราดู มิสคริสตี้ไปนำกระดานอูย่ามาวางบนตักของเธอ ป้าแมรี่ถูกปิดตาและวางปลายนิ้วลงบนตัวชี้สามขาเล็กๆ ส่วนโซเมอร์สซึ่งถูกปิดตาเช่นกันก็ทำตาม ทั้งสองนั่งเข่าชิดกันโดยไม่ไหวติง

“ใครสักคนลองตั้งคำถามสิ” หญิงชราสั่งด้วยน้ำเสียงทุ้มต่ำราวกับมาจากหลุมศพ

“ใคร—ใครทำชุดแต่งงานของฉันพังคะ?” โดโรธีถามด้วยน้ำเสียงที่สั่นเครือเล็กน้อย

ต่อหน้าต่อตาเรา ตัวชี้เริ่มเคลื่อนที่อย่างช้าๆ และลึกลับ ราวกับว่ามันขยับได้เองตามใจชอบ โดโรธีโน้มตัวลงมาเหนือไหล่ของฉัน แล้วอ่านตัวอักษรที่มันชี้บอกผู้ควบคุมที่ถูกปิดตาอยู่

“พี-โอ-แอล-ที-อี—-ตายแล้ว คุณลุงจอร์จ!” ลมหายใจที่ตื่นเต้นของเธอรดแก้มฉัน “มันกำลังสะกดคำว่า ‘โพลเตอร์ไกสต์’!”

และมันก็เป็นเช่นนั้น ความตื่นเต้นอันแปลกประหลาดและงมงายต่อสิ่งที่ไม่สามารถอธิบายได้เข้าครอบงำเราทุกคน เราหายใจเร็วขึ้น และรู้สึกประทับใจอย่างเลี่ยงไม่ได้

“ทำไมโพลเตอร์ไกสต์ถึงมารบกวนเราล่ะ?” มิสคริสตี้ถาม

กระดานอูย่าตอบกลับอย่างช้าๆ และลึกลับ ตัวชี้เคลื่อนจากตัวอักษรหนึ่งไปยังอีกตัวหนึ่งอย่างจงใจและมั่นคง ราวกับถูกนำทางด้วยสติปัญญา แทนที่จะเป็นปลายนิ้วของคนสองคนที่ถูกปิดตา ซึ่งอย่างน้อยหนึ่งในนั้นต้องเป็นคนที่ไม่เชื่อเรื่องพวกนี้อย่างแน่นอน

“เพราะ-อา-ชญ-า-กรร-ม” มันสะกด

“โอ้!” โดโรธีอุทาน “คุณป้า เร็วเข้า! ถามมันสิว่าใครฆ่าด็อกเตอร์แกสเกลล์?”

หญิงชรานั่งตัวแข็งทื่อ นิ่งสนิทราวกับรูปปั้นหินอ่อนและซีดเผือดเพียงนั้น ตัวชี้เคลื่อนที่ ลังเล แล้วเคลื่อนที่อีกครั้ง แขนที่แข็งทื่อของเธอเริ่มสั่นเทา

ทันใดนั้น จากภายนอกหน้าต่าง ก็มีเสียงร้องแหลมสูงและดื้อดึงของนกกระทาดังขึ้น “บ็อบ-ไวท์! บ็อบ-ไวท์!”

ป้าแมรี่กรีดร้อง มือทั้งสองข้างยกขึ้นตะกุยผ้าพันแผลรอบศีรษะของเธอ

“ฉัน–ฉันทนไม่ได้แล้ว!” เธออุทาน “มันทำให้ฉันเป็นบ้า! โอ๊ย โอ๊ย โอ๊ย!” เสียงของเธอดังขึ้นเรื่อยๆ เป็นท่วงทำนองแห่งความทุกข์ทรมาน “เสียงนั่น–เสียงนั่น–มันกำลังฆ่าฉัน!” เธอทรุดตัวลงในรถเข็น ศีรษะพิงไหล่ เปลือกตาที่บางจนเห็นเส้นเลือดปิดลงช้าๆ และหมดสติไป

“หึ!” โซเมอร์สกล่าวอย่างเย็นชา “คราวนี้เธอเป็นลม” เขาตรวจชีพจร ยกเปลือกตาที่ปิดลงเพื่อดูรูม่านตา และเคาะหัวเข่าของเธอ เธอมีอาการกระตุก “แอน ไปเอาน้ำมา เราควรพาเธอไปนอนราบๆ ไม่สิ เธอเริ่มรู้สึกตัวแล้ว”

ป้าแมรี่ลืมตาที่ดูโศกเศร้าขึ้น “เกิ-เกิดอะไรขึ้น? อ้อ ฉันรู้แล้ว! ถ้าฉันต้องทนฟังนกเฮงซวยพวกนั้นอีก ฉันต้องตายแน่!”

“ผมจะจัดการเรื่องนั้นเอง” โซเมอร์สกล่าว “แต่ตอนนี้คุณควรกลับไปนอนพัก คุณเสียขวัญมาก ผมขอตรวจร่างกายคุณสักหน่อย แล้วผมจะรู้ว่าควรทำอย่างไร”

แต่นั่นก็ไม่เป็นที่พอใจเช่นกัน “ไม่!” เธอตอบ เกือบจะเป็นการกรีดร้อง “ไม่ ไม่ ไม่! ถอยไป ออกไป อย่ามาแตะต้องตัวฉัน! ฉันไม่ยอม–ฉันจะไม่ให้ตรวจ–ไม่ยอม ไม่ยอม! คุณคอยแต่จะต่อต้านฉันทุกวินาที ตั้งแต่คุณมาที่นี่” เธอร่ายยาวอย่างบ้าคลั่ง “ฉันบอกคุณแล้วว่าห้ามแตะต้องตัวฉัน!”

ด้วยความตื่นตระหนก เธอใช้แขนยันตัวขึ้น กึ่งลุกขึ้นจากเก้าอี้ราวกับจะหนี แต่ขาของเธอกลับไม่มีแรง และเธอก็ทรุดตัวลงกลับไป หอบหายใจ และดื้อดึงอย่างสิ้นหวัง “อย่าบังอาจมาแตะต้องตัวฉัน!” เธอพูดซ้ำ

“หึ!” ด็อกเตอร์โซเมอร์สกล่าวพลางลูบคาง “แน่นอนครับ คุณผู้หญิง อย่ากังวลไปเลย ผมจะไม่เข้าใกล้คุณเลยแม้แต่นิดเดียว แต่ผมมีสิ่งหนึ่งที่จะช่วยคุณได้ ผมจะยืมปืนลูกซองมาวันนี้ และในตอนเช้าหลังอาหารเช้า ผมกับปีเตอร์จะออกไปด้วยกันเพื่อฆ่านกกระทาพวกนั้นทิ้งเสีย พวกมันจะได้ไม่มารบกวนคุณอีก พวกมันคงทำรังอยู่ในพุ่มไม้แถวนี้แหละ”

หญิงชรามองเขาด้วยสายตาที่อ่อนโยนขึ้น แต่เด็กสาวทั้งสองกลับร้องท้วงข้อเสนอนี้

“โอ้ ไม่นะคะ!” โดโรธีกล่าว

“โอ้ ได้โปรดอย่าทำเลยค่ะ!” พยาบาลวิงวอน “ดูสิ่งที่เกิดขึ้นตอนที่ด็อกเตอร์พาร์กเกอร์พยายามจะทำแบบนั้นสิคะ เขาต้องเจอกับปัญหาที่เลวร้ายมาก!”

โซเมอร์สเพียงแต่หัวเราะและลุกขึ้น “ผมจะลงไปหาพาร์กเกอร์หน่อย” เขากล่าว “คุณควรนอนพักนะคะ มิสแมคเกรเกอร์”