Chapter Index

    “ในเมื่อคุณนำเสนอคำอธิบายทางเทคนิคมาไกลถึงเพียงนี้ ทำไมคุณถึงหยุดกะทันหันตรงประเด็นที่สำคัญจริงๆ ล่ะครับ” ผมถาม

    “โธ่ ไม่เอาน่า!” เขาอุทานด้วยน้ำเสียงหยอกล้ออย่างคล่องแคล่ว “เวลาคนไข้บอกอาการให้หมอฟัง เขาไม่ได้ก้าวข้ามไปถึงขั้นระบุชื่อโรคของตัวเองหรอก”

    ท่ามกลางความฉงนสงสัยในขณะนั้นและความสับสนของความทรงจำในปีก่อนๆ ที่หลั่งไหลเข้ามาอย่างรวดเร็ว มีลักษณะเด่นประการหนึ่งในสัมผัสพิเศษราวกับมหาตมะของคาร์ลที่ปรากฏชัดเจนยิ่งนัก นั่นคือการใช้สัมผัสที่หกไม่เคยส่งผลกระทบต่อบุคลิกที่ร่าเริงของเขาเลย หากเขาแสดงความโกรธหรือความกังวล สิ่งนั้นก็เป็นเพียงความรู้สึกที่เกิดขึ้นแทนผู้อื่น เป็นความเห็นอกเห็นใจที่ได้รับแรงบันดาลใจจากข้อเท็จจริงบางประการซึ่งส่งผลต่อชีวิตของคนอื่น เท่าที่ผมทราบ คาร์ลเคยรับรู้ถึงอารมณ์ของแม็กกี้ ฮัทชินสัน ผ่านปฏิกิริยาสะท้อนกลับหรือจิตใต้สำนึกอยู่ครั้งหนึ่ง หรืออาจจะบ่อยกว่านั้น

    แต่แม้ในกรณีนี้ ทฤษฎีของผมก็ดูจะยังคงใช้ได้ผล อนิจจา ความรักและความโหยหาในครั้งแรก! เมื่อห้าปีก่อน หลังจากเจ็บปวดอยู่สักครั้งสองครั้ง เขาก็พร้อมที่จะยอมรับคำสั่งเนรเทศของเธอ และในวันนี้ ผมกลับต้องมาพบว่าคู่หมั้นของเขาคือหญิงสาวในแบบฉบับแม่ค้าตลาดสด! ทัศนคติที่ขัดแย้งและถ่อมตัวจนเกินเหตุนี้ ยิ่งปรากฏชัดเจนกว่าครั้งไหนๆ เมื่อพิจารณาจากมุมมองที่เขาแสดงออกอย่างไม่ใส่ใจต่อโอกาส หรืออาจจะเป็นความแน่นอน ในการตายก่อนวัยอันควรของตนเอง การได้เห็นคาร์ล ผู้ซึ่งเป็นตัวแทนของความแข็งแกร่งแบบบุรุษและความมีสุขภาพดี นั่งอยู่ในห้องของผม และได้ยินเขาเห็นพ้องอย่างใจเย็นต่อคำกล่าวอันโศกเศร้าของบิดาเรื่องการใกล้ถึงจุดจบของชีวิต เป็นประสบการณ์ที่น่าหงุดหงิดจนน่าขันที่สุดเท่าที่ผมเคยประสบมา

    ผมทราบดีว่าบุรุษและสตรีผู้มีระดับสูง—ซึ่งผมหมายถึงชนชั้นสูงที่แท้จริงของมนุษย์ มิใช่พวกโลหะชั้นต่ำที่มักถูกประทับตราด้วยยศถาบรรดาศักดิ์ที่หลอกลวง—จะเผชิญหน้ากับความตายที่ไม่อาจเลี่ยงได้ด้วยความสุขุม หรือแม้แต่ด้วยอารมณ์ขันที่เยือกเย็น ซึ่งเป็นขั้นสูงสุดของบันไดสายยาวที่ความก้าวหน้าของมนุษย์ได้ปีนป่ายขึ้นมา เรืออับปาง การสู้รบ หรือความพ่ายแพ้ในอุดมการณ์ สิ่งเหล่านี้เป็นสิ่งที่จับต้องได้และเป็นข้ออ้างให้แก่ทุกสิ่ง “นี่คือวันที่รุ่งโรจน์ที่สุดในชีวิตของข้า”

    ซิลเลอรี ชาวจิรอนดิสต์ผู้พิการกล่าวเมื่อถูกตัดสินประหารชีวิต “อะไรกัน วาลาเซ” บริสโซต์กล่าวกับอีกคนหนึ่งที่ดูเหมือนจะหน้ามืดเป็นลม “เจ้ากำลังเสียขวัญอย่างนั้นหรือ?” “เปล่า ข้ากำลังจะตาย” คือคำตอบ วาลาเซได้ปักกริชลงที่หัวใจของตนเอง นายทหารอังกฤษคนหนึ่งซึ่งกำลังจะถูกชาวจีนตรึงกางเขน ได้รับข้อเสนอให้ตายอย่างทรมานน้อยลงหากเขายอมรับว่าประเทศจีนยิ่งใหญ่กว่าอังกฤษ ศัตรูของเขารู้ภาษาฝรั่งเศสบ้างแต่ไม่รู้ภาษาอังกฤษ ภาษาฝรั่งเศสของเขาเป็นแบบโรงเรียนไวยากรณ์ในชนบทสมัยก่อน

    แต่เขาก็ตะโกนอย่างกล้าหาญว่า “La Hongleterre est la première nation de la monde!” (อังกฤษคือชาติอันดับหนึ่งของโลก!) พวกเขาเข้าใจสิ่งที่เขาพูดแม้จะไม่ใช่ชาวฝรั่งเศส และขุนนางจีนผู้โกรธเกรี้ยวก็ได้ให้สัญญาณประหารชีวิตเขาทันที เอาเถิด คุณย่อมต้องถอดหมวกคารวะให้แก่ความทรงจำของผู้กล้า และหวังว่าหากตกอยู่ในสถานการณ์เดียวกัน คุณจะวางตัวได้อย่างมีศักดิ์ศรีเช่นนั้น

    แต่ผมไม่คิดว่าจะมีมนุษย์คนใดสามารถวัดระดับอารมณ์ที่เฉยเมยของคาร์ลในชั่วโมงนั้นได้ ผมยอมรับว่าผมมืดแปดด้านทีเดียว ผมเดินเข้าไปในห้องนอนเพื่อเปลี่ยนเสื้อผ้า ประตูเปิดอยู่ และผมได้ยินคาร์ลลุกขึ้น เดินไปที่หน้าต่าง เห็นได้ชัดว่าไม่มีเจตนาใดที่เคร่งเครียดไปกว่าการมองออกไปบนถนน และเริ่มผิวปาก นั่นอาจเป็นความอดทนต่อความสิ้นหวัง แต่เสียงผิวปากเปลี่ยนเป็นเสียงฮัมเพลง และจากเสียงฮัมเพลง เขาก็เปลี่ยนเป็นร้องเพลงว่า:

    เพราะเธอคือโฉมงามแห่งนิวยอร์ก

    เป็นที่กล่าวขวัญกันไปทั่วทั้งเมือง

    เธอทำให้ย่านโบเวรีทั้งย่าน

    หอมอบอวลและเต็มไปด้วยมวลไม้

    ยามเมื่อเธอออกไปเดินเล่น…

    นี่มันมากเกินไปแล้ว ผมโผล่ศีรษะที่กำลังเดือดดาลออกมาจากมุมประตู เขาหยุดร้องเพลงทันที

    “พับผ่าสิ!” เขาพูด “คุณต้องเป็นนักแปลงโฉมที่รวดเร็วปานสายฟ้าแลบแน่ๆ”

    “คาร์ล!” ฉันอุทานอย่างขัดเคือง “เห็นแก่พระเจ้าเถอะ รีบขึ้นรถม้าแล้วไปหาพ่อของคุณ บอกให้ท่านเลิกคิดถึงฝันร้ายโง่ๆ ที่คุณจงใจปลูกฝังให้ท่านเชื่อเสียที”

    “คุณคงจะพลาดประเด็นสำคัญในบางคำพูดของผมเข้าให้แล้วล่ะ” เขาโต้ตอบอย่างสุภาพ “ผมบอกคุณแล้ว อย่างหนึ่งก็คือ เมื่อไม่นานมานี้ผมเคยต่อสู้กับปัญหาเรื่องความซื่อสัตย์กับการปกปิด”

    “แต่คุณจะมาพูดเล่นแบบนี้ไม่ได้ ไม่คุณนั่นแหละที่บ้า ก็ฉันนี่แหละที่บ้า”

    “บ้าทั้งคู่แหละ เพื่อนรัก เชื่อผมเถอะ อาการวิกลจริตชั่วคราวมีแนวโน้มเพิ่มสูงขึ้นมาก คนธรรมดาทั่วไปไม่อาจทนต่อความกดดันได้ ผมว่าคุณจะพบความคล้ายคลึงที่แปลกประหลาดระหว่างจำนวนคนบ้าต่อหนึ่งพันคน กับจำนวนฉบับของหนังสือพิมพ์ยามเย็นที่ตีพิมพ์ในแต่ละวัน เมื่อสติปัญญาที่เหนื่อยล้าถูกเรียกใช้ทุกๆ ไม่กี่นาที เพื่อติดตามการแข่งม้าสามสนาม การแข่งคริกเก็ตระดับเคาน์ตี้หกคู่ และอาจจะมีแมตช์ทดสอบอีกหนึ่งนัด สงคราม—ซึ่งมันต้องมีสงครามเสมอ—จักรพรรดิเยอรมัน การแข่งเรือยอชต์ เรื่องอื้อฉาวล่าสุด ละครเวทีเรื่องล่าสุด—”

    พับผ่าสิ! ฉันหยุดฟัง อย่างที่ฮูเปอร์คงจะพูด และตัดสินใจปล่อยตัวให้ไหลไปตามกระแสสู่ดินแดนแห่งเหตุการณ์ประหลาด การเปลี่ยนเครื่องแต่งกายทำให้ฉันสามารถเข้าสู่ห้องอาหารของโรงแรมได้ วันนี้ฉันต้องกิน ไม่ว่าพรุ่งนี้ใครจะตายก็ตาม คาร์ลตกลงจะอยู่เป็นเพื่อนในขณะที่ฉันจัดการกับอาหารจานเรียบง่ายที่สุดเท่าที่เชฟเงินเดือนสามพันปอนด์ต่อปีจะยอมลดตัวลงมาปรุงให้ และด้วยเหตุนี้ ฉันจึงก้าวหน้าไปอีกขั้นในการสืบเสาะโดยไม่รู้ตัว

    เราพบว่าห้องอาหารอันหรูหรานั้นเต็มไปด้วยผู้ที่มาทานมื้อค่ำดึกและผู้ที่มาทานมื้อค่ำเร็ว บริกรคนหนึ่งกำลังจะพาเราไปยังมุมที่ไม่อำนวย แต่คาร์ลรั้งเขาไว้

    “จูลส์อยู่ที่ไหน” เขาถาม

    “อยู่นี่ครับ มอสิเออร์” ชายผู้นั้นชี้ไปยังร่างท้วมของหัวหน้าบริกรที่อยู่ลึกเข้าไปในโซนสีขาวสลับทอง

    คาร์ลมองตรงไปยังโต๊ะเล็กๆ ที่มีคนนั่งคู่กันอย่างสนิทสนม และกลุ่มสามคนที่ดูไม่ลงรอยกัน ต่อให้เขาใช้ปืนลมยิงใส่จูลส์ ร่างอันเทอะทะนั้นก็คงไม่สามารถหมุนตัวกลับมาได้รวดเร็วไปกว่านี้อีกแล้ว ยิ่งกว่านั้น เขามุ่งตรงมาหาเรา พร้อมรอยยิ้มกว้างบนใบหน้าบานๆ

    “อา คุณมาแล้ว มอสิเออร์คาร์ล!” เขาอุทาน “ผมรู้อยู่เสมอว่าคุณเข้ามาตอนไหน ใช่ไหมครับ?”

    “เสมอเลยล่ะ” คาร์ลตอบอย่างไม่สะทกสะท้าน หลังจากทักทายกันแล้ว ฉันก็สั่งอาหาร วิธีการที่คาร์ลเรียกจูลส์มานั้นเป็นความลับที่ทั้งตัวหัวหน้าบริกรเองและผู้ติดตามของเขาต่างก็ไม่ล่วงรู้

    “นั่นคือสิ่งที่พวกผู้หญิงหมายถึงเวลาที่พวกเขาเรียกคุณว่า ‘แม่เหล็ก’ งั้นหรือ” ฉันถาม

    เขาหัวเราะด้วยความร่าเริงที่ส่งต่อถึงกันได้ ซึ่งสร้างระลอกคลื่นแห่งความพึงพอใจบนใบหน้าของผู้ฟัง ไม่ว่าพวกเขาจะอยู่กับเขาหรือไม่ก็ตาม แต่เขาจงใจให้คำตอบของเขาเข้าถึงหูของฉันเพียงคนเดียว

    “เปล่าหรอก” เขาว่า “พวกผู้หญิงหมายถึงอย่างอื่นเลย ในระยะห่างปกติ ผมสามารถดึงดูดใครก็ตามที่ผมรู้จักได้แทบทุกคน พวกเขาจะเดินเข้ามาคุยกับผม โดยไม่รู้ตัวเลยว่าผมเป็นคนเรียกพวกเขามา มันไม่ใช่ความสามารถที่น่าทึ่งอะไรนักหรอก เมื่อคุณตระหนักว่าเราทุกคนต่างก็ทำอะไรแบบนั้นในโบสถ์ โรงละคร หรือสถานที่อื่นๆ ที่ผู้คนมารวมตัวกัน ผลทางแม่เหล็กจะเพิ่มขึ้นอย่างน้อยสองเท่าเมื่อคุณใช้กล้องส่องโอเปร่า เพราะอะไรล่ะ?”

    การเบี่ยงเบนประเด็นเหล่านี้ไม่มีประโยชน์เลย

    “แล้วพวกผู้หญิงหมายถึงอะไรกันแน่” ฉันรบเร้า

    “ก็ถามพวกเขาดูสิ เพื่อนรัก บางทีพวกเขาอาจจะอธิบายได้ สิ่งมีชีวิตที่น่ารักเหล่านั้นหลงใหลในความตื่นเต้น ผมได้รับบอกมาว่าบางคนยอมนั่งรถไฟเหาะจนกว่ากระเป๋าเงินจะว่างเปล่า ระบบประสาทของผู้หญิงละเอียดอ่อนกว่าของผู้ชาย นั่นคือเหตุผลที่เธอชอบการแกว่งไกว หรือถ้าจะให้ถูกต้องคือ ชอบถูกทำให้แกว่งไกว มันทำให้เธอตื่นเต้น”

    คาร์ลในอารมณ์หยอกล้อเช่นนี้ช่างดูแปลกตาจนน่าตกใจ หากผมไม่ได้รู้สึกทุกข์และกังวลใจอย่างยิ่งกับคำบอกเล่าของเขาและผู้เป็นพ่อ ผมคงจะรู้สึกรำคาญเขาอยู่บ้าง แต่ในเมื่อเป็นเช่นนี้ ผมจึงตัดสินใจที่จะโต้ตอบเขาด้วยวิธีเดียวกัน

    “ดูท่าว่าตั้งแต่ครั้งสุดท้ายที่ผมเจอคุณ คุณคงกลายเป็นหนุ่มเจ้าสำราญไปเสียแล้วนะ” ผมกล่าว

    “ผมทำอย่างไรถึงได้รับเกียรติอันน่ากังขาเช่นนั้นในสายตาคุณหรือครับ”

    “ตามหลักการที่ว่า สิ่งที่เกิดตามหลังย่อมเป็นผลมาจากสิ่งที่เกิดก่อนน่ะสิ ทั้งชื่อเล่น ปรัชญาของคุณ รวมถึงคำกล่าวลอยๆ เกี่ยวกับเพศตรงข้าม ทั้งหมดนี้ล้วนเป็นเครื่องหมายการค้าของคนประเภทนั้นทั้งสิ้น”

    “อา! คุณไม่คิดบ้างหรือว่า ทั้งคุณและพวกผู้หญิงอาจจะเข้าใจผิดกันทั้งคู่”

    ผมเงยหน้าขึ้นทันที เสียงหัวเราะเยาะเย้ยนั้นหายไปแล้ว ใบหน้าที่เคร่งขรึมและจริงจังของคาร์ลเมื่อห้าปีก่อนปรากฏอยู่ตรงหน้าผม ถึงกระนั้น การโต้ตอบอย่างมีชั้นเชิงของเขาก็ปลุกจิตวิญญาณแห่งการต่อต้านขึ้นในตัวผม

    “ผมกล้ายืนยันได้ว่า มีผู้หญิงคนหนึ่งที่รู้จักคุณดีพอที่จะไม่เข้าใจผิด” ผมกล่าว

    “ความรู้ของเธอคนนั้นอาจเป็นเหตุผลที่ทำให้เธอมีท่าทีเช่นนั้นไม่ใช่หรือ แน่นอนว่าคุณคงหมายถึง แม็กกี้ ฮัทชินสัน อย่าลืมสิว่าเธอเป็นคนปิดประตูใส่หน้าผม”

    “หากไม่เป็นการทรยศต่อคุณนอรา คาเซโนฟ ผู้ทรงเกียรติ ผมขอพูดได้ไหมว่า ประตูบานนั้นอาจจะยอมเปิดออกหากมีการบุกจู่โจมอย่างเด็ดเดี่ยวพอ”

    เพื่อเป็นการตอบคำถาม เขาโน้มตัวลงบนโต๊ะ ประสานนิ้วมือเข้าด้วยกัน และจ้องมองลึกเข้ามาในตาของผม

    “ไม่เคยมีการล้อมป้อมปราการใดที่อดทนได้เท่านี้มาก่อน” เขากล่าว “เพิ่งจะในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมานี้เองที่ผมได้รับคำตอบ และนั่นคือเหตุผลที่—แต่คุณคงเห็นด้วยกับผมว่า เรื่องราวชีวิตของผมอย่างละเอียดและชัดเจนนั้น ควรจะยกยอดไปเล่าในโอกาสที่เหมาะสมกว่านี้”

    ณ ตรงนี้ เพื่อไม่ให้ถูกกล่าวหาว่าผมแต่งเรื่องขึ้นมา ผมจะไม่พยายามวิเคราะห์ให้ลึกซึ้งถึงภาพลวงตาที่แปลกประหลาดและน่ารื่นรมย์ที่สุดซึ่งเข้าครอบงำผมในช่วงเวลาไม่กี่วินาทีขณะที่เขาเอ่ยคำทัดทาน แทนที่จะเป็นร้านอาหารอันพลุกพล่าน ผมกลับเห็นทะเลสาบใต้แสงจันทร์ พร้อมด้วยระเบียงของสวนสไตล์อิตาลีที่ทอดตัวเป็นเส้นสายสีขาวดำของพุ่มไม้ที่ตัดแต่งอย่างประณีต ทางเดินกรวด สนามหญ้าเรียบกริบ และบันไดกว้างที่มีราวลูกกรงโค้งมน บนสนามหญ้าชั้นบนสุดและกว้างที่สุด ซึ่งหญ้าดูราวกับพรมสีดำเนื่องจากเงาทอดทับจากอาคารทรงปราสาทที่อยู่เบื้องหลัง มีคนสามคนกำลังเดินอยู่—เคลื่อนไหวอยู่จริงๆ ไม่ใช่ท่าทางหยุดนิ่งเหมือนในรูปภาพ

    แต่กำลังเคลื่อนที่ สองคนเป็นผู้หญิง คนหนึ่งสวมชุดสีดำและอีกคนสวมชุดสีขาว แสงจันทร์ที่ตกกระทบอาภรณ์ของพวกเธอนั้นให้ผลลัพธ์ที่คู่ควรกับงานของ กุสตาฟ โดเร ความแตกต่างนั้นช่างน่าตื่นตาและดึงดูดสายตาในทันที พร้อมกับพวกเธอมีผู้ชายคนหนึ่ง เป็นชายร่างสูง แต่นั่นคือทั้งหมดที่ผมจับภาพได้จากฉากนั้น เพราะหูของผมยังคงฟังคาร์ลอยู่ตลอดเวลา และการเปลี่ยนน้ำเสียงของเขาก็เรียกสติที่กระจัดกระจายของผมให้กลับคืนมา

    และบริกรคนหนึ่งก็พูดขึ้น

    “ปลานึ่งครับท่าน ปลาโซลโคลแบร์ครับ”

    ผมคิดว่าผมคงจ้องเขาด้วยสายตาว่างเปล่า แต่คาร์ลเข้ามาช่วยผมไว้

    “บอกเชฟด้วยว่าพวกเรากำลังรีบ” เขากล่าว “จะได้ไม่มีการล่าช้าในครัว”

    ชายผู้นั้นผละจากเราไป ผมใช้ส้อมจิ้มลงบนปลาโซลที่น่าทานอย่างไม่จำเป็น

    “คุณสะกดจิตผมหรือเปล่า” ผมถามด้วยความโกรธ

    “คุณจะเรียกแบบนั้นก็ได้ถ้าต้องการ” เขากล่าวอย่างใจเย็น “คุณเห็นแม็กกี้และแม่ของเธอ”

    “ผมเห็นงั้นหรือ!” ผมโพล่งขึ้น “แล้วผู้ชายคนนั้นคือใคร”

    “ผมไม่ทราบชื่อเขา ผมปฏิเสธที่จะรับฟัง แต่ผมค่อนข้างมั่นใจว่าเขาเป็นคนอิตาลี ผู้มีชาติตระกูลดี และเขากำลังหลงรักแม็กกี้อย่างบ้าคลั่ง”

    ความโกรธของผมมลายไป มีเหตุผลสำหรับกลเม็ดที่เขาเล่นงานผม

    “แล้วเธอล่ะ” ผมถาม

    “เหมือนกับผม เธอคิดว่าการแต่งงานคือหน้าที่”

    “ดูเหมือนว่าสถานการณ์ตอนนี้จะมีวัตถุดิบเพียงพอสำหรับเขียนนิยายแนวประสาทหลอนได้เรื่องหนึ่งเลยนะ”

    “มากกว่านั้นอีก มันอาจนำมาซึ่งโศกนาฏกรรมถึงสองเรื่อง แต่ทำไมคุณถึงจ้องจะฉกฉวยปลาที่ไม่มีทางสู้ตัวนั้นเสียล่ะ”

    ผมตัดสินใจปล่อยให้เรื่องราวดำเนินไปตามยถากรรมอีกครั้ง เห็นได้ชัดว่าคาร์ลต้องการให้ผมเดินไปตามเส้นทางที่เขาวางแผนไว้แล้ว ผมจึงรับประทานมื้อค่ำ ดื่มไวน์ไปสองสามแก้ว และเฝ้าถามตัวเองว่าเพื่อนหนุ่มของผมสามารถสร้างสภาวะสะกดจิตที่เบาบางแต่ชัดเจนต่อคนเจนโลกอย่างผมได้อย่างง่ายดายเช่นนี้ได้อย่างไร

    แล้วผมก็นึกถึงเหตุการณ์การสะกดจิตในเกมโป๊กเกอร์ที่โรงแรมไมเทอร์ขึ้นมาได้ ผมจึงใช้ศอกกระทุ้งซี่โครงเขาในขณะที่รถม้าแฮนซอมนำเรามุ่งหน้าไปทางทิศตะวันตก

    “พับผ่าสิ!” ผมอุทาน “ผมคิดออกแล้ว! การตายของคอนสแตนตินคงเข้าไปรบกวนสายใยโทรจิตส่วนตัวที่คุณกับแม็กกี้สร้างไว้ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง แต่เหตุการณ์ล่าสุดได้ซ่อมแซมส่วนที่ขาดหายไปนั้นแล้ว ตอนที่คอนสแตนตินยังมีชีวิตอยู่ เขาทำหน้าที่เป็นสายดินให้กับเส้นลวดแห่งจิตวิญญาณของคุณ เมื่อเขาตาย คุณทั้งสองจึงถูกแยกจากกันอย่างรุนแรง แทบจะถูกฉีกขาดออกจากกัน และต้องมีใครบางคนมาแทนที่เขาก่อนที่คุณจะกลับมาสื่อสารกันได้ในรูปแบบเดิมอีกครั้ง”

    “คุณเดาได้ไม่ไกลนักหรอก” เขาตอบอย่างเรียบเฉย “แต่คุณไปอยู่ต่างประเทศนานเกินไปจนลืมมารยาทในการนั่งรถม้าแฮนซอมของอังกฤษ หากคุณโบกแขนอย่างตื่นเต้นเช่นนี้ ตำรวจที่หัวมุมถนนเซนต์เจมส์จะเรียกเราให้หยุด และผมคงต้องจำใจสะกดจิตเขา”

    “คุณทำได้ด้วยหรือ” ผมถามขึ้นอย่างไม่เกี่ยวกับเรื่องที่คุยกัน

    “ลองถามเจ้านายดูสิว่าผมทำอะไรกับเจ้าหน้าที่ศุลกากรที่สถานีการ์ดูนอร์ด ผู้ที่คิดจะยึดใบยาสูบเพียงหนึ่งปอนด์ที่ชายชราคนหนึ่งสูบได้ ผมทำให้เขาต้องตรวจปล่อยสัมภาระทั้งลำเรือราวกับหุ่นยนต์ ผมก้าวหน้าขึ้นไม่น้อยนับตั้งแต่ลาออกจากออกซฟอร์ด หากไม่ใช่เพราะคุณลักษณะอื่นที่น่ารื่นรมย์น้อยกว่านี้ ผมคงหาความสำราญจากพลังแห่งการชี้แนะของผมได้ไม่น้อย มันไม่ใช่เรื่องน่าฉงนนักหากคุณลองใช้เหตุผลพิจารณาดู เมื่อยอมรับว่าผมเป็นเหมือนแม่เหล็กมนุษย์ชนิดหนึ่ง ผมย่อมสามารถควบคุมเพื่อนมนุษย์ได้ โดยเฉพาะผู้ที่อ่อนไหวต่ออิทธิพลภายนอกมากที่สุด”

    “เมื่อผมช่วยคุณกับแม็กกี้ให้พ้นจากสถานการณ์กลืนไม่เข้าคายไม่ออกในตอนนี้ได้ ผมจะขอให้คุณช่วยกำจัดศัตรูตัวฉกาจบางคนของผมให้สิ้นซากและทำให้พวกเขากลายเป็นตัวตลกไปชั่วกัลปาวสาน” ผมกล่าวอย่างร่าเริง

    “รีบใช้บริการผมเสียเถิด” เขาตอบอย่างเบาๆ ทว่ามีนัยสำคัญที่เย็นเยียบและหม่นหมองในคำพูดของเขา ซึ่งเตือนให้ผมระลึกถึงความจริงของภยันตรายที่เขาพูดถึงอย่างติดตลกนั้น

    เมื่อเราถึงบ้านพักในเมืองของลอร์ดแซนดิแลนด์ รถม้าของเราก็ต่อแถวอยู่หลังรถบรูแฮมและรถม้าคันอื่นๆ ที่กำลังส่งแขกตรงบริเวณทางเดินปูผ้าใบลายทาง ซึ่งกั้นประตูศักดิ์สิทธิ์แห่งชนชั้นสูงออกจากสายตาของสามัญชน “ข้าเกลียดชังฝูงชนผู้ต่ำต้อยและกีดกันพวกเขาให้อยู่ห่างออกไป” โฮเรซเคยเขียนไว้ ซึ่งเขาคงเคยอาศัยอยู่ในย่านเบิร์กลีย์สแควร์แห่งโรมโบราณ ผ้าใบแถบนั้นและพรมแดงผืนยาวช่างเป็นปราการที่เด็ดขาดเสียจริง

    เราเดินผ่านมหาดเล็กผู้สง่างามหลายคน (มันเป็นคำกล่าวที่เก่าแก่ แต่ความจริงก็เป็นเช่นนั้นเสมอ) และนักสืบอีกสองนาย เราฝากหมวกและเสื้อโค้ทไว้ที่ไหนสักแห่ง แล้วเดินขึ้นบันไดกว้าง และสายตาที่อยากรู้อยากเห็นของผมก็ปะทะเข้ากับหญิงสาวสวยสะดุดตาคนหนึ่ง เธอแต่งกายอย่างประณีต ทว่าในสายตาของผมเธอดูมีน้ำมีนวลเกินเกณฑ์ไปเล็กน้อย ซึ่งตำแหน่งของเธอ รวมถึงความยินดีที่เท่าเทียมกันในการต้อนรับผู้มาเยือนทุกคน บ่งบอกว่าเธอคือเจ้าภาพของงาน นอรา คาเซโนฟ

    รอยยิ้มตามมารยาทเลือนหายไปจากใบหน้าของเธอ ราวกับฉากวาดที่ดูเลี่ยนเมื่อต้องแสงแดดในยามที่เธอเห็นคาร์ล เธอหน้าแดงระเรื่ออย่างน่าเอ็นดู และจิตวิญญาณของเธอก็ฉายชัดออกมาทางดวงตา

    “ฉันมองหาคุณมาเป็นชั่วโมงแล้วค่ะ” เธออุทาน และผมเกือบจะคาดเดาได้ว่าเธอจะโผเข้ากอดคอเขาด้วยวงแขนอันงดงามของเธอ

    “ผมคงจะมาถึงที่นี่เร็วกว่านี้ หากไม่ถูกรั้งไว้ด้วยการมาเยือนโดยไม่คาดคิดของเพื่อนเก่าคนหนึ่ง ขออนุญาตแนะนำให้รู้จักครับ”

    เธอส่งมือมาให้ผม

    “ยิ่งเป็นเพื่อนเก่าของคาร์ลเท่าไหร่ ฉันก็ยิ่งยินดีที่ได้พบค่ะ” เธอเอ่ย

    “และตอนนี้เมื่อได้พบคุณแล้ว ผมได้แต่สงสัยว่าจะมีมิตรภาพใดทนทานต่อความกดดันที่เขาต้องเผชิญในช่วงชั่วโมงที่ผ่านมาได้”

    เราสามคนยืนอยู่ตรงนั้น ชายสองหญิงหนึ่ง พึมพำถ้อยคำประดิษฐ์อันสุภาพ โค้งคำนับและยิ้มกริ่มภายใต้แสงจ้าของห้องรับแขกในลอนดอน ขณะที่ในสวนแห่งหนึ่งในอิตาลี ณ ชั่วโมงเดียวกันนั้น อีกสามคน ซึ่งเป็นหญิงสองชายหนึ่ง กำลังสนทนากันในหัวข้อใดก็สุดแต่สวรรค์จะรู้ ทว่าหัวข้อนั้นกลับผูกพันอย่างไม่อาจแยกขาดจากบทสนทนาอันไร้สาระของเรา

    ชั่วขณะหนึ่งที่แวบผ่านไป ผมมองเห็นสายใยบางอย่างที่แข็งแกร่ง ไม่เสื่อมสลาย และจับต้องไม่ได้ ซึ่งยึดโยงสิ่งเร้นลับของชีวิตเข้าไว้ด้วยกัน จากนั้นผมก็ได้ยินสำเนียงชนชั้นสูงของนอรา คาเซโนฟ

    “อีกไม่นานฉันคงจะพ้นจากหน้าที่ในตอนนี้ แล้วเมื่อนั้นคุณกับฉันคงต้องหาเวลาคุยกันยาวๆ นะคะ”

    ดังนั้นผมจึงปลีกตัวออกไปพร้อมกับฝูงชน

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note