บทที่ 11: ในค่ายของหญิงยิปซี

ฟิลิป พอยน์เตอร์ ตื่นขึ้นและลืมตาขึ้นจากความฝันอันฉูดฉาดที่เต็มไปด้วยความไม่น่าพึงใจอย่างยิ่ง

“เอาละ” เขาครุ่นคิดอย่างไม่สบายใจ “แบบนี้สิถึงจะถูก! ฝันแบบนี้แหละที่ควรจะมี! ฉันสงสัยจริงว่าทำไมที่ผ่านมาถึงไม่มีปัญญาคิดฝันอะไรแบบนี้ได้บ้าง นก ต้นไม้ และสายลมที่พัดโชยรอบเตียงอย่างรื่นรมย์—และพับผ่าสิ! นกพวกนั้นกำลังชงกาแฟอยู่ด้วย!”

มีเสียงผ้าใบสะบัดอย่างร่าเริง และภาพเลือนรางของป่าไม้ที่อาบด้วยแสงทองของดวงอาทิตย์ กองไฟในค่าย และสุนัขคู่หนึ่งที่วิ่งเล่นกันอย่างคึกคะนอง ยิ่งกว่านั้น แม้ว่าเตียงของเขาจะสูงจากพื้นเพียงนิ้วเดียวและขึงไว้กับเสาสองต้น แต่มันกลับยืดหยุ่นและสบายอย่างยิ่ง ฟิลิปซึ่งยังไม่ตื่นเต็มที่เอื้อมมือออกไปสำรวจรอบตัว

“กิ่งหลิวที่ยืดหยุ่น!” เขาเอ่ยอย่างงัวเงีย “กับเสื่อกก! โอเบรอนก็สู้ฉันไม่ได้หรอก เฮ้!” สุนัขตัวหนึ่งวิ่งร่าผ่านผ้าใบที่สะบัดไหวและเห่าขึ้นมา เรือแห่งความฝันของฟิลิปจึงเข้าเทียบท่าด้วยแรงกระแทกอันเจ็บปวดของความทรงจำ เขายันตัวลุกขึ้นนั่งด้วยความเจ็บปวด

“ใจเย็นๆ เพื่อนยาก!” เขาเตือนอย่างเศร้าสร้อย ขณะที่สุนัขกระโดดเข้าใส่ “ดูเหมือนว่าเราจะเป็นคนป่วยที่มีรอยโนที่หัวด้านหลังอย่างรุนแรง แถมไหล่ยังถูกพันผ้าพันแผลไว้อีกด้วย” เขาชะโงกหน้ามองผ่านช่องเปิดของเต็นท์ด้วยความอยากรู้อยากเห็นและผิวปากเบาๆ “พับผ่าสิ เนโร” เขาพึมพำกับตัวเอง “เราอยู่ในค่ายของหญิงยิปซีผู้งดงามของฉันแล้ว!”

มีถังน้ำวางอยู่ข้างช่องเปิดของเต็นท์ ฟิลิปชำระล้างร่างกายอย่างลวกๆ ด้วยความเจ็บปวด เขามองดูเสื้อผ้าฝ้ายเนื้อหยาบอย่างไม่แน่ใจ ซึ่งมันได้เข้ามาแทนที่เสื้อเชิ้ตผ้าไหมที่เขาสวมมาจากร้านเชอร์ริลด้วยเหตุการณ์อันน่าฉงนเหตุการณ์หนึ่งเมื่อคืนที่ผ่านมา ก่อนจะก้าวออกจากเต็นท์

มันเป็นเวลาเช้าตรู่ กองไฟกองใหม่กำลังปะทุอย่างร่าเริงรอบหม้อกาแฟ เบื้องหน้าผ่านหมู่ไม้ไปนั้น แม่น้ำสีอำพันที่เอ่อล้นกำลังส่งเสียงหัวเราะภายใต้แสงแดดยามเช้าและท้องฟ้าที่ไร้เมฆ แนวป่าที่อยู่ห่างออกไปเป็นสีทองเข้ม ทุ่งหญ้าโคลเวอร์ที่ทอดยาวพ้นแม่น้ำออกไปสว่างไสวด้วยน้ำค้างที่สะท้อนแสงเป็นประกาย ทว่าพายุได้ทิ้งร่องรอยของต้นกกและหญ้าที่หักโค่นไว้ และกิ่งก้านอันหนักอึ้งของป่าไม้ยังคงมีหยาดฝนที่ถูกลืมเลือนหยดลงมา

ไดแอนแห่งรถตู้สีเขียว

ครู่หนึ่ง เด็กสาวคนหนึ่งก็ปรากฏตัวขึ้นจากหมู่ไม้ริมแม่น้ำ เธอเดินทอดน่องขึ้นมาตามทางเดินในป่า เสื้อสเวตเตอร์สีแดงสดของเธอดูโดดเด่นท่ามกลางสีสันและชีวิตชีวาที่จืดชืดรอบกาย

“ต้องแน่ๆ เลย” เธออุทาน พร้อมกับสบตาฟิลิปด้วยความห่วงใยอย่างเปิดเผยและน่ารัก “คุณต้องอ่อนแรงมากแน่ๆ! ทำไมไม่พักผ่อนบนเตียงแล้วให้จอนนี่ยกอาหารเช้ามาให้ล่ะคะ?”

“พับผ่าสิ ไม่เอาหรอก!” ฟิลิปประท้วงพลางหน้าแดง “ผมรู้สึกดีกว่าที่เห็นมากครับ”

“ดีใจที่ได้ยินแบบนั้นค่ะ” ไดแอนกล่าวพร้อมรอยยิ้ม “คุณเสียเลือดไปมาก แล้วหัวก็กระแทกกับหินแหลมอย่างแรงด้วย คุณจะรังเกียจไหมคะ” ดวงตาสีดำอันงดงามของเธอสบตาเขาด้วยสายตาที่ถามอย่างตรงไปตรงมา “คุณจะรังเกียจไหมที่จะช่วย… อธิบายเรื่องนี้? เมื่อคืนมีทั้งความวุ่นวายและพายุโหมกระหน่ำ จนพวกเราไม่มีเบาะแสเลยว่าเกิดอะไรขึ้นกันแน่”

“ผมก็ไม่รู้เหมือนกัน!” ฟิลิปอุทานอย่างท้อแท้

เด็กสาวเบิกตากว้าง

“แปลกประหลาดเหลือเกิน!” เธอกล่าว

“จริงที่สุดครับ!” ฟิลิปยอมรับ

“คุณคงเป็นชายหนุ่มที่โชคร้ายอย่างยิ่งยวดเลยนะคะ!” เธอให้ความเห็นด้วยท่าทางไม่เห็นด้วยอย่างจริงจัง “ฉันจินตนาการว่าชีวิตคุณคงวนเวียนอยู่กับความหายนะและความตื่นเต้นซ้ำซาก!”

“โชคดีที่” ฟิลิปสารภาพ “ตอนนี้มันกำลังดีขึ้นครับ!”

ด้วยความรู้สึกขัดใจในอารมณ์ขันอันไม่อาจต้านทานได้ของเขาแม้ในยามลำบาก ไดแอนจึงจ้องมองเขาอย่างเข้มงวด

“คุณชินกับการถูกแทงไหล่อย่างลึกลับทุกครั้งที่มีพายุ” เธอถามด้วยน้ำเสียงประชดประชันเล็กน้อย “จนสามารถรักษาอารมณ์ขันที่ร้ายกาจเช่นนี้ไว้ได้เลยหรือคะ?”

ดวงตาของฟิลิปเป็นประกายอย่างประหลาด

“ผมเป็นแค่คนหัดใหม่ครับ” เขายอมรับอย่างไม่คิดมาก “ถ้าไหล่ผมไม่ปวดตุบๆ อย่างน่าหงุดหงิดขนาดนี้” เขาเสริมอย่างครุ่นคิด “ผมคงหมดศรัทธาในเหตุการณ์ผจญภัยครั้งนี้ไปแล้ว เพราะมันทั้งพิลึกและลึกลับเหลือเกิน เสียงแครก—การพุ่งเข้าใส่—มีดในความมืด—แล้วดูสิ! ผมมาอยู่ตรงนี้ รู้สึกขอบคุณอย่างยิ่งและหิวโหยเหลือเกิน แม้ว่าเรื่องราวจะดราม่าเพียงใดก็ตาม”

ซึ่งไดแอนไม่ได้ตอบอะไร เพียงแต่เลิกคิ้วที่โก่งสวยด้วยความฉงน ฟิลิปลอบสังเกตลำคอสีน้ำตาลเรียบเนียนเหนือเสื้อสเวตเตอร์สีแดง และสีสันอันจัดจ้านราวกับยิปซีภายใต้ความมืดสลัวที่เปี่ยมด้วยรอยยิ้มในดวงตาของไดแอน เขาขอบคุณดาวนำโชคอย่างสุดซึ้งที่โชคชะตาเห็นสมควรให้ลดทอนท่าทีเป็นศัตรูอย่างอ่อนโยนที่เธอเคยทิ้งเขาไว้ที่ทะเลสาบเวสต์ฟอลล์ ฟิลิปตัดสินใจว่าเอเมอร์สันพูดถูก มีกฎแห่งการชดเชยที่หลีกเลี่ยงไม่ได้เสมอ แม้แต่มีดในความมืดก็ยังมีการชดเชยให้

“จอนนี่” ไดแอนกล่าวขึ้นในเวลาต่อมา ขณะที่เธอรีบขุดมันเผาและปลาเผาออกมาจากกองหินร้อนที่คลุมด้วยหญ้า “ออกไปสำรวจร่องรอยความดราม่าเมื่อคืนนี้แล้วค่ะ เขาตื่นเต้นมาก เดี๋ยวฉันรินกาแฟให้คุณนะคะ หวังว่าคุณจะไม่พิถีพิถันเกินกว่าจะใช้ถ้วยสังกะสีนะคะ?”

“ถ้วยสังกะสี” ฟิลิปกล่าวด้วยความซื่อตรงที่น่าเอ็นดู “เป็นความทะเยอทะยานลับๆ ของผมมาตลอดเลยครับ ครั้งหนึ่งผมเคยได้ครอบครองถ้วยใบหนึ่งที่กระท่อมริมน้ำของใครบางคน—เอ่อ—แต่สถานการณ์บังคับให้ผมต้องสละมันไป มันเป็นถ้วยที่สวยมากจริงๆ ทั้งใหม่และเงาวับ ตั้งแต่นั้นมาจนถึงตอนนี้ ชีวิตของผม อนิจจา! ต้องอยู่อย่างไร้ถ้วยสังกะสี”

ไดแอนแล่ปลาที่ยังมีควันกรุ่นด้วยความเงียบที่ดูมีเลศนัย

“รู้ไหมคะ” ในที่สุดเธอก็พูดขึ้น “ฉันรู้สึกครั้งสองครั้งว่า เรื่องเล่าของคุณมันช่างพอเหมาะพอเจาะและ—เอ่อ—แพรวพราวเกินกว่าจะแบกรับความจริงไว้ได้หมด อย่างเช่น เรื่องช่างเครื่องของคุณนั่นไง—”

ฟิลิปหัวเราะและหน้าแดง เรื่องช่างเครื่อง ซึ่งเขาใช้เป็นวิธีสิ้นคิดเพื่อยื้อการสนทนาให้ยาวนานขึ้น ได้ส่งผลลัพธ์ที่ค่อนข้างหายนะ

“หึ!” เขาตอบอย่างตะกุกตะกัก

“ฉันจะไม่ลืมเรื่องช่างเครื่องคนนั้นเลยค่ะ!” ไดแอนกล่าวอย่างเด็ดขาด

“คราวนี้แหละ” ฟิลิปสาบานอย่างกระอักกระอ่วน “คือเรื่องจริงแท้แน่นอน!”

ไดแอนหัวเราะ เสียงหัวเราะที่นุ่มนวลและใสกระจ่าง ซึ่งสำหรับหูที่เคยมีอคติของฟิลิปแล้ว มันช่างไพเราะยิ่งกว่าเสียงกระซิบของลำน้ำหรือเสียงร้องอันกังวานหวานของเหล่านกป่า

“ใช่ค่ะ” เธอเห็นพ้องอย่างง่ายดาย “จอนนี่จับเขาได้ในแม่น้ำ แล้วฉันก็เอามาปรุงอาหาร”

“พับผ่าสิ!” ฟิลิปอุทาน พลางพิจารณาชิ้นอาหารบนจานไม้ด้วยความสนใจที่เปลี่ยนไป “คุณไม่ได้… คุณคงไม่ได้หมายความอย่างนั้นจริงๆ นะ!”

“ทำไมจะไม่ได้ล่ะคะ?” ไดแอนถามพลางเลิกคิ้ว

ฟิลิปไม่รู้คำตอบและบอกไปตามนั้น แต่เขาลอบมองหญิงสาวที่อยู่ข้างกองไฟด้วยความอัศจรรย์ใจ

“เอาละ” เขาเอ่ยขึ้นในเวลาต่อมาพร้อมกับถอนหายใจด้วยความอิ่มเอมใจอย่างที่สุด “ที่นี่คืออาเคเดียชัดๆ เลยใช่ไหม!”

“เป็นจุดที่สวยงามมากค่ะ!” ไดแอนพยักหน้าอย่างมีความสุข พลางชำเลืองมองเถาองุ่นป่าสีแดงฉานที่ทอประกายเจิดจ้าท่ามกลางหมู่ไม้ภายใต้แสงแดด เธอกล่าวอย่างเหม่อลอยว่ามีหญ้าดาวสีเหลืองตามทางเดินในป่า และตรงโน้นข้างตอไม้ที่ตายแล้วมีกลุ่มมอสดาวที่ถักทอจากยอดอ่อนสีมรกตนับไม่ถ้วน ส่วนแต้มสีม่วงอ่อนช้อยที่ปรากฏอยู่ประปรายบนพรมป่าคือดอกเจอราเนียมป่า

“มีต้นแอลเดอร์อยู่ริมน้ำด้วย” ไดแอนรำพึงด้วยดวงตาเป็นประกาย “แล้วก็มีดอกมาริโกลด์หนองน้ำ ตรงโน้นตรงหลุมลึกที่ชื้นแฉะมีดอกไวโอเล็ตสีขาวและสีม่วงนับล้านดอก และบนสันเขาเต็มไปด้วยดอกโรดเดนดรอนภูเขา รับกาแฟเพิ่มไหมคะ?”

“รับครับ” ฟิลิปตอบ “รสชาติเยี่ยมมาก ผมสงสัยว่า” เขาเสริมอย่างนอบน้อม “คุณจะช่วยปอกมันฝรั่งลูกนี้ให้ผมหน่อยได้ไหม การทำงานด้วยกำลังเพียงแขนเดียวมันไม่ค่อยประสบความสำเร็จเท่าไหร่”

“ฉันควรจะจำเรื่องแขนของคุณได้สิ” ไดแอนรีบกล่าว “ยังเจ็บมากไหมคะ?”

“นิดหน่อยครับ” ฟิลิปยอมรับ “คุณรู้ไหม” เขาเสริมอย่างซื่อๆ “ที่นี่เป็นสถานที่ที่ทำให้เกิดความฝันที่แจ่มชัดอย่างประหลาด อย่างเมื่อคืนนี้เป็นต้น มีมือที่อ่อนโยนและชำนาญอย่างยิ่งใช้กรรไกรตัดแขนเสื้อเชิ้ตของผม แล้วชโลมไหล่ของผมด้วยบางสิ่งที่แสบร้อนอย่างเหลือเชื่อ และไม่รู้ยังไงผมถึงจินตนาการว่าตัวเองนอนพักรักษาตัวอยู่ในโรงพยาบาลโดยที่ไม่ต้องกังวลเรื่องอะไรเลย เพราะกิจการทางโลกของผมอยู่ในมือของพยาบาลผู้คล่องแคล่ว เด็ดขาด และงดงาม ผมเหมือนจะได้ยินเธอออกคำสั่งด้วยน้ำเสียงเย็นชาและเป็นงานเป็นการ และมีครั้งหนึ่งผมคิดว่ามีความขัดข้องเล็กน้อยที่จะทิ้งให้เธออยู่ลำพัง แล้วเธอก็กระทืบเท้าด้วย แปลกดีใช่ไหมล่ะ?”

“คงจะเป็นคุณหมอนั่นแหละค่ะ” ไดแอนกล่าวพลางลุกขึ้นเติมฟืนในกองไฟ “จอนนี่เข้าไปในหมู่บ้านเพื่อไปตามเขามา”

“หืม!” ฟิลิปส่งเสียงอย่างสงสัย

“เขามือสวยมากเลยค่ะ” ไดแอนกล่าวต่ออย่างราบเรียบ “มือของเขาชำนาญและอ่อนโยนมากอย่างที่คุณว่า อีกอย่าง เขายังหนุ่มและหน้าตาดีอย่างยิ่งด้วย”

“หืม!” ฟิลิปกล่าวอย่างประชดประชัน “มีจุดเด่นเรื่องความงามขนาดนั้น เขาคงจะเป็นหมอห่วยๆ สินะ อะไรกันที่มันแสบขนาดนั้น?”

“น้ำเกลือเข้มข้น ร้อนจัดค่ะ” หญิงสาวตอบอย่างตัดบท “มันเป็นวิธีรักษาบาดแผลแบบชาวป่า”

“เจ้าหมอห่วยนั่นไม่มีน้ำยาฆ่าเชื้อแบบมาตรฐานติดตัวมาเลยหรือไง?”

“คุณพูดมากเกินไปแล้วนะคะ!” ไดแอนโพล่งขึ้นพร้อมกับสีหน้าที่เปลี่ยนเป็นสีระเรื่อ “แผลนั้นเล็กน้อย แต่คุณเลือดออกมาก และคุณหมอเน้นย้ำเป็นพิเศษว่าต้องพักผ่อนและอยู่ในความสงบ”

“พับผ่าสิ!” ฟิลิปกล่าวด้วยความระอาใจอย่างยิ่ง “นั่นไงล่ะคุณหมอคนสวยของคุณ! ‘พักผ่อนและอยู่ในความสงบ’ สำหรับรอยมีดบาดเล็กน้อย ไม่แน่ว่าเขาอาจจะอยากให้ผมลาพักฟื้นสักปีเลยมั้ง!”

“เขาทิ้งยาผงอีกชุดให้คุณทานคืนนี้ด้วยค่ะ” ไดแอนกล่าวอย่างเข้มงวด “ยิ่งกว่านั้น เขาบอกว่าวันนี้คุณต้องพักผ่อนให้มาก และเขาจะเข้ามาดูอาการคุณอีกครั้งในตอนเช้า”

บางสิ่งที่เปี่ยมด้วยความปรีดาหัวเราะและขับขานอยู่ในเส้นเลือดของฟิลิป วันหนึ่งในอาเคเดียทอดตัวอย่างเย้ายวนอยู่แทบเท้าของเขา

“พับผ่าสิ” เขาประท้วงอย่างอ่อนแรง “ผมทำไม่ได้ ผมทำไม่ได้จริงๆ คุณก็รู้—”

“คุณต้องทำค่ะ” ไดแอนกล่าวด้วยความสงบโดยปราศจากรอยยิ้ม “คุณหมอบอกไว้อย่างนั้น”

“จะว่าไปแล้ว” ฟิลิปครุ่นคิดอย่างเห็นพ้อง “พวกหมอหนุ่มนี่แหละที่มีการรับรู้เฉียบคมที่สุด ผมจำเป็นต้องพักผ่อนจริงๆ”

ท่ามกลางเงาไม้สลับลายของผืนป่า มีเสียงอีกาตัวหนึ่งร้องกาๆ อย่างเย้ยหยัน

“คุณชอบเสื้อตัวนั้นไหมคะ” ไดแอนถาม พร้อมประกายล้อเลียนที่ซ่อนอยู่ภายใต้ขนตาที่ยาวและดำสนิท

“เนื้อผ้าดีทีเดียว” ฟิลิปยอมรับด้วยความซาบซึ้ง “และดูเรียบง่ายเป็นกันเองด้วย”

“คุณยังมีอีกตัวนะคะ” เธอพูดพร้อมรอยยิ้ม “จอนนี่ซื้อมาจากในหมู่บ้านค่ะ”

“จอนนี่นี่” ฟิลิปกล่าวอย่างซาบซึ้ง “เป็นคนยอดเยี่ยมจริงๆ”

ไดแอนตักน้ำจากถังข้างต้นไม้ใส่กาน้ำแล้วยิ้ม

“มีเปลญวนอยู่ตรงนั้นข้างเต็นท์ค่ะ” เธอพูดอย่างรื่นหู “จอนนี่ขึงไว้ให้เมื่อเช้านี้ ต้นไม้เริ่มแห้งกำลังดี และอีกสักพักฉันจะเดินเล่นในป่าพร้อมกับกล้องส่องทางไกลและสมุดบันทึก คุณงีบหลับไปก่อนเถอะค่ะ”

ฟิลิปพยายามทัดทาน ทว่าเมื่อพบว่าความช่วยเหลือของเขาถูกปฏิเสธอย่างเด็ดขาด เขาจึงยอมไปที่เปลญวนและเฝ้ามองค่ายของหญิงสาวกลับมาเป็นระเบียบเรียบร้อยอีกครั้ง

กาน้ำส่งเสียงฮัมอยู่บนถ่านไฟที่ยังแดงโชนของกองไฟในค่าย

“นั่นไง” ฟิลิปโพล่งขึ้นมาทันที โดยนึกถึงความรู้สึกแสบร้อนตอนล้างแผล “นั่นคือเสียงที่ผมได้ยินเมื่อคืน หลังจากที่คุณกระทืบเท้าและก่อนที่หมอจะมา”

“ไร้สาระค่ะ!” ไดแอนตอบอย่างฉับไว “หัวคุณคงเต็มไปด้วยจินตนาการเพ้อฝัน รอยโนที่ท้ายทอยแบบนั้นคงทำให้สติสัมปชัญญะของคุณรวนไปบ้างแล้วล่ะ” แล้วเธอก็ฮัมเพลงเบาๆ ขณะลวกกาแฟและถ้วยสังกะสี ก่อนจะนำไปตากแดดให้แห้ง สายตาของฟิลิปมองตามเธอ ยิปซีสาวผู้มีเสน่ห์ ผิวสีน้ำผึ้งและดูมีความสุข ไปจนถึงรถตู้สีเขียวขาว ซึ่งครู่ต่อมาเธอก็ปรากฏตัวพร้อมกับกล้องส่องทางไกลและสมุดบันทึก

“แน่นอนว่า” เธอเริ่มพูด แล้วหยุดกะทันหันด้วยใบหน้าที่แดงระเรื่อ “มันไม่ได้สำคัญอะไรเลย—แต่บางครั้งการรู้ชื่อแขกก็ช่วยให้การสนทนาสะดวกขึ้น—ไม่ว่าเขาจะมาอย่างไม่คาดคิดและลึกลับเพียงใดก็ตาม”

“ฟิลิปครับ!” เขาตอบด้วยน้ำเสียงจริงจังแต่ดวงตากลับเต็มไปด้วยเสียงหัวเราะ “มันจำง่ายมากจริงๆ นะครับ” ไดแอนกระทืบเท้า

“ฉันคิดว่า” เธอโพล่งออกมาด้วยความขุ่นเคือง “คุณเป็นผู้ชายที่รับมือยากที่สุดเท่าที่ฉันเคยเจอมาเลย”

“ผมพยายามอยู่ครับ แน่นอนว่าพยายาม—” ฟิลิปอธิบาย “พยายามจะบอกชื่อผมให้คุณรู้อยู่ไงครับ ผมเสียใจจริงๆ” เขาพูดต่ออย่างนอบน้อม “ที่มีเหตุการณ์ไม่คาดคิดหลายอย่างเกิดขึ้น จนทำให้เหลือเพียงชื่อสั้นๆ และเรียบง่ายว่า ฟิลิป อย่างหนึ่งคือ รอยโนที่ทำให้สติรวนก็มักจะทำให้ความจำรวนไปด้วย ดังนั้น ต่อให้ตายผมก็นึกไม่ออกว่าจะมีคำเรียกขานแบบไหนที่เหมาะสมกว่าที่คุณจะใช้เรียกผม นอกจากคำว่า ฟิลิป และฟิลิป” เขาเสริมอย่างถ่อมตัว “จริงๆ แล้วก็ไม่ใช่ชื่อที่แย่นักหรอกครับ”

มีเสียงพึ่บพับและประกายของปีกนกในป่าที่มีสีเดียวกับแก้มของไดแอน เพียงชั่วพริบตา จุดสีแดงสดเพียงจุดเดียวในสายตาของฟิลิปก็คือด้านหลังเสื้อสเวตเตอร์ของหญิงสาว