ตอนที่ 2: CHAPTER I. (part 1)

บทที่ 1
ข้อเสนอภารกิจ

ผมเพิ่งทานมื้อเช้าเสร็จและกำลังเติมยาสูบใส่กล้องตอนที่โทรเลขจากบูลลิแวนท์ส่งมาถึง ตอนนั้นผมพักฟื้นอยู่ที่เฟอร์ลิง บ้านพักตากอากาศหลังใหญ่ในแฮมป์เชียร์หลังจากผ่านศึกที่ลูส์ ส่วนแซนดี้ซึ่งอยู่ในสภาพไม่ต่างกันกำลังวุ่นกับการหาแยมมาร์มาเลด ผมโยนกระดาษแผ่นบางที่มีแถบสีฟ้าแปะอยู่ไปให้เขา แล้วเขาก็ผิวปากออกมา

“เฮ้ ดิ๊ก นายได้คุมกองพันแล้วล่ะมั้ง หรือไม่ก็อาจจะได้ตำแหน่งในกองอำนวยการ เตรียมตัวเป็นพวก ‘หัวทองเหลือง’ ผู้สูงส่งที่คอยกดขี่นายทหารระดับกรมที่ทำงานหนักได้เลย คิดแล้วก็น่าขำที่นายเคยด่าพวกหัวทองเหลืองไว้ซะเสียดสีขนาดนั้น!”

ผมเอนหลังนิ่งคิด ชื่อของ “บูลลิแวนท์” พาผมย้อนกลับไปเมื่อสิบแปดเดือนก่อน ในฤดูร้อนอันอบอ้าวช่วงก่อนสงครามจะปะทุ ผมไม่ได้เจอเขาเลยนับจากนั้น แม้จะเห็นข่าวของเขาผ่านหน้าหนังสือพิมพ์บ้าง ตลอดปีที่ผ่านมาผมยุ่งอยู่กับการเป็นนายทหารคุมกองพัน โดยมีเป้าหมายเดียวคือการเคี่ยวกรำทหารใหม่ดิบๆ ให้กลายเป็นทหารที่เก่งกาจ ซึ่งผมก็ทำได้ค่อนข้างดี และไม่มีใครจะภูมิใจในตัวเองไปมากกว่าริชาร์ด แฮนนีย์ ในวันที่เขานำกองพันเลนน็อกซ์ ไฮแลนเดอร์ บุกข้ามสนามเพลาะในวันที่ 25 กันยายนอันรุ่งโรจน์และนองเลือดวันนั้น ศึกที่ลูส์ไม่ใช่เรื่องเล่นๆ และก่อนหน้านั้นเราก็ผ่านการปะทะที่โหดร้ายมาไม่น้อย แต่สิ่งที่เลวร้ายที่สุดในแคมเปญที่ผมเคยเจอมานั้น กลายเป็นเรื่องจิ๊บจ๊อยไปเลยเมื่อเทียบกับเหตุการณ์ที่ผมเผชิญร่วมกับบูลลิแวนท์ก่อนสงครามจะเริ่ม [เรื่องราวของพันตรีแฮนนีย์ในเหตุการณ์ครั้งนั้นถูกตีพิมพ์ในชื่อเรื่อง The Thirty-nine Steps (39 ขั้นตอนสู่ความตาย)]

การเห็นชื่อของเขาบนโทรเลขดูเหมือนจะเปลี่ยนมุมมองชีวิตของผมไปทันที เดิมทีผมหวังจะได้คุมกองพันและตั้งตารอที่จะปิดฉากสงครามนี้ร่วมกับพวกเยอรมัน แต่ข้อความนี้กลับกระชากความคิดของผมไปในทิศทางใหม่ สงครามอาจมีอะไรมากกว่าแค่การสู้รบซึ่งหน้า ทำไมกระทรวงการต่างประเทศถึงอยากพบพันตรีโนเนมจากกองทัพใหม่ และต้องการให้ไปพบโดยด่วนขนาดนี้?

“ฉันจะเข้าเมืองด้วยรถไฟเที่ยวสิบโมง” ผมบอก “น่าจะกลับมาทันมื้อค่ำ”

“ลองไปหาช่างตัดเสื้อของฉันดูสิ” แซนดี้แนะนำ “เขามีรสนิยมเรื่องการตัดชุดเครื่องแบบนายทหารระดับสูงดีมาก นายอ้างชื่อฉันได้เลย”

ผมฉุกคิดอะไรบางอย่างได้ “ตอนนี้นายอาการดีขึ้นมากแล้ว ถ้าฉันส่งโทรเลขเรียกนาย นายจะช่วยเก็บของของนายและของฉัน แล้วตามไปสมทบด้วยได้ไหม?”

“จัดไป! ถ้าพวกเขาให้ตำแหน่งนายคุมกองพล ฉันจะยอมไปเป็นเสนาธิการให้เลย แต่ถ้าคืนนี้นายกลับมา รบกวนช่วยซื้อหอยนางรมถังหนึ่งจากร้านสวีตติ้งมาฝากด้วยนะ เพื่อนยาก”

ผมเดินทางเข้าลอนดอนท่ามกลางฝนพรำตามแบบฉบับเดือนพฤศจิกายน ซึ่งเริ่มจางลงจนกลายเป็นแสงแดดอ่อนๆ ช่วงที่ผ่านวิมเบิลดัน ผมทนลอนดอนในช่วงสงครามไม่ได้เลย เมืองนี้ดูเหมือนจะสูญเสียตัวตนไป กลายเป็นแหล่งรวมของเครื่องหมายและเครื่องแบบสารพัดชนิดที่ขัดกับภาพจำของผมสิ้นดี เราสัมผัสได้ถึงสงครามตามท้องถนนได้ชัดเจนกว่าในสนามรบเสียอีก หรือจะพูดให้ถูกคือ เราสัมผัสได้ถึงความโกลาหลของสงครามโดยที่มองไม่เห็นจุดประสงค์ มันอาจจะปกติสำหรับคนอื่น แต่ตั้งแต่สิงหาคม 1914 ผมไม่เคยใช้เวลาในเมืองแม้แต่วันเดียวโดยที่ไม่รู้สึกหดหู่จนถึงขีดสุดเมื่อกลับถึงบ้าน

ผมนั่งแท็กซี่ตรงไปยังกระทรวงการต่างประเทศ เซอร์วอลเตอร์ไม่ปล่อยให้ผมรอนาน แต่เมื่อเลขานุการพาผมเข้าไปในห้อง ผมแทบจำชายที่เคยรู้จักเมื่อสิบแปดเดือนก่อนไม่ได้เลย

ร่างกายที่เคยกำยำดูซูบผอมลง ไหล่ที่เคยตั้งตรงกลับห่อลง ใบหน้าที่เคยเปล่งปลั่งกลายเป็นสีแดงเป็นจ้ำๆ เหมือนคนที่ขาดอากาศบริสุทธิ์ ผมของเขาหงอกขึ้นมากและบางลงตรงขมับ มีรอยคล้ำใต้ตาที่บ่งบอกถึงการทำงานหนักเกินตัว แต่ดวงตายังคงเหมือนเดิม คือเฉลียวฉลาด ใจดี และแหลมคม รวมถึงกรามที่ขบแน่นอย่างมั่นคงก็ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง

“ห้ามใครเข้ามาขัดจังหวะเด็ดขาดในชั่วโมงนี้” เขาบอกเลขานุการ เมื่อชายหนุ่มออกไปแล้ว เขาเดินไปล็อกประตูทั้งสองบาน

“เอาล่ะ พันตรีแฮนนีย์” เขาพูดพลางทิ้งตัวลงนั่งบนเก้าอี้ข้างเตาผิง “เป็นทหารแล้วเป็นยังไงบ้าง?”

“ก็ดีครับ” ผมตอบ “ถึงแม้ว่านี่จะไม่ใช่สงครามแบบที่ผมเลือกเอง มันเป็นงานที่ไร้ความสะดวกสบายและนองเลือด แต่ตอนนี้เราเริ่มอ่านทางพวกเยอรมันออกแล้ว และพวกนั้นก็ดื้อด้านชะมัด ผมหวังว่าจะได้กลับไปที่แนวหน้าในอีกสัปดาห์สองสัปดาห์นี้”

“จะได้คุมกองพันไหม?” เขาถาม ดูเหมือนเขาจะติดตามความเคลื่อนไหวของผมอย่างใกล้ชิด

“ผมคิดว่ามีโอกาสสูงครับ แต่ผมไม่ได้ทำเพื่อเกียรติยศหรือชื่อเสียงหรอก ผมแค่อยากทำหน้าที่ให้ดีที่สุด และภาวนาให้เรื่องทั้งหมดนี้จบลงเสียที สิ่งเดียวที่ผมคิดคือขอให้รอดชีวิตกลับมาได้ก็พอ”

เขาหัวเราะ “นายดูถูกตัวเองเกินไปแล้ว แล้วเรื่องจุดสังเกตการณ์ส่วนหน้าตรงต้นไม้โดดเดี่ยวล่ะ? ตอนนั้นนายคงลืมเรื่องรอดชีวิตไปเลยสินะ”

ผมรู้สึกหน้าแดง “เรื่องนั้นมันไร้สาระครับ ผมไม่รู้ว่าใครบอกท่าน แต่ผมเกลียดงานนั้นจะตายที่ต้องทำ เพราะไม่อยากให้พวกนายทหารชั้นผู้น้อยต้องไปตายฟรี พวกนั้นมันพวกวัยรุ่นเลือดร้อนบ้าบิ่น ถ้าผมส่งใครคนหนึ่งไป เขาคงคุกเข่าอ้อนวอนต่อพระเจ้าเพื่อหาเรื่องใส่ตัวแน่ๆ”

เซอร์วอลเตอร์ยังคงยิ้มกริ่ม

“ฉันไม่ได้สงสัยในความระมัดระวังของนาย นายมีสัญชาตญาณเรื่องนี้ดี ไม่อย่างนั้นพวก ‘แบล็กสโตน’ คงเก็บนายไปตั้งแต่การพบกันครั้งล่าสุดแล้ว ฉันไม่สงสัยในความกล้าของนายเช่นกัน แต่สิ่งที่ฉันกำลังคิดคือ นายจะใช้ความสามารถได้ดีที่สุดในในสนามเพลาะจริงๆ หรือ?”

“ทางกระทรวงสงครามไม่พอใจในตัวผมหรือครับ?” ผมถามเสียงเข้ม

“พวกเขาพอใจมากทีเดียว และตั้งใจจะให้คุณคุมกองพัน และถ้าคุณไม่โดนลูกหลงตายเสียก่อน คุณคงได้เป็นนายพลน้อยในไม่ช้า สงครามครั้งนี้เป็นโอกาสทองของคนหนุ่มที่มีสมอง แต่… แฮนนีย์ ฉันเข้าใจว่าคุณทำสิ่งนี้เพื่อรับใช้ประเทศชาติใช่ไหม?”

“ผมคิดว่าใช่ครับ” ผมตอบ “ที่แน่ๆ คือผมไม่ได้ทำเพื่อสุขภาพตัวเอง”

เขามองไปที่ขาของผม ตรงที่หมอผ่าเอาเศษระเบิดออก แล้วยิ้มอย่างมีเลศนัย

“หายดีแล้วหรือ?” เขาถาม

“แข็งแรงเหมือนไม้เรียวเลยครับ ผมชอบความวุ่นวาย กินอิ่มนอนหลับเหมือนเด็กนักเรียนเลย”

เขาลุกขึ้นยืนหันหลังให้เตาผิง สายตามองออกไปนอกหน้าต่างไปยังสวนสาธารณะในฤดูหนาวอย่างเหม่อลอย

“มันเป็นเกมที่ยิ่งใหญ่ และนายคือคนที่เหมาะสมกับมันอย่างไม่ต้องสงสัย แต่ยังมีคนอื่นที่เล่นเกมนี้ได้ เพราะการเป็นทหารในปัจจุบันต้องการคนที่ ‘มาตรฐาน’ มากกว่าคนที่ ‘โดดเด่น’ มันเหมือนเครื่องจักรขนาดใหญ่ที่ชิ้นส่วนทุกชิ้นถูกทำให้เป็นมาตรฐานเดียวกัน นายสู้รบไม่ใช่เพราะไม่มีงานทำ แต่เพราะนายอยากช่วยอังกฤษ แล้วถ้ามีวิธีที่นายจะช่วยประเทศได้มากกว่าการคุมกองพัน—หรือกองพล—หรือแม้แต่กองทัพล่ะ? ถ้ามีสิ่งที่ ‘นายคนเดียวเท่านั้น’ ที่ทำได้ล่ะ? ไม่ใช่งานเอกสารน่าเบื่อในออฟฟิศ แต่เป็นงานที่ถ้าเทียบกันแล้ว การรบที่ลูส์จะกลายเป็นแค่การไปทัศนศึกษาของโรงเรียนวันอาทิตย์ไปเลย นายไม่กลัวอันตรายใช่ไหม? งานนี้คุณจะไม่ได้สู้โดยมีกองทัพล้อมรอบ แต่ต้องสู้เพียงลำพัง คุณชอบแก้ปัญหาที่ยากๆ ใช่ไหม? ฉันมีภารกิจที่จะทดสอบขีดความสามารถทั้งหมดของนาย มีอะไรจะพูดไหม?”

หัวใจของผมเริ่มเต้นแรงอย่างไม่เป็นจังหวะ เซอร์วอลเตอร์ไม่ใช่คนที่ชอบพูดจาเกินจริง

“ผมเป็นทหารครับ และพร้อมรับคำสั่ง”

“จริง แต่สิ่งที่ฉันกำลังจะเสนอต่อไปนี้ ไม่ถือเป็นหน้าที่ของทหารในความหมายใดๆ ทั้งสิ้น ฉันจะเข้าใจอย่างยิ่งถ้านายปฏิเสธ เพราะนั่นคือสิ่งที่ฉันหรือคนที่มีสติสัมปชัญญะปกติจะทำ ฉันจะไม่บีบบังคับนาย ถ้าต้องการ ฉันจะไม่พูดข้อเสนอนี้ออกมาเลย และปล่อยให้นายไปจากที่นี่ตอนนี้ พร้อมอวยพรให้โชคดีกับกองพันของนาย ฉันไม่อยากทำให้ทหารที่ดีต้องลำบากใจกับการตัดสินใจที่เป็นไปไม่ได้”

คำพูดนี้กระตุ้นความทิฐิและปลุกใจผมขึ้นมา

“ผมจะไม่หนีไปก่อนที่ปืนจะยิงครับ บอกมาเถอะว่าท่านต้องการอะไร”

เซอร์วอลเตอร์เดินไปที่ตู้ ปลดล็อกด้วยกุญแจที่คล้องกับโซ่ แล้วหยิบกระดาษแผ่นหนึ่งออกมาจากลิ้นชัก มันดูเหมือนกระดาษโน้ตครึ่งแผ่นธรรมดาๆ

“ฉันเข้าใจว่า นายไม่เคยเดินทางไปทางตะวันออกใช่ไหม” เขาถาม

“ไม่ครับ” ผมตอบ “นอกจากทริปล่าสัตว์ในแอฟริกาตะวันออก”

“แล้วพอจะติดตามสถานการณ์การรบที่นั่นบ้างไหม?”

“ผมอ่านหนังสือพิมพ์เป็นประจำตั้งแต่เข้าโรงพยาบาลครับ มีเพื่อนบางคนอยู่ในสมรภูมิเมโสโปเตเมีย และแน่นอนว่าผมสนใจเรื่องที่กัลลิโพลีกับซาโลนิกา ส่วนอียิปต์ผมเข้าใจว่ายังปลอดภัยดี”

“ถ้าขอเวลาสักสิบนาที ฉันจะช่วยเติมเต็มข้อมูลที่นายอ่านจากหนังสือพิมพ์ให้เอง”

เซอร์วอลเตอร์เอนหลังพิงเก้าอี้และพูดพลางมองเพดาน มันเป็นเรื่องเล่าที่ยอดเยี่ยม ชัดเจน และสมบูรณ์ที่สุดเท่าที่ผมเคยได้ยินเกี่ยวกับสงครามครั้งนี้ เขาเล่าให้ฟังว่าตุรกีเปลี่ยนฝั่งไปเข้ากับเยอรมนีได้อย่างไร เพราะอะไร และเมื่อไหร่ ผมได้รู้เรื่องความคับแค้นใจของตุรกีที่ถูกเรายึดเรือรบ ความวุ่นวายที่เกิดจากการมาของเรือ Goeben รวมถึงเรื่องของเอนเวอร์และคณะกรรมการของเขาที่เข้าควบคุมอำนาจเหนือสุลต่านตุรกี เมื่อเล่าไปได้สักพัก เขาก็เริ่มตั้งคำถามกับผม

“นายเป็นคนฉลาด นายคงสงสัยว่านักผจญภัยชาวโปแลนด์อย่างเอนเวอร์ กับกลุ่มคนที่รวมตัวกันจากชาวยิวและยิปซี จะเข้ามาควบคุมชนชาติที่ทระนงอย่างตุรกีได้อย่างไร คนทั่วไปจะบอกนายว่ามันเป็นเพราะการจัดระเบียบของเยอรมันที่หนุนหลังด้วยเงินและอาวุธ และนายอาจจะถามต่อว่า ในเมื่อตุรกีเป็นมหาอำนาจทางศาสนา ทำไมอิสลามถึงมีบทบาทน้อยนักในเรื่องนี้ เชค-อุล-อิสลามถูกละเลย แม้แต่ไกเซอร์จะประกาศสงครามศักดิ์สิทธิ์ เรียกตัวเองว่า ฮัจญี โมฮัมเหม็ด กิลเลียโม และอ้างว่าราชวงศ์โฮเฮนโซลเลิร์นสืบเชื้อสายมาจากศาสดา แต่นั่นดูเหมือนจะไม่ได้ผลเลย คนทั่วไปก็จะตอบอีกว่าอิสลามในตุรกีกำลังล้าสมัย และปืนใหญ่ครุปป์ต่างหากที่เป็นพระเจ้าองค์ใหม่ แต่… ฉันไม่รู้สิ ฉันไม่เชื่อว่าอิสลามจะกลายเป็นเรื่องล้าสมัย”

“ลองมองอีกมุมหนึ่ง” เขาพูดต่อ “ถ้าเป็นแค่เอนเวอร์กับเยอรมนีที่ลากตุรกีเข้าสู่สงครามยุโรปเพื่อผลประโยชน์ที่คนตุรกีไม่สนใจ เราคงเห็นกองทัพปกติเชื่อฟังและคอนสแตนตินโนเปิลสงบเรียบร้อย แต่ในหัวเมืองที่อิสลามเข้มแข็งควรจะเกิดปัญหา ซึ่งพวกเราหลายคนก็คาดหวังเช่นนั้น แต่เรากลับผิดหวัง กองทัพซีเรียคลั่งไคล้ศาสนาพอๆ กับกองทัพของมะห์ดี พวกเซนุสซีก็เริ่มเคลื่อนไหว มุสลิมในเปอร์เซียก็ขู่จะก่อเรื่อง มีลมแห้งแล้งพัดผ่านตะวันออก และทุ่งหญ้าที่แห้งกรังกำลังรอเพียงประกายไฟ และลมนั้นกำลังพัดมุ่งหน้าไปยังชายแดนอินเดีย นายคิดว่าลมนั้นพัดมาจากไหน?”

เซอร์วอลเตอร์ลดเสียงลงและพูดช้าๆ ชัดเจน ผมได้ยินเสียงฝนหยดจากชายคาหน้าต่าง และเสียงแตรแท็กซี่ดังแว่วมาจากไวท์ฮอลล์

“นายมีคำอธิบายไหม แฮนนีย์?” เขาถามอีกครั้ง

“ดูเหมือนว่าอิสลามจะมีบทบาทมากกว่าที่เราคิดนะครับ” ผมตอบ “ผมเดาว่าศาสนาเป็นสิ่งเดียวที่สามารถเชื่อมโยงจักรวรรดิที่กระจัดกระจายขนาดนั้นให้เป็นหนึ่งเดียวได้”

“ถูกต้อง นายพูดถูก เราเคยหัวเราะเยาะเรื่องสงครามศักดิ์สิทธิ์ หรือ ‘ญิฮาด’ ที่ตาแก่ฟอน เดอร์ โกลทซ์ เคยทำนายไว้ แต่ฉันเชื่อว่าตาแก่แว่นหนาคนนั้นพูดถูก มีการเตรียมการญิฮาดอยู่จริงๆ คำถามคือ ทำอย่างไร?”

“ผมก็ไม่รู้เหมือนกันครับ” ผมตอบ “แต่ผมพนันได้เลยว่ามันไม่ได้เกิดจากกลุ่มนายทหารเยอรมันในหมวก pickelhaubes หรอก ผมว่าคุณไม่สามารถสร้างสงครามศักดิ์สิทธิ์ขึ้นมาได้ด้วยปืนใหญ่ครุปป์ นายทหารไม่กี่คน และเรือรบที่หม้อต้มระเบิดหรอกครับ”

“เห็นด้วย พวกเขาไม่ใช่คนโง่ แม้เราจะพยายามหลอกตัวเองแบบนั้นก็ตาม แต่สมมติว่าพวกเขามี ‘สิ่งศักดิ์สิทธิ์’ บางอย่างมารองรับล่ะ—สิ่งของศักดิ์สิทธิ์ หนังสือ คัมภีร์ หรือศาสดาคนใหม่จากทะเลทราย สิ่งที่จะเปลี่ยนกลไกสงครามอันน่าเกลียดของเยอรมัน ให้กลายเป็นมนต์ขลังของการบุกโจมตีครั้งใหญ่ในอดีตที่เคยทำลายจักรวรรดิไบแซนไทน์และสั่นคลอนกำแพงกรุงเวียนนา? อิสลามคือศรัทธาแห่งการต่อสู้ และมุลลาห์ยังคงยืนบนธรรมาสน์ มือหนึ่งถือคัมภีร์อัลกุรอาน อีกมือหนึ่งถือดาบที่ชักออกมาแล้ว สมมติว่ามี ‘หีบแห่งพันธสัญญา’ บางอย่างที่สามารถทำให้ชาวนาชาวมุสลิมที่ห่างไกลที่สุดคลั่งไคล้ด้วยความฝันถึงสรวงสวรรค์ล่ะ? จะเกิดอะไรขึ้น เพื่อนเอ๋ย?”

“ถ้าเป็นแบบนั้น นรกคงจะถูกปลดปล่อยในแถบนั้นเร็วๆ นี้แน่ครับ”

“นรกที่อาจลุกลาม และจำไว้ว่า ถัดจากเปอร์เซียไปก็คืออินเดีย”

“ท่านเอาแต่สมมติ แล้วท่านรู้อะไรแน่ๆ บ้างครับ?” ผมถาม

“รู้น้อยมาก ยกเว้นข้อเท็จจริงหนึ่ง ซึ่งเป็นเรื่องที่เถียงไม่ได้ ฉันมีรายงานจากสายลับทุกที่—ตั้งแต่คนขายของเร่ในรัสเซียใต้, พ่อค้าม้าชาวอัฟกัน, พ่อค้าชาวเติร์กเมน, ผู้แสวงบุญบนทางไปเมกกะ, เชคในแอฟริกาเหนือ, กลาสีเรือชายฝั่งทะเลดำ, ชาวมองโกลในชุดหนังแกะ, ฤาษีฮินดู, พ่อค้ากรีกในอ่าว ไปจนถึงกงสุลผู้ทรงเกียรติที่ใช้รหัสลับ ทุกคนเล่าเรื่องเดียวกันหมดว่า ตะวันออกกำลังรอคอย ‘การเปิดเผย’ บางอย่าง และได้รับคำสัญญาว่าสิ่งนั้นกำลังจะมา ไม่ว่าจะเป็นดวงดาว บุคคล คำพยากรณ์ หรือสิ่งของบางอย่างที่มาจากตะวันตก พวกเยอรมันรู้เรื่องนี้ และนั่นคือไพ่ตายที่พวกเขาจะใช้ทำให้โลกตกตะลึง”

“และภารกิจที่ท่านพูดถึง คือให้ผมไปสืบเรื่องนี้ใช่ไหมครับ?”

เขาพยักหน้าอย่างเคร่งขรึม “นั่นแหละคือภารกิจที่บ้าบอและเป็นไปไม่ได้”

“ขอถามอะไรอย่างหนึ่งครับ เซอร์วอลเตอร์” ผมพูด “ผมรู้ว่าในประเทศนี้มีค่านิยมแปลกๆ คือถ้าใครมีความรู้พิเศษเรื่องอะไร มักจะถูกส่งไปทำงานที่ตรงข้ามกับความรู้นั้นอย่างสิ้นเชิง ผมรู้เรื่องดามาราแลนด์ทุกซอกทุกมุม แต่แทนที่จะได้ไปอยู่ทีมของโบธาตามที่ผมสมัคร ผมกลับถูกทิ้งไว้ในโคลนที่แฮมป์เชียร์จนแคมเปญในแอฟริกาตะวันตกเฉียงใต้ของเยอรมันจบลง ผมรู้จักคนหนึ่งที่ปลอมตัวเป็นอาหรับได้แนบเนียน แต่ท่านคิดว่าพวกเขาจะส่งเขาไปตะวันออกไหม? เปล่าเลย พวกเขาปล่อยให้เขาอยู่ในกองพันของผม—ซึ่งโชคดีสำหรับผมมาก เพราะเขาช่วยชีวิตผมไว้ที่ลูส์ ผมรู้ค่านิยมนี้ดี แต่นี่มันไม่เกินไปหน่อยหรือครับ? ต้องมีคนเป็นพันคนที่ใช้เวลาหลายปีในตะวันออกและพูดได้หลายภาษา คนเหล่านั้นต่างหากที่เหมาะกับงานนี้ ส่วนผมไม่เคยเห็นคนตุรกีเลยในชีวิต นอกจากคนที่มาโชว์มวยปล้ำที่คิมเบอร์ลีย์ ท่านเลือกคนที่ไร้ประโยชน์ที่สุดในโลกมาทำงานนี้แล้วครับ”

“นายเคยเป็นวิศวกรเหมืองแร่ แฮนนีย์” เซอร์วอลเตอร์กล่าว “ถ้าคุณต้องการคนไปสำรวจทองในบารอตเซลันด์ แน่นอนว่าคุณย่อมอยากได้คนที่รู้จักพื้นที่ รู้จักผู้คน และพูดภาษาท้องถิ่นได้ แต่สิ่งแรกที่คุณต้องการจากเขาคือ ‘จมูก’ ที่ดมกลิ่นทองได้แม่นและรู้จริงในงานของตน ตอนนี้สถานการณ์ก็เป็นแบบนั้น ฉันเชื่อว่านายมีจมูกที่ดมกลิ่นสิ่งที่ศัตรูพยายามซ่อนได้เก่ง ฉันรู้ว่านายกล้าหาญ เยือกเย็น และมีไหวพริบ นั่นคือเหตุผลที่ฉันเล่าเรื่องนี้ให้นายฟัง นอกจากนี้…”

เขาคลี่แผนที่ยุโรปฉบับใหญ่บนผนังออก