I

สุภาพบุรุษสูงวัยผู้มีรูปลักษณ์ภูมิฐานแนะนำตัว และเช่นเคยที่ไม่มีใครจับใจความชื่อของเขาได้ อย่างไรก็ตาม เขาแต่งกายด้วยชุดที่ทันสมัยและตัดเย็บอย่างประณีต เข็มกลัดผ้าพันคอของเขาเป็นไข่มุกสีขาวเม็ดเดี่ยวในตัวเรือนที่ดูแปลกตา ความบริสุทธิ์อันเจิดจ้าของมันชวนให้นึกถึงความขาวผ่องของไหล่หญิงสาวผมบลอนด์ผู้เลอโฉม ดังที่คาร์สเทนส์ตั้งข้อสังเกต ยิ่งไปกว่านั้น เขาได้วางเงินจำนวนสองหมื่นมาร์คลงบนโต๊ะตรงหน้าเขาทันที

เขาถูกพามาที่สโมสรโดยฮัลล์หนุ่ม ทายาทของกิจการอุตสาหกรรมมูลค่าหลายล้าน ซึ่งบิดาอนุญาตให้เขาหยิบยืมเงินมาใช้ได้อย่างอิสระ การเล่นเริ่มต้นขึ้นทันที และชายแปลกหน้าก็ตกลงตามเกมที่เสนอมาอย่างสุภาพ ซึ่งก็คือเกม vingt-et-un การเดิมพันนั้นไม่จำกัดวงเงิน และผู้ที่ได้เป็นเจ้ามือคนแรกคือริตเตอร์

ในช่วงแรก การเล่นไม่มีอะไรผิดปกติ มีทั้งได้และเสียสลับกันไป แต่ในไม่ช้าก็สังเกตเห็นว่าฮัลล์กำลังเสีย และสิ่งนี้เริ่มเกิดขึ้นในจังหวะที่ถึงตาของสุภาพบุรุษสูงวัยเป็นเจ้ามือพอดี ในตอนแรกฮัลล์เสียธนบัตรใบละหนึ่งร้อยมาร์ค แต่เขายังคงเล่นต่อไปอย่างใจเย็น ยอมรับในโชคร้ายของตน บัดนี้ธนบัตรที่มีมูลค่าน้อยกว่าเริ่มปะปนอยู่กับกองเงินหลักพันที่ผู้มาเยือนวางไว้ตรงหน้าเขา

อย่างไรก็ตาม ฮัลล์ดูสงบนิ่งเพียงภายนอกเท่านั้น ภายในเขารู้สึกตื่นเต้นอย่างมาก และดูเหมือนมีม่านบางอย่างบดบังทัศนวิสัยทางจิตใจของเขา ธนบัตรของเขาปลิวไปหาชายแปลกหน้าโดยที่เขาดูเหมือนจะไม่รู้ตัว ประสาทสัมผัสของเขาดูราวกับถูกกักขังอยู่ในใยแมงมุมที่ละเอียดอ่อนและมองไม่เห็น ซึ่งกำลังรัดรึงเขาให้แน่นขึ้นเรื่อยๆ

เขาดื่มบรันดีผสมโซดา แล้วจึงสั่งแชมเปญมาอีกหนึ่งขวด ผลเพียงอย่างเดียวของการทำเช่นนั้นคือการทำให้เขาต้องเปิดช่องเก็บเงินอีกช่องในกระเป๋าสตางค์ และนำธนบัตรใบละหนึ่งพันมาร์คที่เขาเบิกมาจากธนาคารเมื่อเช้านี้ออกมา ความโชคร้ายของเขากลายเป็นเรื่องเหลือเชื่ออย่างยิ่ง แม้ในยามที่ถือไพ่ดีอยู่ในมือ ดูเหมือนว่าในส่วนลึกบางแห่งของจิตใจจะมีคำเตือนลึกลับบางอย่างสะกดริมฝีปากเขาไว้ และแทนที่จะวางเดิมพันด้วยเงินจำนวนมาก เขากลับวางเดิมพันเพียงเล็กน้อยเท่านั้น

บัดนี้ถึงตาของผู้มาเยือนที่จะต้องทำหน้าที่เป็นเจ้ามือ แต่เขากลับอาสาที่จะทำหน้าที่นั้นต่อไปเพื่อเห็นแก่ฮัลล์ เขากล่าวว่า “หากพวกท่านไม่ขัดข้อง ผมจะขอเป็นเจ้ามือต่อไปอีกสักสองสามตา ท่านก็เห็นว่าเงินดูจะติดหนึบอยู่กับผม ผมเป็นแขกของสโมสรที่เปี่ยมด้วยน้ำใจแห่งนี้ ดังนั้นโปรดพิจารณาว่าสถานะของผมต่อคุณฟอน ฮัลล์ นั้นลำบากเพียงใด และโปรดอนุญาตตามคำขอของผมด้วย” คำพูดของเขาสุภาพและออกเสียงอย่างชัดถ้อยชัดคำ ทว่ากลับมีน้ำเสียงของการบงการแฝงอยู่ ราวกับว่าผู้พูดจะไม่ยอมรับคำปฏิเสธใดๆ

พนักงานดูแลสโมสรจ้องมองแขกผู้นี้ด้วยความสงสัย แต่เขาก็ใช้ไพ่ที่ทางสโมสรจัดเตรียมไว้ให้ และมีการเปิดสำรับใหม่ทุกครั้ง การเล่นเริ่มตื่นเต้นเร้าใจมากขึ้น มีการดื่มกันไปไม่น้อย และหลายคนที่นั่งรอบโต๊ะก็เริ่มมึนเมาเล็กน้อย แขกผู้นั้นไม่ได้ละเว้นการดื่ม และพฤติกรรมของเขาก็ไม่ได้มีความผิดปกติแต่อย่างใด เขามีสายตาที่มั่นคงและจ้องมองอย่างเนิบช้าไปยังทุกคนที่มองมาที่เขา และดวงตาสีเทาคู่โตนั้นดูเหมือนจะมีอำนาจบางอย่างที่ข่มขวัญ ซึ่งดูไม่สอดคล้องกับการเล่นเกมธรรมดาๆ มือของเขาใหญ่และอวบอิ่ม ทั้งยังนิ่งสนิทราวกับสลักมาจากไม้ ในขณะที่นิ้วมือของชายคนอื่นๆ ซึ่งอายุน้อยกว่าเขามาก กลับสั่นระริกด้วยความตื่นเต้น

ฮัลล์ยังคงเล่นต่อไป แม้ว่ากระเป๋าสตางค์ของเขาจะเบาบางลงเรื่อยๆ “เกิดอะไรขึ้นกับฉันกันแน่” เขาเฝ้าถามตัวเองซ้ำๆ เขาอยากจะลุกจากโต๊ะและขอพักสักตา เพื่อจะได้สูดอากาศบริสุทธิ์ที่ริมหน้าต่าง และให้จิตใจสงบลงบ้างจากการมองออกไปในราตรีที่เงียบสงัด แต่เขากลับนั่งนิ่งราวกับถูกตรึงไว้กับเก้าอี้ กดข้อศกลงบนผ้าปูโต๊ะสีแดงฉาน และความคิดของเขาก็หลุดลอยเกินจะควบคุม ตกวูบลงสู่ความว่างเปล่าดุจดั่งการหลับลึก

ทว่าโดยปกติแล้วเขาไม่ใช่ผู้เล่นที่บุ่มบ่าม เขามักจะไตร่ตรองและติดตามทิศทางของโชคชะตา ใช้โอกาสที่เอื้ออำนวยให้เป็นประโยชน์ และลดเงินเดิมพันลงเมื่อเห็นว่าแต้มต่อเสียเปรียบ

ทว่าในเย็นวันนี้ เขากลับดูเหมือนจะไม่รู้จักขอบเขต เงินจำนวนเท่าใดก็ดูไร้ค่าในสายตาของเขา และดูราวกับว่าเขาเกือบจะยินดีที่พ่ายแพ้ และมองดูธนบัตรของตนเปลี่ยนมือไปด้วยความพึงพอใจบางอย่าง สิ่งใดสิ่งหนึ่งจะต้องเกิดขึ้นในไม่ช้าแน่ เขาคิดว่าผู้เล่นคนอื่นๆ แจกไพ่ช้าเกินไป พวกเขาใช้เวลานานแสนนานในการประกาศเงินเดิมพัน และธนบัตรก็เคลื่อนที่รอบโต๊ะช้าดุจหอยทากคลาน

ยิ่งกว่านั้น เขายังดื่มอย่างเต็มที่ และจินตนาการที่เขาไม่สามารถควบคุมได้อีกต่อไปนั้นเปรียบเสมือนอาชาไฟที่หลุดพ้นจากมือของผู้บังคับ และวิ่งเตลิดเข้าไปในป่ารกชัฏที่ไร้เส้นทาง แม้แต่อากาศก็ดูเหมือนจะเหือดแห้งไป และไม่มีสิ่งใดหลงเหลือสำหรับเขาอีกแล้วนอกจากการเล่นเกม

ผู้คนเริ่มวิพากษ์วิจารณ์ความโชคร้ายของเขา เขาจั่วได้ไพ่ที่ไม่ดีจริงๆ แต่วิธีการเล่นของเขาก็ย่ำแย่ และยอมเสี่ยงในเรื่องที่ไม่สมเหตุสมผล เพื่อนๆ ของเขาต้องการให้จำกัดเงินเดิมพันและพูดถึงการเล่นตาตัดสิน ในตอนแรกฮัลล์ไม่เข้าใจสิ่งที่พวกเขาพูด และพวกเขาต้องอธิบายซ้ำ จากนั้นเขาก็ยืดตัวขึ้นและเกิดโทสะอย่างรุนแรง ตะโกนด้วยความโกรธแค้นและทุบกำปั้นลงบนโต๊ะ

จากนั้น ดวงตาโตของชายแปลกหน้าดูเหมือนจะถอนห่างจากเขาและคนอื่นๆ สายตาคู่นั้นดูราวกับกำลังจ้องมองเข้าไปภายใน และประกายบางส่วนก็เลือนหายไป เขาวางไพ่ลงและเก็บเงินใส่กระเป๋าอย่างไม่ใส่ใจ ราวกับว่ามันเป็นเพียงผ้าเช็ดหน้าผืนหนึ่ง เหลือการเล่นอีกเพียงรอบเดียวจะจบเกม ฮัลล์ตะโกนขึ้นว่า “ผมขอเล่นเป็นเจ้ามือ” แล้วชายแปลกหน้าก็แจกไพ่ให้เขา ฮัลล์เหลือบมองไพ่เร็วๆ แต้มรวมของเขาคือยี่สิบเอ็ด ทันใดนั้นบางสิ่งก็เกิดขึ้น บางสิ่งที่ประหลาดและไม่อาจคำอธิบายได้ เขากวาดไพ่ในมือคว่ำลงบนกองไพ่ พร้อมกับกล่าวว่า “ผมแพ้อีกแล้ว”

แขกผู้มาเยือนรีบหงายไพ่ของตนทันที ดวงตาของเขากลับมาเป็นประกายอีกครั้ง เขานับแต้ม ขานยอดรวม แล้วทิ้งไพ่ลงบนโต๊ะ

ฮัลล์รู้สึกราวกับว่าตนเองกำลังร่วงหล่นจากที่ยืนอันไม่มั่นคงลงสู่หุบเหวเบื้องล่าง “ฉันทำอะไรลงไป?” เขาถามตัวเองด้วยความมึนงงและสิ้นหวัง ในที่สุดเขาก็เริ่มมองเห็นทุกสิ่งชัดเจนราวกับเพิ่งก้าวเข้ามาในห้อง ทั้งหลอดไฟไฟฟ้าสามดวงที่ส่องสว่างภายใต้โดมครอบ โต๊ะปูผ้าสีแดงที่มีไฟส่อง เพื่อนๆ ของเขา ชายแปลกหน้าผู้สูงวัย ไพ่ที่กระจัดกระจาย และกองธนบัตร

“ฉันไปอยู่ที่ไหนมา? ฉันทำอะไรลงไป?” เขาตะกุกตะกัก

สมองของเขากลับมาตื่นตัวอีกครั้ง และความคิดที่เคยสับสนและมืดมนก็พลันกระจ่างชัด ราวกับว่าเขาได้เปิดม่านออกเพื่อรับแสงตะวัน จากนั้นเขาก็รู้สึกไม่ไว้วางใจในตัวเองขึ้นมาทันทีจนทำให้กระวนกระวาย เขาใช้มือกุมศีรษะอยู่ครู่หนึ่ง พยายามสลัดน้ำหนักที่ดูเหมือนจะโอบรัดศีรษะออกไป แล้วจึงยืดตัวตรงและกล่าวว่า “ฉันทำอะไรลงไป? ในมือฉันมีแต้มยี่สิบเอ็ด แต่แล้วใครบางคนก็ตะโกนด้วยเสียงของฉันว่า ‘ผมแพ้อีกแล้ว’ ดูนั่นสิ!” เขาคว้าไพ่ที่ตนเองทิ้งไว้จากกองไพ่ขึ้นมาหงายดู มันคือเอซ สิบ และแจ็ค—ยี่สิบเอ็ดพอดี!

ดวงตาสีเทาโตของชายแปลกหน้าหดแคบลงจนรูม่านตาเล็กจิ๋ว และดูเหมือนกำลังจ้องมองไปยังจุดที่ห่างไกลแสนไกล ร่างกายของเขาสั่นสะท้านอย่างเห็นได้ชัด แม้จะรีบระงับไว้ก็ตาม จากนั้นหน้าอกของเขาก็ขยายขึ้นและหายใจเข้าออกอย่างช้าๆ และยากลำบาก ราวกับว่าเขาต้องสูบอากาศเข้าสู่ร่างกายโดยตรง

“สายเกินไปแล้ว!” เขากล่าวสั้นๆ และเด็ดขาด

ฮัลล์ทำท่าทางเล็กน้อย

“คำพูดของผมไม่ได้เกี่ยวข้องกับคุณ” เขากล่าวอย่างเรียบเฉย “มันเป็นเรื่องของผมคนเดียว ผมติดเงินคุณเท่าไหร่?” เขาถามด้วยน้ำเสียงเป็นมิตร

“สามหมื่นมาร์ค!”

ฮัลล์เทกระเป๋าสตางค์จนหมด

“คุณต้องพอใจกับเงินหนึ่งหมื่นมาร์คไปก่อนจนถึงบ่ายวันพรุ่งนี้ และแน่นอนว่ามีใบสัญญาเงินกู้สำหรับส่วนที่เหลือ คุณจะกรุณาเขียนจำนวนเงินและที่อยู่ลงในสมุดบันทึกเล่มนี้ได้ไหม?”

เมื่อฮัลล์ได้รับสมุดบันทึกเล่มเล็กคืนมา เขาอ่านข้อความในนั้นว่า:

บัลลิง,

ห้อง 15, โรงแรมเอ็กเซลซิออร์

เขาส่งใบสัญญาเงินกู้ให้ พร้อมกับยิ้มอย่างสุภาพ

“ผมพร้อมจะให้คุณได้แก้ตัวแล้วครับ เฮอร์ ฟอน ฮัลล์” บัลลิงกล่าวขณะลุกขึ้น “สุภาพบุรุษทุกท่าน ผมขอขอบคุณสำหรับการต้อนรับในค่ำคืนนี้ ราตรีสวัสดิ์!”

เขากล่าวเช่นนี้อย่างเกือบจะกะทันหัน แต่ด้วยน้ำเสียงที่เด็ดขาดจนทำให้คนอื่นๆ ต้องลุกขึ้นยืน คาร์สเตนส์เสนอจะให้เขานั่งรถไปด้วย

“ไม่เป็นไร ขอบคุณครับ รถของผมรออยู่แล้ว”

เขาเดินจากไปอย่างแข็งทื่อเล็กน้อย ราวกับเหนื่อยล้า และไม่ได้กล่าวคำอำลาใดๆ อีก พนักงานของคลับเดินนำเขาไปส่งที่ประตูทางออก

“ฮัลล์ นายเสียสติไปแล้ว” คาร์สเตนส์กล่าวหลังจากชายแปลกหน้าออกจากห้องไป

“มันเกิดอะไรขึ้นกันแน่?” ฮัลล์ถามอย่างเรียบเฉย

“ลองถามกระเป๋าตังค์นายดูสิ!”

“กระเป๋าสตางค์ของฉันว่างเปล่า ใครกันที่ชนะเงินของฉันไปหมด”

“เพื่อนของคุณคนนั้นไง” คาร์สเทนส์กล่าวพลางชี้ไปทางประตู

“เพื่อนงั้นหรือ! ฉันไม่เคยเห็นหน้าเขามาก่อนเลย! เขามาที่นี่ได้อย่างไร”

“ฮัลล์ คุณจำเป็นต้องได้รับความช่วยเหลือจากแพทย์ฝีมือดีจริงๆ นั่นแหละ เอมิล เอาสมุดโทรศัพท์มาที” คาร์สเทนส์พลิกหน้ากระดาษ “เจอแล้ว ดร. ชรามม์ การรักษาทางจิตพยาธิวิทยา เลขที่ 35 ถนนลุดวิก ”

“ฉันไม่เข้าใจมุกตลกของคุณเลย คาร์สเทนส์ที่รัก”

“ก็นะ ใครกันล่ะที่พาผู้เล่นวินต์-เอต์-อังผู้เก่งกาจคนนี้มาที่นี่ถ้าไม่ใช่คุณ”

“มันไม่จริง คาร์สเทนส์”

“ไปที่เลขที่ 35 ถนนลุดวิกเถอะ เพื่อนรัก และรีบไปเสียด้วย”

“แน่นอนว่าคุณเป็นคนพาเขามา ฮัลล์” อีกคนหนึ่งกล่าว

“ฉันน่ะหรือ? ฉันพาเขามา? อย่างน้อยฉันก็จำอะไรไม่ได้เลยสักนิด แต่มันอาจจะเป็นอย่างนั้นก็ได้”

จากนั้นฮัลล์ก็ถอนตัวออกมาด้วยความเหนื่อยล้าและมึนงง จมดิ่งอยู่กับปัญหาที่เปิดฉากขึ้นต่อหน้าเขาอย่างประหลาดและกะทันหันในเย็นวันนั้น

เมื่อเขาตื่นขึ้นในช่วงใกล้รุ่ง เขาจำได้เลือนลางและวูบหนึ่ง และดูเหมือนจะระลึกได้ว่ามีชายแปลกหน้าคนหนึ่งนั่งอยู่ที่โต๊ะเดียวกับเขาในคาเฟ่บาสติน เขามีความรู้สึกว่าพวกเขาได้สนทนากัน และเป็นเรื่องเกี่ยวกับโรงละคร แต่สิ่งที่พวกเขาพูดกัน และเป็นโรงละครแห่งไหนนั้น เขาไม่มีเบาะแสเลยแม้แต่น้อย ในส่วนลึกที่มืดมัวของจิตใจ เขาจำได้เพียงความรู้สึกถึงแสงสะท้อนอันเจิดจ้าที่ดูเหมือนจะสาดส่องมาที่เขาในระหว่างการสนทนา การข่มตาหลับเป็นเรื่องที่เป็นไปไม่ได้อีกต่อไป ทว่าไม่ว่าเขาจะพยายามเจาะทะลุเศษเสี้ยวความทรงจำที่หลบเลี่ยงเหล่านี้เพื่อเข้าถึงความจริงที่ซ่อนอยู่เพียงใด เขาก็ไม่สามารถทำความเข้าใจอะไรได้เลย

* * * * *

บ่ายวันถัดมาก็ไม่ได้นำพาความกระจ่างมาให้เขาเช่นกัน เมื่อถึงเวลาสี่โมงเย็น เขาจัดหาเงินสองหมื่นมาร์คได้สำเร็จ และมุ่งหน้าไปยังโรงแรมเอ็กเซลซิเออร์ ตามคำขอของเขา มีการส่งข้อความทางโทรศัพท์ไปยังห้อง 15 เขาได้รับแจ้งว่าคุณบอลลิงอยู่ที่นั่น และขอให้สุภาพบุรุษท่านนี้ส่งนามบัตรขึ้นไป ฮัลล์ทำตามนั้น และตามขึ้นไปติดๆ

กลางห้อง 15 เขาพบชายคนหนึ่งซึ่งไม่เคยเห็นในชีวิตมาก่อน เป็นชายร่างเตี้ย ท้วม โกนหนวดเคราเกลี้ยงเกลา ดูเหมือนจะเป็นชาวอเมริกัน เขาโค้งคำนับอย่างแข็งทื่อ

“ขออภัยครับ” ฮัลล์กล่าว “ผมคงถูกบอกทางผิด ผมต้องการไปห้อง 15”

“ที่นี่แหละครับ” อีกฝ่ายตอบ

“ถ้าอย่างนั้นคุณบอลลิงคงให้เลขห้องผมผิด”

“ผมชื่อบอลลิงครับ”

“คราวนี้ฉันไม่ได้ฝันไป ฉันมีสติสัมปชัญญะครบถ้วน” ฮัลล์บอกกับตัวเอง แล้วจึงกล่าวต่อเสียงดังว่า “แต่ปริศนานี้คงอธิบายได้ในไม่ช้า คุณเป็นคนเขียนสิ่งนี้ใช่ไหม” เขายื่นสมุดบันทึกที่ชายแปลกหน้าจากคืนก่อนเขียนชื่อและที่อยู่ไว้ให้ดู

“ไม่ใช่แน่นอนครับ” ชายร่างท้วมตอบ

“ถ้าอย่างนั้น ผมไม่ได้เป็นหนี้คุณถึงสองหมื่นมาร์คใช่ไหม”

“เวลาของผมมีจำกัดมาก และผมกำลังรอเพื่อนมาคุยเรื่องธุรกิจ” อีกฝ่ายกล่าวพลางมองนาฬิกา

“ผมจะหลีกทางให้เพื่อนของคุณเดี๋ยวนี้ครับท่าน และขอถามอีกเพียงคำถามเดียว ไม่ใช่ความผิดของผมที่มารบกวนคุณ ผมถูกทำให้เข้าใจผิดบางอย่าง”

อีกฝ่ายพยักหน้า

“เป็นไปได้ไหมว่าคุณจะรู้จัก” ฮัลล์กล่าวต่อ “สุภาพบุรุษอายุประมาณหกสิบปี ดวงตาสีเทาคู่โต จมูกใหญ่ และมีหนวดเคราสีขาว เขาสวมเสื้อผ้าเนื้อดีตัดเย็บประณีต และสวมหมวกทรงสูงสีเทา และเขาก็ชื่อบอลลิงเช่นกัน”

“ผมบอกได้เพียงว่าผมไม่รู้จักเขาเลย” บอลลิงแห่งห้อง 15 กล่าว

จากนั้นฮัลล์จึงขอตัวลา เมื่อลงมาด้านล่างเขาได้สอบถามว่ามีนายบอลลิงอีกคนหนึ่งพักอยู่ในโรงแรมแห่งนี้หรือไม่ แต่คำตอบคือ “ไม่มี” แล้วห้องหมายเลข 15 เคยมีนายบอลลิงคนใดที่เพิ่งจะเช็กเอาต์ออกไปหรือไม่ “ไม่มี” แล้วลายมือในสมุดบันทึกเล่มนั้นเป็นที่รู้จักหรือไม่ คำตอบที่ได้รับยังคงเป็นปฏิเสธ “เป็นครั้งแรกในชีวิต” ฮัลล์คิด “ที่ฉันพบว่าตัวเองไม่สามารถชำระหนี้แห่งเกียรติยศได้”

เขเริ่มรู้สึกไม่สบายใจขึ้นทีละน้อย เรื่องนี้ช่างลึกลับเหลือเกิน! ไม่เคยมีเหตุการณ์เช่นนี้เกิดขึ้นมาก่อน เขาเคยชนะพนันและเสียมันไปอีกครั้ง บางครั้งก็มาก บางครั้งก็น้อย เขาเคยตกที่นั่งลำบากทางการเงิน เคยมีปัญหาเรื่องหญิงสาวที่เขาห่วงใย และครั้งหนึ่งเขาเคยได้รับบาดเจ็บสาหัสจากการดวลดาบ ทว่าเรื่องเหล่านั้นล้วนเป็นสิ่งที่เข้าใจได้และตรงไปตรงมา หากจะกล่าวเช่นนั้น แต่เรื่องของนายบอลลิงกับเงินสองหมื่นมาร์คนี้กลับมีเงื่อนงำบางอย่างซ่อนอยู่ เขาลืมไปว่าตนเองเป็นคนแนะนำชายแปลกหน้าผู้นั้นให้รู้จักกับสโมสร เขาเล่นพนันราวกับคนเสียสติ เขาก่อหนี้ถึงสองหมื่นมาร์ค และเจ้าหนี้ของเขาก็ให้ชื่อและที่อยู่ที่มีตัวตนอยู่จริงแต่ไม่ใช่ของตนเอง ยิ่งไปกว่านั้น อีกฝ่ายกลับไม่ยอมรับเงิน

หากในขณะนี้ฮัลล์ไม่ได้ครองตัวเป็นโสด เขาก็คงสามารถนำเรื่องนี้ไปปรึกษาหารือกับใครบางคนได้ เขาครุ่นคิดเรื่องนี้เพียงลำพังขณะเดินไปตามจัตุรัสเลนบัคและถนนโพรเมนาด คอยจ้องมองใบหน้าของผู้คนด้วยความหวังว่าจะได้พบกับชายแปลกหน้าผู้สง่างามคนนั้นท่ามกลางฝูงชน เขาไปยังคาเฟ่บาสตินและกวาดสายตามองใบหน้าทุกคนที่นั่น เขานั่งลงที่โต๊ะตัวหนึ่งและรอคอยว่าจิตวิญญาณแห่งสถานที่นี้จะเข้าข้างเขาและช่วยเรียกคืนความทรงจำที่สูญหายไปหรือไม่ ทว่าไม่มีสิ่งใดเกิดขึ้น เขาจึงลุกขึ้นยืนอีกครั้งพร้อมกับความกระวนกระวายใจที่เพิ่มมากขึ้น

ราวกับว่าในห้วงลึกที่มองไม่เห็นเบื้องหลังเขามีอำนาจบางอย่างที่มิใช่ตัวเขาเองกำลังตามล่า กดดัน และพยายามกระโดดเกาะหลังเขาเหมือนลิง เพื่อนำพาเขาไปสู่การผจญภัยที่โชคร้ายบางประการ

ฮัลล์ฝืนใจตนเองให้กลับไปยังห้องพักชายโสดอันโดดเดี่ยว ที่นั่นเขาพบกับคาร์สเตนส์และทักทายอีกฝ่ายด้วยความโล่งอก แต่คาร์สเตนส์กลับถามขึ้นทันทีว่า

“เป็นอย่างไรบ้าง ความจำกลับมาหรือยัง”

“เพื่อนรัก มีบางอย่างผิดปกติกับตัวฉัน!”

“เรื่องเงินสองหมื่นมาร์คน่ะหรือ”

“เปล่า เงินอยู่นี่!” เขาตบที่กระเป๋าเสื้อหน้าอก “ดูเหมือนจะไม่มีใครต้องการมันเลย มีนายบอลลิงพักอยู่ที่ห้อง 15 ของโรงแรมเอ็กเซลซิเออร์จริง แต่เขาไม่ใช่คนที่ฉันตามหา และเราไม่เคยรู้จักกันมาก่อน เขาไม่เคยเล่นวินต์-เอต์-อัง และไม่มีใครติดหนี้เขาสองหมื่นมาร์คด้วย ฉันสลัดเงินก้อนนี้ไม่หลุด และมันทำให้ฉันรู้สึกขนลุก! จะต้องมีอะไรบางอย่างเกิดขึ้นกับฉันแน่ ใครกันที่อยู่ใกล้ตัวฉันแต่ฉันมองไม่เห็น? มีบางอย่างผิดปกติกับฉันจริงๆ!”

“ไปที่สโมสิ! บางทีนายบอลลิงของนายอาจจะไปที่นั่นเพื่อรับเงินด้วยตัวเองก็ได้”

“ใช่ แต่แล้วนายบอลลิงตัวจริงในห้อง 15 ล่ะจะว่าอย่างไร”

“อืม เรื่องนั้นแปลกจริงๆ ฉันยอมรับ มาเถอะ”

“ตกลง บางทีเขาอาจจะอยู่ที่นั่น”

คืนนั้นที่สโมสรไม่มีการเล่นพนัน เหตุการณ์ประหลาดนี้ส่งผลต่อจินตนาการของเหล่าสมาชิกจนไม่มีใครรู้สึกอยากจะเสี่ยงโชค ฮัลล์ถูกถาโถมด้วยคำแนะนำ ทั้งจากผู้ที่หวังดีและผู้ที่ซื่อบื้อจนเกินเยียวยา

“เอมิล” หนึ่งในนั้นถามพนักงานรับใช้ “รถของเขาหน้าตาเป็นอย่างไร”

“เป็นรถที่ยอดเยี่ยมมากครับ ท่านบารอน อย่างน้อยก็ยี่สิบแรงม้า—เป็นรถปิดที่มีตัวถังราวกับเปลเด็กของราชวงศ์ หากจะเปรียบเช่นนั้นในสมัยนี้ได้ ทั้งเรียบเนียน โค้งมน และเงาวับ มันออกตัวไปด้วยแรงส่งมหาศาลและหายลับไปในเวลาอันรวดเร็ว เป็นรถชั้นหนึ่งเลยทีเดียว ผมจับตาดูสุภาพบุรุษผู้นั้นอย่างใกล้ชิด และเห็นว่าเขามีโชคดีราวกับปีศาจเข้าข้างยามที่เล่นกับท่านฟอน ฮัลล์ แต่ถึงอย่างนั้นเขาก็เล่นอย่างตรงไปตรงมาทุกประการ”

พวกเขาไม่ได้รับรู้สิ่งใดเกี่ยวกับชายแปลกหน้าผู้นั้นอีกเลย ไม่มีใครเดินทางมาที่สโมสรหรือห้องพักของฮัลล์เพื่อทวงเงินสองหมื่นมาร์ค หรือเพื่อขอท้าดวลล้างตา

ไม่กี่วันต่อมา ฮัลล์ได้ทำความรู้จักกับหญิงสาวคนหนึ่งซึ่งเต้นแจ๊สโชว์อยู่ในร้านบอนบอนเนียร์ เธอเล่าให้เขาฟังว่าเธอมีเชื้อสายเม็กซิกันอยู่บ้าง ในไม่ช้าเธอก็เบี่ยงเบนความสนใจของเขาไปเสียสิ้น และเมื่ออยู่กับเธอ เขาก็ใช้เงินสองหมื่นมาร์คที่ไม่อาจส่งคืนให้ชายแปลกหน้าผู้นั้นจนหมดสิ้นไปอย่างรวดเร็ว

“ดูเหมือนว่าคุณถูกลิขิตมาให้มอบเงินนี้แก่ผู้หญิงแทนที่จะเป็นผู้ชายนะ” คาร์สเตนส์ตั้งข้อสังเกต เมื่อฮัลล์บอกเขาว่าตอนนี้เขาพ้นจากความกังวลใจอีกครั้งแล้ว