บทที่ 7: เรื่องเล่าของลอร์ดแร็กนอลล์

เด็กชายงาช้าง

คืนนั้นฮันส์นอนค้างที่บ้านของผม หรือจะพูดให้ถูกคือข้างนอกบ้านในสวน หรือไม่ก็บนเฉลียง โดยบอกว่าเขากลัวจะถูกจับหากเข้าไปในเมือง เพราะเรื่องทะเลาะวิวาทกับชายผิวขาวคนนั้น ทว่าในความเป็นจริง คู่กรณีอีกฝ่ายกลับไม่ได้ดำเนินการใดๆ ต่อในเรื่องนี้ ซึ่งน่าจะเป็นเพราะเขาเมามายเกินกว่าจะจำได้ว่าใครเป็นคนผลักเขาลงไปในลำราง หรือว่าเขาถลันลงไปตรงนั้นด้วยอุบัติเหตุเองกันแน่

เช้าวันต่อมา เราเริ่มการหารือกันอีกครั้ง โดยถกเถียงกันอย่างละเอียดถึงทุกวิธีการที่เป็นไปได้ในการเดินทางไปหาชาวเคนดาห์ด้วยทรัพยากรเท่าที่เราจะระดมมาได้ ซึ่งผลลัพธ์ก็ออกมาล้มเหลวอยู่บ้างไม่ต่างจากคืนก่อน เห็นได้ชัดว่าการเดินทางที่ยาวไกลและอันตรายเช่นนี้ควรได้รับการสนับสนุนด้านเงินทุนอย่างเหมาะสม และคำถามคือ เงินจะมาจากไหน? ในที่สุดผมจึงได้ข้อสรุปว่า หากเราจะเดินทางกันจริงๆ ในสถานการณ์เช่นนี้ ทางที่ดีที่สุดคือผมกับฮันส์ควรเริ่มออกเดินทางกันเพียงสองคน พร้อมด้วยรถเกวียนแบบสกอตแลนด์ที่ลากด้วยวัวและขับโดยพรานชาวซูลูสองคน ซึ่งเราสามารถบรรทุกกระสุนและสิ่งของจำเป็นบางอย่างไปได้

ด้วยอุปกรณ์ที่เบาบางเช่นนี้ เราอาจลัดเลาะผ่านดินแดนซูลูและมุ่งหน้าขึ้นเหนือไปยังเมืองเบซา ซึ่งเป็นเมืองหลวงของชาวมาซิตู ที่ซึ่งเรามั่นใจว่าจะได้รับการต้อนรับ หลังจากนั้นเราคงต้องเสี่ยงดวงเอาเอง มีความเป็นไปได้ว่าเราอาจจะไปไม่ถึงเขตที่เชื่อกันว่าชาวเคนดาห์อาศัยอยู่ แต่อย่างน้อยที่สุด ผมก็น่าจะได้ล่าช้างบ้างในดินแดนรกร้างที่อยู่พ้นเขตซูลูออกไป

ขณะที่เรากำลังคุยกัน ผมได้ยินเสียงปืนสัญญาณที่แจ้งการมาถึงของเรือส่งไปรษณีย์อังกฤษ เมื่อเดินไปที่ปลายสวน ผมก็เห็นเรือกลไฟทอดสมออยู่ด้านนอกสันดอนทราย จากนั้นผมจึงกลับเข้าบ้านเพื่อเขียนจดหมายธุรกิจสองสามฉบับ ซึ่งกลายเป็นงานประจำวันของผมไปแล้วนับตั้งแต่ผมจมดิ่งอยู่กับเรื่องราวของเหมืองทองที่โชคร้ายแห่งนั้น ผมเขียนจดหมายหลายฉบับด้วยความทอดถอนใจ เพราะไม่มีฉบับใดเลยที่มีเนื้อหาชวนให้รื่นรมย์ ทันใดนั้น ฮันส์ก็โผล่ศีรษะเข้ามาทางหน้าต่างอย่างเงียบเชียบราวกับงูตัวใหญ่ แล้วพูดว่า “บาสครับ ผมคิดว่ามีบาสสองคนอยู่บนถนนตรงนั้นกำลังตามหาบาสอยู่ครับ เป็นบาสที่ดูดีมากซึ่งผมไม่รู้จัก”

“พวกผู้ถือหุ้นเหมืองทองโบน่า ฟีเด สินะ” ผมคิดในใจ แล้วเสริมขณะเตรียมตัวจะออกทางประตูหลังว่า “ถ้าพวกเขามาที่นี่ บอกไปว่าผมไม่อยู่บ้าน บอกพวกเขาว่าผมออกเดินทางไปแม่น้ำคองโกตั้งแต่เช้ามืดเพื่อตามหาต้นกำเนิดของแม่น้ำไนล์”

“ครับ บาส” ฮันส์ตอบพลางทิ้งตัวลงนอนบนเฉลียง

ผมเดินออกทางประตูหลังด้วยความเศร้าใจที่ตัวผม อัลลัน ควอเทอร์เมน ได้ก้าวขึ้นมาถึงขั้นหนึ่งของบันไดชีวิตที่ทำให้ผมต้องหลบเลี่ยงการสบตากับคนแปลกหน้า เพราะเกรงกลัวในสิ่งที่เขาอาจจะพูดกับผม ทว่าทันใดนั้น ความทระนงในตัวผมก็พลุ่งพล่านขึ้นมา จะมีอะไรที่ผมต้องละอายใจกัน? ผมจะเผชิญหน้ากับเหล่าผู้ถือหุ้นที่กำลังโกรธเกรี้ยวเหล่านี้ เหมือนกับที่ผมเผชิญหน้ากับคนอื่นๆ เมื่อวานนี้

ผมเดินอ้อมบ้านหลังเล็กไปยังสวนหน้าบ้านซึ่งปลูกต้นส้ม และตรงไปยังพุ่มดอกดารูราขนาดใหญ่ ซึ่งผมเชื่อว่านั่นคือชื่อที่ถูกต้องของมัน มันเติบโตอยู่ใกล้กับแนวรั้วต้นทับทิมที่กั้นอาณาเขตของผมออกจากถนน ที่ตรงนั้นกำลังมีการสนทนาเกิดขึ้น หากจะเรียกสิ่งนั้นว่าการสนทนาได้น่ะนะ

“อิโคนา” (หมายถึง “ข้าไม่รู้”) “อินคูซี” (หมายถึง “หัวหน้า”) ชายชาวคาฟีร์คนหนึ่งพูดด้วยน้ำเสียงยานคางและดูโง่เขลา

ทันใดนั้น เสียงหนึ่งที่ผมรู้สึกได้ทันทีว่าคุ้นเคยก็ตอบกลับมาว่า

“เราอยากรู้ว่าพรานผู้ยิ่งใหญ่พักอยู่ที่ไหน”

“อิโคนา” ชาวคาฟีร์ตอบ

“จำชื่อพื้นเมืองของเขาไม่ได้หรือ?” อีกเสียงหนึ่งถามขึ้น ซึ่งเป็นเสียงที่ผมคุ้นเคยเช่นกัน เพราะผมไม่เคยลืมเสียงของใครเลย แม้ว่าในตอนแรกผมจะยังระบุไม่ได้ทันทีว่าเสียงนั้นเป็นของใครก็ตาม

“พรานผู้ยิ่งใหญ่ เฮียร์-คัม-อะ-ซานี” เสียงแรกเอ่ยขึ้นอย่างผู้ชนะ และในทันใดนั้น ภาพห้องรับแขกอันหรูหราที่ปราสาทแร็กนอลก็ผุดขึ้นในใจของข้า พร้อมกับภาพหัวหน้าคนรับใช้ผู้สง่างามที่กำลังแนะนำชายสองคนในชุดคลุมสีขาวรูปลักษณ์คล้ายชาวอาหรับให้รู้จัก

“คุณแซฟเวจ ให้ตายเถอะ!” ข้าพึมพำ “พระเจ้าช่วย เขามาทำอะไรที่นี่กัน?”

“นั่นไง” เสียงที่สองเอ่ย “เพื่อนผิวดำของคุณเตลิดหนีไปแล้ว ก็ไม่แปลกหรอก ใครจะอยากถูกเรียกด้วยชื่อแบบนั้น? ถ้าคุณทำตามที่ผมบอกนะแซฟเวจ แล้วจ้างไกด์ผิวขาว เราคงไม่ต้องลำบากกันขนาดนี้ ทำไมคุณถึงคิดว่าตัวเองรู้ดีกว่าคนอื่นเสมอเลย?”

“ดูจะเป็นค่าใช้จ่ายที่ไม่จำเป็นครับท่านลอร์ด ในเมื่อเราเดินทางแบบปกปิดตัวตนครับท่านลอร์ด”

“เราจะปกปิดตัวตนไปได้นานแค่ไหนกัน ถ้าคุณยังดึงดันที่จะเรียกผมว่าท่านลอร์ดเสียงดังลั่นแบบนี้ แซฟเวจ? มีบ้านอยู่หลังต้นไม้พวกนั้น เข้าไปถามดูสิว่า—”

ถึงตอนนั้นข้าเดินไปถึงประตูแล้วจึงเปิดออก พร้อมกับเอ่ยขึ้นอย่างเรียบเฉยว่า

“สบายดีไหมครับ ท่านลอร์ดแร็กนอล? สบายดีไหมครับ คุณแซฟเวจ? ผมคิดว่าผมจำเสียงพวกคุณได้ตั้งแต่บนถนนแล้วจึงเดินมาดูว่าคิดถูกหรือไม่ เชิญข้างในครับ หากว่าผมคือคนที่พวกคุณตั้งใจมาเยี่ยม”

ขณะที่พูด ข้าลอบสังเกตทั้งคู่ และพบว่าในขณะที่แซฟเวจยังดูเหมือนเดิมทุกประการ แม้จะดูผิดที่ผิดทางไปบ้างในสภาพแวดล้อมที่แปลกตาเช่นนี้ แต่กาลเวลาที่ล่วงเลยนับตั้งแต่เราพบกันครั้งล่าสุดได้เปลี่ยนท่านลอร์ดแร็กนอลไปมาก เขายังคงเป็นชายผู้มีรูปลักษณ์สง่างาม เป็นหนึ่งในคนที่ใครก็ตามที่เคยเห็นจะไม่มีวันลืมเลือน แต่บัดนี้ใบหน้าอันหล่อเหลากลับถูกประทับด้วยตราประทับแห่งความทุกข์ระทมบางอย่าง ข้ารู้สึกได้ทันทีว่าเขาได้รู้จักกับความโศกเศร้า เงาในดวงตาสีเข้มและร่องรอยความเหนื่อยล้าบางอย่างรอบริมฝีปากบอกข้าเช่นนั้น

“ใช่แล้ว ควอเทอร์เมน” เขาเอ่ยขณะจับมือข้า “คุณคือคนที่ผมเดินทางไกลถึงเจ็ดพันไมล์เพื่อมาเยี่ยม และผมขอบคุณพระเจ้าที่โชคดีได้พบคุณ ผมเกรงว่าคุณอาจจะเสียชีวิตไปแล้ว หรือไม่ก็อาจจะอยู่ลึกเข้าไปในใจกลางแอฟริกาจนผมไม่มีวันตามหาคุณพบ”

“หากช้ากว่านี้สักสัปดาห์ ท่านลอร์ดแร็กนอลอาจจะไม่พบผมก็ได้ครับ” ข้าตอบ “แต่โชคชะตาที่เลวร้ายกลับทำให้ผมต้องติดอยู่ที่นี่”

“และความโชคร้ายนั่นแหละที่นำผมมาที่นี่ ควอเทอร์เมน”

จากนั้นก่อนที่ข้าจะได้ทันตอบ แซฟเวจก็เดินเข้ามา และเราก็เข้าไปในบ้าน

“มาทันเวลาอาหารกลางวันพอดีครับ” ข้ากล่าว “และโชคดีที่มีปลาคอดหินชั้นดีกับขาเนื้อกวางโอริเบให้พวกคุณได้ทาน เจ้าหนู จัดที่นั่งเพิ่มอีกสองที่สิ”

“ขอที่เดียวครับนาย” แซฟเวจกล่าว “ผมขอทานอาหารทีหลังจะดีกว่า”

“คุณต้องเลิกนิสัยแบบนั้นให้ได้นะถ้าจะอยู่ในแอฟริกา” ข้าพึมพำ แต่ถึงอย่างนั้นข้าก็ยอมตามใจเขา ผลที่ตามมาคือในเวลาต่อมาจึงเกิดภาพที่แปลกตา เมื่อหัวหน้าคนรับใช้ชาวอังกฤษผู้สง่างามมายืนอยู่หลังเก้าอี้ของข้าในห้องเล็กๆ และคอยรินเหล้าสแควร์เฟซให้ราวกับว่าเป็นแชมเปญ มันเป็นภาพที่สร้างความสนใจอย่างยิ่งในบ้านพักอันเรียบง่ายของข้า จนทำให้ฮันส์และพวกคนรับใช้ท้องถิ่นบางคนต้องมามุงดูที่หน้าต่าง อย่างไรก็ตาม ท่านลอร์ดแร็กนอลกลับทำเหมือนเป็นเรื่องปกติ และข้าคิดว่าไม่ควรเข้าไปก้าวก่ายจะดีกว่า

เมื่อเราทานอาหารเสร็จ เราก็ออกไปสูบบุหรี่ที่ชานบ้าน โดยปล่อยให้แซฟเวจทานมื้อค่ำของเขา และข้าถามท่านลอร์ดแร็กนอลว่าสัมภาระของเขาอยู่ที่ไหน เขาตอบว่าฝากไว้ที่ด่านศุลกากร “ถ้าอย่างนั้น” ข้ากล่าว “ผมจะส่งคนท้องถิ่นไปกับแซฟเวจเพื่อจัดการเรื่องขนของขึ้นมาที่นี่ หากท่านไม่รังเกียจที่พักอันซอมซ่อของผม ผมมีห้องว่างให้ท่านห้องหนึ่ง และคนของท่านสามารถกางเต็นท์ในสวนได้ครับ”

เด็กน้อยงาช้าง

หลังจากลังเลอยู่ครู่หนึ่ง เขาก็ตอบตกลงด้วยความซาบซึ้ง และต่อมาไม่นาน เซเวจกับคนพื้นเมืองก็ถูกส่งตัวออกไปพร้อมกับจดหมายฉบับหนึ่งถึงชายผู้ให้เช่ารถม้าล่อ

“เอาละ” ผมเอ่ยขึ้นเมื่อประตูรั้วปิดลงตามหลังพวกเขา “คุณจะบอกผมได้หรือยังว่าทำไมคุณถึงมาที่แอฟริกา”

“หายนะ” เขาตอบ “หายนะที่เลวร้ายที่สุด”

“ภรรยาของคุณเสียชีวิตแล้วหรือ ลอร์ดแร็กนอล”

“ผมไม่รู้ ผมเกือบจะหวังให้เธอเป็นเช่นนั้นเสียด้วยซ้ำ แต่อย่างน้อยเธอก็สูญสิ้นไปจากชีวิตผมแล้ว”

ความคิดหนึ่งผุดขึ้นในใจผมว่า เธออาจจะหนีตามใครบางคนไป ซึ่งเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นบ่อยครั้งในโลกใบนี้ แต่โชคดีที่ผมเก็บความคิดนั้นไว้กับตัวและเอ่ยเพียงว่า

“เธอเกือบจะสูญหายไปครั้งหนึ่งแล้วไม่ใช่หรือ”

“ใช่ ตอนที่คุณช่วยเธอไว้ โอ้! หากเพียงแต่คุณอยู่กับเราด้วย ควอเตอร์เมน เรื่องนี้คงไม่มีวันเกิดขึ้น ฟังนะ เมื่อประมาณสิบแปดเดือนก่อน เธอให้กำเนิดลูกชาย เด็กน้อยที่งดงามเหลือเกิน เธอฟื้นตัวจากอาการหลังคลอดได้เป็นอย่างดี และเราทั้งคู่ก็มีความสุขล้นพ้นเท่าที่มนุษย์สองคนจะมีได้ เพราะเรารักกัน ควอเตอร์เมน และพระเจ้าทรงประทานพรแก่เราในทุกด้าน เรามีความสุขมากจนผมจำได้ว่าเธอเคยบอกผมว่า ความโชคดีมหาศาลนี้ทำให้เธอรู้สึกหวาดกลัว วันหนึ่งเมื่อเดือนกันยายนปีที่แล้ว ขณะที่ผมออกไปล่าสัตว์ เธอขับรถม้าล่อคันเล็กๆ ที่เรามี โดยมีพี่เลี้ยงและลูกน้อยไปด้วย

แต่ไม่มีผู้ชายร่วมทาง เพื่อไปเยี่ยมคุณนายสครูปซึ่งเพิ่งคลอดบุตรเช่นกัน เธอมักจะออกไปเช่นนี้บ่อยครั้ง เพราะม้าล่อนั้นเป็นสัตว์แก่และเรียบร้อยราวกับแกะตัวหนึ่ง”

“แต่ด้วยเล่ห์กลอันชั่วร้ายของโชคชะตา เมื่อพวกเขาเดินทางผ่านเมืองเล็กๆ ที่คุณอาจจำได้ว่าอยู่ใกล้กับแร็กนอล พวกเขาได้พบกับคณะสัตว์แสดงที่กำลังเดินทางไปยังที่ตั้งค่ายแห่งใหม่ ที่หน้าขบวนมีช้างพลายตัวใหญ่เดินนำ ซึ่งผมมาทราบในภายหลังว่าเป็นสัตว์ที่อารมณ์ร้ายและเคยฆ่าคนตายมาแล้ว ไม่ควรถูกปล่อยให้เดินบนถนนโดยเด็ดขาด การเห็นรถม้าล่อ หรือบางทีอาจเป็นผ้าคลุมสีแดงที่ภรรยาผมสวมอยู่ เพราะเธอชอบสีสันสดใสเสมอ ด้วยเหตุผลบางประการที่ไม่อาจทราบได้ สิ่งนี้ดูเหมือนจะทำให้สัตว์ร้ายตัวนั้นโกรธจัดจนแผดเสียงร้อง ม้าล่อตกใจกลัวจึงหันหลังกลับและทำให้รถม้าพลิกคว่ำลงตรงหน้าสัตว์ตัวนั้นพอดี

แต่ดูเหมือนจะไม่มีใครได้รับบาดเจ็บ จากนั้น” เขาหยุดชะงักครู่หนึ่งและพยายามเอ่ยต่อด้วยความยากลำบาก “ปีศาจในร่างสัตว์ตัวนั้นก็ชูหู ยืดงวงยาวๆ ของมันออกมา ฉุดกระชากทารกออกจากอ้อมแขนของพี่เลี้ยง เหวี่ยงขึ้นไปในอากาศสูงลิ่ว แล้วปล่อยให้ตกลงมาถูกทับจนแหลกลาญบนขอบถนน มันดมกลิ่นร่างของเด็กน้อย ใช้ปลายงวงสัมผัสไปทั่ว ราวกับจะให้แน่ใจว่าเด็กคนนั้นตายแล้ว จากนั้นมันก็แผดเสียงร้องอย่างผู้ชนะอีกครั้ง และโดยที่ไม่ได้พยายามจะทำร้ายภรรยาผมหรือใครอื่น มันก็เดินผ่านรถม้าที่พังยับเยินไปอย่างสงบและเดินทางต่อไป จนกระทั่งออกนอกเมืองมันจึงถูกล่ามไว้และถูกยิงตาย”

“ช่างเป็นเรื่องราวที่น่าสยดสยองเหลือเกิน!” ผมอุทานด้วยความตกใจ

“ใช่ แต่ยังมีเรื่องที่เลวร้ายกว่านั้นตามมา ภรรยาผู้น่าสงสารของผมเสียสติไป ผมคิดว่าคงเป็นเพราะความช็อก เพราะไม่พบอาการบาดเจ็บทางกายใดๆ บนตัวเธอ เธอไม่ได้เจ็บป่วยหรือกลายเป็นคนรุนแรง ในทางตรงกันข้าม ความอ่อนโยนของเธอกลับเพิ่มมากขึ้น เธอเพียงแค่เสียสติไปเท่านั้น เป็นเวลาหลายชั่วโมงที่เธอมักจะนั่งเงียบๆ พร้อมรอยยิ้ม เล่นหินสีแดงจากสร้อยคอที่พวกหมอผีเหล่านั้นมอบให้เธอ หรือจะพูดให้ถูกคือเธอนั่งนับมัน เหมือนกับที่แม่ชีนับลูกประคำในสายประคำของเธอ แต่ในบางครั้งเธอก็จะพูด

แต่พูดกับลูกน้อยเสมอ ราวกับว่าเด็กคนนั้นนอนอยู่ตรงหน้าเธอ หรือราวกับว่าเธอกำลังให้นมลูกอยู่ โอ้! ควอเตอร์เมน มันช่างน่าเวทนา น่าเวทนาเหลือเกิน!”

“ผมทำทุกวิถีทางที่ทำได้ เธอได้เข้ารับการตรวจจากแพทย์ผู้เชี่ยวชาญด้านสมองที่เก่งที่สุดสามท่านในอังกฤษ แต่ไม่มีใครสามารถช่วยได้ ความหวังเพียงหนึ่งเดียวที่พวกเขาให้ไว้คือ อาการชักนี้อาจจะหายไปอย่างกะทันหันเหมือนตอนที่มันเริ่มขึ้น พวกเขากล่าวด้วยว่าการเปลี่ยนบรรยากาศอย่างสิ้นเชิงอาจส่งผลดี และแนะนำให้ไปอียิปต์ นั่นคือเมื่อเดือนตุลาคม ผมไม่ค่อยเห็นด้วยกับความคิดนี้เท่าใดนัก ไม่รู้ว่าเพราะอะไร และโดยส่วนตัวแล้วผมคงไม่ยอมตกลงหากไม่มีเหตุการณ์ประหลาดเกิดขึ้น การปรึกษาครั้งสุดท้ายมีขึ้นในห้องรับแขกขนาดใหญ่ที่แร็กนอล เมื่อการสนทนาจบลง ภรรยาของผมยังคงอยู่กับมารดาที่ปลายด้านหนึ่งของห้อง ในขณะที่ผมและเหล่าแพทย์พูดคุยกันที่อีกด้านหนึ่ง ซึ่งผมคิดว่าเธอคงไม่ได้ยินสิ่งที่พวกเราพูด ทว่าในไม่ช้า เธอกลับเรียกผมด้วยน้ำเสียงที่ใสและเป็นธรรมชาติอย่างยิ่งว่า

‘ค่ะ จอร์จ ฉันจะไปอียิปต์ ฉันอยากไปอียิปต์ค่ะ’ จากนั้นเธอก็กลับไปเล่นสร้อยคอและพูดคุยกับเด็กในจินตนาการต่อ

“และในเช้าวันต่อมา เมื่อผมเข้าไปในห้องเพื่อจุมพิตเธอ เธอก็อุทานขึ้นว่า

‘เราจะออกเดินทางไปอียิปต์เมื่อไหร่คะ ขอให้เป็นเร็วๆ นี้เถอะ’

“คำพูดเหล่านี้ทำให้เหล่าแพทย์พอใจมาก โดยประกาศว่ามันเป็นสัญญาณของการกลับมาสนใจในชีวิต และขอร้องไม่ให้ผมขัดขวางความปรารถนาของเธอ

“ดังนั้นผมจึงยอม และในที่สุดเราก็เดินทางไปอียิปต์พร้อมกับเลดี้ลองเดน ผู้ซึ่งยืนกรานที่จะร่วมเดินทางไปด้วยแม้ว่าเธอจะเมาเรืออย่างหนักก็ตาม ที่ไคโร มีเรือดาฮาบียะห์ลำใหญ่ที่ผมเช่าไว้ล่วงหน้า พร้อมลูกเรือฝีมือดีและทหารคุ้มกันสี่นายรอเราอยู่ เราเริ่มล่องขึ้นไปตามแม่น้ำไนล์บนเรือลำนั้น ตลอดเดือนเศษๆ ทุกอย่างดำเนินไปด้วยดี และที่ทำให้ผมปลาบปลื้มคือ ภรรยาของผมดูเหมือนจะแสดงสัญญาณของการกลับมามีสติปัญญาเป็นระยะๆ เช่น เธอให้ความสนใจกับรูปสลักบนผนังวิหาร ซึ่งเป็นสิ่งที่เธอโปรดปรานการอ่านเป็นอย่างมากเมื่อครั้งที่ยังมีสุขภาพดี ผมจำได้ว่าเพียงไม่กี่วันก่อนจะเกิด—โศกนาฏกรรม—เธอชี้ให้ผมดูรูปสลักรูปหนึ่ง เป็นรูปเทพีไอซิสกับเทพโฮรัสในวัยทารก พร้อมกล่าวว่า ‘ดูสิคะจอร์จ พระมารดาผู้ศักดิ์สิทธิ์และพระบุตรผู้ศักดิ์สิทธิ์’

แล้วเธอก็ก้มศีรษะให้รูปสลักนั้นด้วยความเคารพ ราวกับกำลังกราบไหว้แท่นบูชา ในที่สุด หลังจากผ่านแก่งน้ำตกแห่งแรกและเกาะฟิเล เราก็มาถึงวิหารอาบูซิมเบล ซึ่งเรือของเราทอดสมออยู่ฝั่งตรงข้าม ในเช้าวันต่อมา เราสำรวจวิหารตั้งแต่รุ่งสางและได้เห็นแสงอาทิตย์สาดส่องไปยังรูปปั้นทั้งสี่ที่ประทับอยู่ส่วนลึกสุดของวิหาร และใช้เวลาที่เหลือของวันนั้นศึกษารูปสลักมหึมาของรามเสสที่สลักไว้บนหน้าผา พร้อมกับเฝ้ามองขบวนคาราวานชาวอาหรับที่ขี่อูฐเดินทางไปตามริมฝั่งแม่น้ำไนล์

“บ่ายวันนั้นภรรยาของผมเงียบขรึมผิดปกติ เธอนั่งนิ่งอยู่บนดาดฟ้าเรือชั่วโมงแล้วชั่วโมงเล่า สายตามองไปยังปากวิหารที่สลักเข้าไปในหินและรูปปั้นอันทรงพลังที่เฝ้าปกปักรักษาที่นั่น สลับกับมองไปยังทะเลทรายโดยรอบ มีเพียงครั้งเดียวที่ผมได้ยินเธอพูด และเธอกล่าวว่า ‘งดงาม งดงามเหลือเกิน ตอนนี้ฉันได้กลับบ้านแล้ว’ เรารับประทานอาหารค่ำ และเนื่องจากคืนนั้นไม่มีดวงจันทร์ เราจึงเข้านอนค่อนข้างเร็วหลังจากได้ฟังนักร้องชาวซูดานขับขานบทเพลงพื้นเมืองอันแปลกประหลาดของพวกเขา”

“ภรรยาของผมกับแม่ของเธอพักด้วยกันในห้องรับรองของเรือดาฮาบียะห์ซึ่งอยู่ทางท้ายเรือ ส่วนห้องของผมเป็นห้องเล็กๆ อยู่ด้านหนึ่งของห้องนั้น และห้องของพยาบาลวิชาชีพอยู่อีกด้านหนึ่ง ลูกเรือและกองทหารยามประจำอยู่ด้านหน้าห้องโถง มีสะพานไม้ทอดจากข้างเรือลงสู่ชายฝั่ง ซึ่งมีทหารยามยืนเฝ้าอยู่ หรืออย่างน้อยก็ควรจะยืนเฝ้าอยู่ ในช่วงกลางคืนเริ่มมีลมคัมซินพัดมา แม้จะเบาบางตามที่คาดไว้สำหรับฤดูกาลนี้ของปี ผมไม่ได้ยินเสียงลมเลย เพราะในความเป็นจริงผมหลับสนิทมาก และดูเหมือนว่าทุกคนบนเรือดาฮาบียะห์จะเป็นเช่นนั้น รวมถึงทหารยามด้วยตามที่ผมสงสัย”

“สิ่งแรกที่ผมจำได้คือการปรากฏตัวของเลดี้ลองเดนที่หน้าประตูห้องของผมพอรุ่งสาง พร้อมกับน้ำเสียงตื่นตระหนกที่ถามว่าลูน่า ซึ่งก็คือภรรยาของผม อยู่กับผมหรือไม่ จากนั้นจึงปรากฏว่าเธอออกจากห้องไปโดยสวมเสื้อคลุมขนสัตว์ และเห็นได้ชัดว่าออกไปก่อนหน้านั้นสักพักแล้ว เพราะเตียงที่เธอนอนอยู่นั้นเย็นชืดไปหมดแล้ว ควอเตอร์เมน เราค้นหาทุกหนทุกแห่ง เราค้นหากันอยู่สี่วัน แต่ตั้งแต่วินาทีนั้นจนถึงตอนนี้ ก็ไม่พบร่องรอยของเธอเลยแม้แต่น้อย”

“คุณมีข้อสันนิษฐานอะไรไหม” ผมถาม

“มี หรืออย่างน้อยผู้เชี่ยวชาญทุกคนที่เราปรึกษาก็มีข้อสันนิษฐาน คือเธอแอบลงจากห้องโถงในความมืด ออกมาที่ดาดฟ้าเรือ แล้วพลัดตกหรือกระโดดลงไปในแม่น้ำไนล์ ซึ่งแน่นอนว่ากระแสน้ำคงพัดพาร่างของเธอลอยไปไกล อย่างที่คุณอาจเคยได้ยิน แม่น้ำไนล์เต็มไปด้วยศพ ตัวผมเองก็เห็นศพสองศพในระหว่างการเดินทางครั้งนั้น ตำรวจอียิปต์และคนอื่นๆ ปักใจเชื่อว่าเกิดเรื่องเช่นนี้ขึ้น จนแม้ว่าผมจะเสนอเงินรางวัลหนึ่งพันปอนด์สำหรับข้อมูลที่มีค่า แต่พวกเขาก็แทบจะไม่ยอมค้นหาต่อ”

“คุณบอกว่ามีลมพัด และผมเข้าใจว่าชายฝั่งเป็นทราย ดังนั้นผมจึงเดาว่ารอยเท้าทั้งหมดคงถูกลมพัดกลบไปหมดแล้วใช่ไหม”

เขาพยักหน้า ผมจึงถามต่อ “แล้วคุณเชื่อว่าอย่างไร คุณคิดว่าเธอจมน้ำตายหรือ”

เขาตอบคำถามของผมด้วยคำถามอีกข้อว่า

“แล้ว คุณ ล่ะคิดอย่างไร”

“ผมหรือ โอ้ แม้ผมจะไม่มีสิทธิ์พูดเช่นนั้น แต่ผมไม่คิดแบบนั้นเลย ผมมั่นใจว่าเธอ ไม่ได้ จมน้ำตาย และเธอยังมีชีวิตอยู่ในขณะนี้”

“ที่ไหน”

“เรื่องนั้น คุณลองไปถามเพื่อนของเรา ฮารุต กับ มารุต ดูเถอะ” ผมตอบอย่างเย็นชา

“คุณเอาอะไรมามั่นใจ ควอเตอร์เมน ในเมื่อไม่มีเบาะแสเลยสักนิด”

“ในทางตรงกันข้าม ผมเห็นว่ามีเบาะแสอยู่มากมายทีเดียว ส่วนของเรื่องราวในอังกฤษทั้งหมดที่เราเกี่ยวข้อง รวมถึงคำขู่ที่บุคคลลึกลับเหล่านั้นกล่าวไว้ คือเบาะแสแรกและสำคัญที่สุด ประการที่สองคือข้อเท็จจริงที่ว่า การที่คุณเช่าเรือดาฮาบียะห์โดยไม่คำนึงถึงค่าใช้จ่ายนั้นเป็นที่ทราบกันมานานก่อนที่คุณจะเดินทางมาถึงอียิปต์ เพราะผมสันนิษฐานว่าคุณทำในนามของตนเอง ซึ่งไม่ใช่ชื่อโหลอย่างสมิธหรือบราวน์ ประการที่สามคืออาการละเมอเดินของภรรยาคุณ ซึ่งคงทำให้เธอถูกล่อลวงขึ้นฝั่งได้โดยง่ายภายใต้การสะกดจิตบางอย่าง ประการที่สี่คือการที่คุณเห็นชาวอาหรับขี่อูฐอยู่บนริมฝั่งแม่น้ำไนล์ ประการที่ห้าคืออาการหลับลึกที่คุณบอกว่าเกิดขึ้นกับทุกคนบนเรือในคืนนั้น ซึ่งทำให้ผมคิดว่าอาหารของคุณอาจถูกผสมยา ประการที่หกคือความเฉื่อยชาของผู้ที่ได้รับมอบหมายให้ค้นหา ซึ่งบ่งชี้ว่าผู้มีอำนาจบางคนหรือหลายคนอาจถูกติดสินบน ดังที่มักเกิดขึ้นบ่อยครั้งในตะวันออก หรือบางทีอาจถูกข่มขู่ด้วยมนต์ดำ ประการที่เจ็ดคือการเลือกคืนที่มีลมพัดแรงซึ่งจะลบเลือนร่องรอยทั้งหมด ไม่ว่าจะเป็นรอยเท้าคนหรือรอยเท้าอูฐที่เดินทางอย่างรวดเร็ว สิ่งเหล่านี้เพียงพอสำหรับการเริ่มต้น แม้ว่าหากผมมีเวลาไตร่ตรองมากกว่านี้ ผมคงจะพบเบาะแสอื่นอีก

และคุณต้องจำไว้ด้วยว่า แม้การเดินทางจะยาวไกล แต่ดินแดนแห่งเคนดะห์นี้ย่อมสามารถเข้าถึงได้จากซูดานโดยผู้ที่รู้จักเส้นทาง เช่นเดียวกับที่เข้าถึงได้จากแอฟริกาตอนใต้หรือตะวันออก”

“ถ้าอย่างนั้น คุณคิดว่าภรรยาของผมถูกลักพาตัวไปโดยคนชั่วร้ายอย่าง ฮารุต และ มารุต อย่างนั้นหรือ”

“แน่นอนครับ แม้ว่าคำว่าคนชั่วร้ายอาจจะเป็นคำที่รุนแรงเกินไปสำหรับพวกเขา พวกเขาอาจเป็นคนที่ซื่อสัตย์ตามบรรทัดฐานอันแปลกประหลาดของตนเอง ซึ่งผมคาดว่าคงเป็นเช่นนั้น โปรดจำไว้ว่าพวกเขาปรนนิบัติเทพเจ้าหรือสิ่งศักดิ์สิทธิ์ หรือจะพูดให้ถูกคือ ตามความเชื่อของพวกเขา คือเทพเจ้าที่สถิตอยู่ในสิ่งศักดิ์สิทธิ์ ซึ่งสำหรับพวกเขาแล้ว ย่อมเป็นนายที่น่าสะพรึงกลัวยิ่ง โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเทพเจ้านั้นถูกคุกคามโดยเทพเจ้าคู่แข่ง ตามที่ผมเข้าใจ”

“ทำไมคุณถึงพูดเช่นนั้น ควอเตอร์เมน”

เพื่อเป็นการตอบคำถาม ผมจึงเล่าเรื่องที่ฮันส์บอกว่าได้ยินมาจากหญิงชราที่เบซา เมืองแห่งมาซิทูให้เขาฟัง ลอร์ดแร็กนัลล์ฟังด้วยความสนใจอย่างยิ่ง จากนั้นจึงกล่าวด้วยน้ำเสียงที่สั่นเครือว่า

“นั่นเป็นเรื่องที่แปลกประหลาดมาก แต่คุณสังเกตเห็นไหม ควอเตอร์เมน ว่าหากข้อสันนิษฐานของคุณถูกต้อง สิ่งที่น่าสยดสยองที่สุดประการหนึ่งในกรณีของผมก็คือ การที่ลูกของเราต้องมาพบกับความตายอันน่าเวทนาด้วยความดุร้ายของช้าง”

“ความบังเอิญที่น่าฉงนนั้นกระทบใจผมอย่างรุนแรงที่สุดครับ ลอร์ดแร็กนัลล์ แต่ในขณะเดียวกัน ผมไม่เห็นว่ามันจะเป็นอะไรได้มากกว่าความบังเอิญ เพราะช้างที่ฆ่าลูกของคุณไม่ใช่ช้างที่ชื่อจานา การจะทึกทักว่าเพียงเพราะมีสงครามระหว่างเทพเจ้าช้างและเทพเจ้าเด็ก ณ ที่ใดที่หนึ่งในใจกลางแอฟริกา แล้วช้างอีกเชือกจะถูกชักจูงให้ฆ่าเด็กในอังกฤษได้นั้น สำหรับผมแล้วถือว่าไร้เหตุผลสิ้นดี”

นั่นคือสิ่งที่ข้าพเจ้าบอกเขา เพราะข้าพเจ้าไม่ปรารถนาจะนำความสยดสยองครั้งใหม่เข้ามาสู่เรื่องราวที่น่าสะพรึงกลัวเพียงพออยู่แล้ว ทว่า เมื่อระลึกได้ว่าเหล่านักบวช ฮารุต และ มารุต เชื่อว่ามารดาของทารกที่ถูกฆ่ารายนี้ไม่ใช่ใครอื่นนอกจากเทพพยากรณ์ที่พวกเขานับถือ (แม้ว่าเรื่องนี้เกิดขึ้นได้อย่างไรนั้นจะเกินความเข้าใจของข้าพเจ้า) และด้วยเหตุนั้น นางจึงเป็นศัตรูตัวฉกาจของเทพช้างผู้ชั่วร้าย ข้าพเจ้าสารภาพว่าในใจนั้นรู้สึกหวาดกลัว หากมีอำนาจมนตราใดๆ ไม่ว่าจะเป็นมนตร์ดำ มนตร์ขาว หรือทั้งสองอย่าง เข้ามาพัวพันกับเรื่องนี้ ดังที่ประสบการณ์ของข้าพเจ้าในอังกฤษดูจะบ่งชี้

ใครเล่าจะบอกได้ว่าขอบเขตที่แน่นอนของสิ่งเหล่านั้นคืออะไร? อย่างไรก็ตาม ในเมื่อเหล่าผู้ทรงความรู้ได้พิสูจน์ซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่าไม่มีสิ่งที่เรียกว่ามนตราแอฟริกันดำรงอยู่ ความคิดสายนี้จึงดูโง่เขลาเกินกว่าจะติดตามต่อ ข้าพเจ้าจึงปล่อยผ่านเรื่องนั้นไปและขอให้ลอร์ดแร็กนอลเล่าต่อ

“เป็นเวลากว่าหนึ่งเดือน” เขาเล่าต่อ “ที่ข้าพเจ้าพำนักอยู่ในอียิปต์ เพื่อรอจนกว่าผู้ส่งสารที่ถูกส่งไปยังหัวหน้าเผ่าต่างๆ ในซูดานและที่อื่นๆ จะกลับมาพร้อมข่าวว่า ไม่มีการพบเห็นหญิงผิวขาวที่เดินทางร่วมกับคนพื้นเมืองเลยแม้แต่น้อย และไม่มีใครได้ยินว่ามีหญิงเช่นนั้นถูกขายเป็นทาส นอกจากนี้ ข้าพเจ้ายังอาศัยอิทธิพลผ่านทางเคดีฟ ซึ่งข้าพเจ้าสามารถกดดันได้ด้วยความช่วยเหลือจากรัฐบาลอังกฤษ ให้ส่งคนไปตรวจค้นฮาเร็มหลายแห่งในอียิปต์ แต่ก็ไร้ผลโดยสิ้นเชิง หลังจากนั้น ข้าพเจ้าจึงฝากการสืบสวนไว้ในมือของกงสุลอังกฤษและบริษัททนายความชาวฝรั่งเศส แม้ว่าในความเป็นจริงความหวังทั้งหมดจะมอดดับลงแล้วก็ตาม ข้าพเจ้าเดินทางกลับอังกฤษซึ่งได้ส่งเลดี้ลองเดนผู้ใจสลายไปรออยู่ที่นั่นก่อนแล้ว เพราะข้าพเจ้าคิดว่ามีความเป็นไปได้ที่ภรรยาของข้าพเจ้าอาจจะถูกพัดพาหรือถูกนำตัวไปที่นั่น

แต่ที่นี่ก็ไม่มีร่องรอยของนาง หรือใครก็ตามที่มีลักษณะตรงตามคำบรรยายของนางเลย ในที่สุดข้าพเจ้าจึงสรุปว่าโครงกระดูกของนางคงนอนอยู่ที่ก้นแม่น้ำไนล์สักแห่ง และปล่อยตัวให้จมดิ่งสู่ความสิ้นหวัง”

“การทำเช่นนั้นเป็นเรื่องโง่เขลาเสมอ” ข้าพเจ้าตั้งข้อสังเกต

“ท่านจะพูดเช่นนั้นแน่นอนเมื่อได้ฟังตอนจบ ควอเตอร์เมน ความสูญเสียและการนอนไม่หลับที่ตามมานั้นกัดกินข้าพเจ้าอย่างหนัก เพราะเมื่อลูกตายไป ภรรยาก็กลายเป็นทุกสิ่งทุกอย่างของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจะบอกความจริงแก่ท่านว่า สมองของข้าพเจ้าเริ่มผิดปกติ และข้าพเจ้าก็ได้สาปแช่งพระเจ้าในใจเหมือนดั่งโยบ และตัดสินใจที่จะตาย อันที่จริงข้าพเจ้าคงปลิดชีพตัวเองไปแล้ว หากไม่ใช่เพราะแซเวจ ข้าพเจ้าได้จัดเตรียมยาฝิ่นและบรรจุกระสุนในปืนพกที่ตั้งใจจะยิงตัวเองทันทีหลังจากกลืนยาลงไป เพื่อไม่ให้เกิดความผิดพลาด คืนหนึ่งเมื่อประมาณสองเดือนก่อน ควอเตอร์เมน ข้าพเจ้านั่งอยู่ในห้องทำงานที่แร็กนอล โดยล็อกประตูทุกบานตามที่ข้าพเจ้าเข้าใจ เพื่อเขียนจดหมายฉบับสุดท้ายไม่กี่ฉบับก่อนจะลงมือ จดหมายฉบับสุดท้ายเขียนเสร็จสิ้นเมื่อเวลาประมาณเที่ยงคืน ขณะที่ได้ยินเสียงบางอย่าง ข้าพเจ้าเงยหน้าขึ้นและเห็นแซเวจยืนอยู่ตรงหน้า ข้าพเจ้าถามเขาด้วยความโกรธว่าเขามาที่นี่ได้อย่างไร (ข้าพเจ้าสันนิษฐานว่าเขาคงมีกุญแจสำรองของประตูบานอื่น) และต้องการอะไร เขาไม่ตอบคำถามส่วนแรกแต่ตอบว่า”

“‘นายท่านครับ ผมครุ่นคิดถึงเรื่องปัญหาของเรา’—เขาเคยอยู่กับเราในอียิปต์—‘ผมคิดถึงเรื่องนี้มากเสียจนมันตามเข้าไปในความฝัน คืนนี้เมื่อท่านบอกว่าไม่ต้องการให้ผมรับใช้อีกและผมเองก็เหนื่อยล้า ผมจึงเข้านอนเร็วและฝันเห็นว่า เรากลับไปอยู่ในพุ่มไม้นั้นอีกครั้งเหมือนเมื่อหลายปีก่อน และสุภาพบุรุษชาวแอฟริกันตัวเล็กๆ ผู้ซึ่งยิงปืนแม่นราวกับอ่านตำรา กำลังชี้ให้เราดูร่องรอยของชายผิวดำสองคนนั้น เหมือนตอนที่พวกเขาพยายามจะลักพาตัวท่านผู้หญิง จากนั้นในความฝัน ผมดูเหมือนจะกลับไปนอนบนเตียง และงูเจ้าเล่ห์ตัวนั้นที่เราพบว่านอนขดอยู่ใต้ห่อของบนถนนก็ดูเหมือนจะตามผมมา เมื่อผมหลับไปอีกครั้ง ซึ่งทั้งหมดนี้อยู่ในความฝัน มันมายืนชูหางอยู่ที่ปลายเตียง ขู่ฟ่อจนผมตื่น แล้วมันก็พูดภาษาอังกฤษอย่างคล่องแคล่ว ไม่ใช่ภาษาแอฟริกันอย่างที่ควรจะเป็น

“‘“เจ้าคนป่า” มันกล่าว “ตื่นขึ้น แต่งตัว แล้วรีบไปบอกนายท่านให้เดินทางไปยังนาทาลเพื่อตามหาคุณอัลลัน ควอเทอร์เมน” (ท่านอาจจำได้ว่านั่นคือชื่อของสุภาพบุรุษชาวแอฟริกันคนนั้นครับนายท่าน ซึ่งด้วยความที่มีคนเข้าออกบ้านหลังใหญ่แห่งนี้มากมาย ผมจึงลืมชื่อเขาไปเสียสนิท จนกระทั่งฝันเห็น) “ตามหาคุณอัลลัน ควอเทอร์เมน” สัตว์เลื้อยคลานเมือกนั่นกล่าวต่อไป พลางอ้าปากหุบปากเหมือนกับคริสเตียนที่กำลังกล่าวสุนทรพจน์ไม่มีผิด “เพราะเขาจะมีบางอย่างบอกแก่ท่าน เกี่ยวกับสิ่งที่สร้างหลุมลึกในใจท่าน ซึ่งบัดนี้ถูกเติมเต็มด้วยปีศาจทั้งเจ็ดตน จงรีบไป เจ้าคนป่า และไม่ต้องเสียเวลาใส่เสื้อหรือผูกเนกไท”—ซึ่งผมก็ไม่ได้ใส่ครับนายท่าน ดังที่ท่านเห็น “เขาถูกขังอยู่ในห้องทำงาน

แต่เจ้าก็รู้วิธีเข้าไปในนั้น หากเขาไม่ยอมฟังเจ้า ก็จงให้เขามองไปรอบๆ ห้องทำงาน แล้วเขาจะเห็นบางอย่างที่จะบอกเขาว่านี่คือความฝันที่เป็นจริง”

“‘จากนั้นงูก็หายวับไป ดูเหมือนจะเลื้อยลงไปตามเสาเตียงด้านซ้ายล่าง แล้วผมก็ตื่นขึ้นมาพร้อมกับเหงื่อกาฬที่ไหลโชกครับนายท่าน และผมก็ทำตามที่มันบอก’

“นั่นคือคำพูดของเขาเป๊ะเลย ควอเทอร์เมน เพราะผมจดบันทึกไว้ทันทีในขณะที่ความทรงจำยังสดใหม่ และนี่ไงครับ มันอยู่ในสมุดบันทึกในกระเป๋าของผม

“เอาละ ผมตอบเขาไปค่อนข้างห้วน ผมเกรงว่าจะเป็นเช่นนั้น เพราะคนที่เสียสติและกำลังจะจากโลกนี้ไปภายใต้สถานการณ์เช่นนี้ มักไม่แสดงท่าทีที่ดีนักเมื่อถูกรบกวนในขณะที่ความทุกข์ทรมานอันยาวนานได้นำพาเขามาจนถึงขอบเหวแล้ว ผมบอกเขาว่าความฝันเรื่องงูทั้งหมดนั้นดูไร้สาระ ซึ่งเห็นได้ชัดว่ามันเป็นเช่นนั้น และกำลังจะไล่เขาไป แต่แล้วผมก็ฉุกคิดได้ว่า ข้อเสนอแนะที่บอกให้ผมติดต่อกับคุณนั้นไม่ใช่เรื่องไร้สาระ เมื่อพิจารณาถึงบทบาทที่คุณเคยมีในเรื่องราวนี้”

“ห่างไกลจากคำว่าไร้สาระทีเดียว” ผมแทรกขึ้น

“พูดตามตรงนะ” ลอร์ดแร็กนอลกล่าวต่อ “ผมเองก็เคยคิดจะทำแบบเดียวกันนี้ แต่ไม่รู้ว่าเพราะแรงกดดันจากความโศกเศร้าที่ถาโถมเข้ามาทำให้ความคิดนั้นถูกบีบออกไปจากหัว หรืออาจเป็นเพราะคุณอยู่ไกลเหลือเกินจนผมไม่แน่ใจว่าต่อให้พยายามเพียงใดก็จะหาคุณพบหรือไม่”

เขานิ่งไปครู่หนึ่งก่อนจะไล่เซเวจออกไป แล้วลุกขึ้นจากโต๊ะเขียนหนังสือและเริ่มเดินไปมาในห้องเพื่อครุ่นคิดว่าตนควรจะทำอย่างไร ผมไม่แน่ใจว่าคุณสังเกตเห็นหรือไม่ตอนที่คุณอยู่ที่บ้านแร็กนอล แต่มันเป็นห้องขนาดใหญ่ ยาวประมาณห้าสิบฟุตทว่าไม่กว้างนัก มีเตาผิงสองแห่งซึ่งทั้งคู่มีไฟลุกโชนอยู่ในคืนนั้น และสว่างไสวด้วยโคมไฟตั้งพื้นสี่ดวง นอกเหนือจากดวงที่อยู่บนโต๊ะทำงานของผม ตรงกลางระหว่างเตาผิงทั้งสอง ในช่องเว้าของผนัง และอยู่ในเงามืดเล็กน้อยเพราะไม่มีโคมไฟดวงใดตั้งอยู่ตรงข้ามพอดี มีภาพพอร์ตเทรตของภรรยาผมแขวนอยู่ ซึ่งผมให้ศิลปินชื่อดังวาดไว้เมื่อครั้งที่เราหมั้นกันใหม่ๆ”

“ผมจำได้ครับ” ผมกล่าว “หรือจะพูดให้ถูกคือ จำได้ว่ามีภาพนั้นอยู่ แต่ผมไม่เห็นมันเพราะมีม่านผืนหนึ่งปิดทับรูปภาพไว้ ซึ่งเซเวจบอกผมว่าคุณไม่ปรารถนาให้ใครมองเห็นนอกจากตัวคุณเอง ในตอนนั้นผมเคยเปรยกับเขา หรืออาจจะพูดกับตัวเองว่า การปิดบังรูปลักษณ์ของสตรีที่ยังมีชีวิตอยู่เช่นนั้นดูเป็นลางไม่ดีอย่างยิ่ง แม้ผมจะจำไม่ได้แน่ชัดว่าเหตุใดตอนนั้นจึงคิดเช่นนั้นก็ตาม”

“คุณพูดถูกแล้ว ควอเตอร์เมน ผมมีความคิดโง่ๆ แบบนั้น เป็นความเพี้ยนของคนคลั่งรักล่ะมั้ง พอเราแต่งงานกันม่านผืนนั้นก็ถูกถอดออก แม้ว่าราวทองเหลืองที่ใช้แขวนม่านจะถูกทิ้งไว้ด้วยความเลินเล่อบางประการ ทว่าเมื่อผมกลับมาอังกฤษหลังจากสูญเสียเธอไป ผมพบว่าตนเองไม่อาจทนมองรูปลักษณ์ที่ไร้ชีวิตของคนที่ถูกพรากจากผมไปอย่างทารุณเช่นนี้ได้ ผมจึงสั่งให้เอาม่านมาปิดไว้ตามเดิม และผมทำมากกว่านั้น เพื่อไม่ให้สาวใช้ที่มาปัดกวาดเช็ดถูไปรบกวนมัน ผมจึงตอกตะปูเข็มสามสี่ตัวยึดผ้ากำมะหยี่เข้ากับผนังไม้ด้วยตัวเอง โดยใช้เหล็กเขี่ยไฟแทนค้อน ตอนนั้นผมคิดว่าทำได้ดีทีเดียว แม้ว่าด้วยความอุบัติเหตุ ผมจะตอกโดนเล็บนิ้วนางข้างซ้ายแรงเสียจนมันหลุดกระเด็น ดูสิ มันยังงอกกลับมาไม่สมบูรณ์เลย” เขาชูนิ้วที่เล็บใหม่กำลังก่อตัวให้ผมดู

“เอาละ ขณะที่ผมเดินไปมาในห้อง จู่ๆ สัญชาตญาณบางอย่างก็ทำให้ผมมองไปยังรูปภาพนั้น ผมต้องตกตะลึงเมื่อเห็นว่ามันไม่ได้ถูกปิดม่านไว้อีกต่อไป ทั้งที่ผมเชื่อมั่นว่าม่านผืนนั้นถูกปิดไว้จนถึงบ่ายวันนั้นเอง อันที่จริงผมกล้าสาบานได้เลยว่ามันเป็นเช่นนั้น ผมเรียกเซเวจให้ยกโคมไฟบนโต๊ะมาให้ และใช้แสงจากโคมไฟนั้นตรวจสอบดู ม่านถูกเลิกขึ้นอย่างเรียบร้อย และถูกยึดไว้ข้างนอกช่องเว้านั้นด้วยโซ่ทองเหลืองเส้นเล็ก ส่วนทางด้านขอบม่านด้านที่ผมตอกตะปูติดกับผนังไม้ ตะปูเข็มเหล่านั้นยังคงอยู่ที่เดิม กล่าวคือ มีสามตัวที่ยังอยู่ ส่วนตัวที่สี่ผมพบตกอยู่ที่พื้นในภายหลัง

“‘เธอดูสวยเหลือเกินใช่ไหมครับท่าน’ เซเวจกล่าว ‘และขอพระเจ้าทรงเมตตา ให้เราได้พบเธอที่ไหนสักแห่งในโลกใบนี้’”

“ผมไม่ได้ตอบเขา หรือแม้แต่จะทักท้วงเรื่องการเปิดม่านออก ซึ่งอันที่จริงผมก็ไม่ได้ซักไซ้ไล่เลียงอะไรเลย ผมสันนิษฐานว่าคงเป็นฝีมือของคนรับใช้ผู้กระตือรือร้นสักคนในขณะที่ผมแสร้งทำเป็นทานมื้อค่ำ—ในบ้านมีคนงานใหม่เข้ามาหนึ่งหรือสองคนซึ่งผมไม่รู้จักทั้งชื่อและหน้าตา สิ่งที่ประทับแน่นอยู่ในใจผมคือ ใบหน้าที่ผมไม่เคยคาดคิดว่าจะได้เห็นอีกบนโลกนี้ แม้แต่ในรูปภาพ กลับมาปรากฏแก่สายตาผมอีกครั้ง โดยไม่สำคัญว่าด้วยวิธีใด ในสภาวะที่ตื่นตระหนกเช่นนั้น เพราะการมียาฝิ่นรอให้กลืนลงคอและปืนที่ขึ้นนกพร้อมยิง ย่อมไม่อาจทำให้ชายผู้เกือบจะเสียสติอยู่แล้วสงบจิตสงบใจลงได้ อย่างน้อยก็จนกว่าสิ่งเหล่านั้นจะทำหน้าที่ของมันจนเสร็จสิ้น สิ่งนี้จึงดูราวกับเป็นสัญญาณบางอย่าง เช่นเดียวกับที่กล่าวไว้ในความฝันอันไร้สาระของแซฟวิจ ซึ่งผมจะพบได้หาก ‘มองไปรอบๆ ห้องทำงาน’

“‘แซฟวิจ’ ผมกล่าว ‘ฉันไม่ค่อยเชื่อเรื่องฝันของนายเกี่ยวกับงูที่พูดกับนายได้หรอก แต่ฉันคิดว่ามันน่าจะเป็นการดีหากเราได้พบคุณควอเทอร์เมน วันนี้วันอาทิตย์ และผมเชื่อว่าเรือเมล์แอฟริกาจะออกเดินทางในวันศุกร์ พรุ่งนี้เช้าจงเข้าเมืองแต่เช้าแล้วจองตั๋วเดินทางเสีย’

“นอกจากนี้ ผมยังบอกให้เขาไปพบช่างปืนหลายๆ ร้าน และสั่งให้ส่งปืนไรเฟิลกับอาวุธอื่นๆ มาให้ผมเลือก เพราะผมไม่รู้ว่าเราจะต้องรอนแรมไปที่ใดในแอฟริกา และให้จัดการเรื่องจำเป็นอื่นๆ ให้เรียบร้อย เขาดำเนินการตามนั้นทั้งหมด และ—นั่นแหละคือเหตุผลที่เรามาอยู่ที่นี่”

“ใช่” ผมตอบอย่างครุ่นคิด “ที่นี่แหละที่คุณอยู่ ยิ่งไปกว่านั้น ยังมีสัมภาระของคุณที่ดูเหมือนจะมากพอสำหรับกองพันหนึ่งเลยทีเดียว” แล้วผมก็ชี้ไปยังรถลากแบบสกอตที่กองพะเนินด้วยกระเป๋าเดินทาง และตามมาด้วยแถวของชาวคาฟีร์ที่แบกหีบห่อต่างๆ ไว้บนศีรษะ ซึ่งนำโดยแซฟวิจและหยุดรออยู่ที่หน้าประตูบ้านผม