Chapter Index

    “โบสถ์หลังนั้นเป็นซากปรักหักพังเก่าแก่

    ตั้งอยู่ต่ำเตี้ยในหุบเขาอันโดดเดี่ยว

    หน้าต่างโกธิกสูงตระหง่านและมืดมิด

    ถูกปกคลุมด้วยไอวี่ หนาม และต้นยิว”

    โบสถ์หลอนที่นายและนางเบอร์เนอร์สกำลังมุ่งหน้าไปนั้น ตั้งอยู่ในหุบเขาที่มืดมิดและโดดเดี่ยวทางอีกฟากหนึ่งของภูเขาที่ข้ามแม่น้ำแบล็กริเวอร์ แต่ใกล้กับจุดกำเนิดของลำธารแบล็กทอร์เรนต์ การจะไปถึงโบสถ์นั้น พวกเขาต้องควบม้าเลียบชายฝั่งไปสามไมล์และข้ามแม่น้ำ จากนั้นจึงข้ามภูเขาฝั่งตรงข้าม เส้นทางนั้นยากลำบากและอันตรายพอๆ กับความโดดเดี่ยวและไร้ผู้คนสัญจร

    ไลออนและซีบิลควบม้าไปด้วยกันในความเงียบ ก้มศีรษะลงสู้กับหมอกที่โหมกระหน่ำ และขี่เลียบฝั่งแม่น้ำไปจนกว่าจะถึงจุดข้ามฟาก

    ในที่สุด ความทุกข์ระทมของซีบิลก็ระเบิดออกมาเป็นคำพูด

    “โอ้! ไลออน นี่คือฝันร้ายหรือเปล่า? หรือเป็นเรื่องจริงที่ฉันถูกผลักให้ตกจากที่ที่มั่นคงอย่างกะทันหัน จนกลายเป็นผู้หลบหนีจากบ้าน และผู้หลบหนีจากความยุติธรรมภายในชั่วโมงเดียว! โอ้! ไลออน พูดกับฉันที ทำลายมนตราที่พันธนาการประสาทสัมผัสของฉัน ปลุกฉันให้ตื่น ปลุกฉันให้ตื่นเถิด” เธออุทานออกมาอย่างบ้าคลั่ง

    “ซีบิลที่รัก จงอดทน สงบ และเข้มแข็ง นี่คือหายนะที่เลวร้าย แต่การเผชิญหน้ากับหายนะอย่างกล้าหาญ คือบททดสอบของจิตวิญญาณที่สูงส่งอย่างแท้จริง เธอถูกบังคับให้ต้องหาความปลอดภัยด้วยการหลบหนี ต้องซ่อนตัวในเวลานี้ เพื่อหลีกเลี่ยงกระแสแห่งความอัปยศที่มิควรได้รับ ซึ่งแม้แต่ความตระหนักในความบริสุทธิ์ของตนเองก็ไม่อาจทำให้เธอทนรับได้ แต่เธอเพียงต้องอดทน และในอีกไม่กี่วันหรือไม่กี่สัปดาห์ ความจริงจะต้องปรากฏ และนำเธอกลับคืนสู่บ้าน”

    “แต่การหลบหนีเองก็ดูเหมือนความผิด มันจะถูกนำไปใช้เป็นหลักฐานเพิ่มเติมของความผิด” ซีบิลคร่ำครวญ

    ไม่ใช่เช่นนั้น ไม่ใช่ในเมื่อเป็นที่เข้าใจกันว่า น้ำหนักอันท่วมท้นของหลักฐานแวดล้อมที่หลอกลวงและคำให้การโดยตรงที่บิดเบือนได้ทำให้คุณตกอยู่ในที่นั่งลำบาก จนการหลบหนีเป็นหนทางเดียวที่จะรอดพ้นได้ จงกล้าหาญเข้าเถิด ซิบิลของฉัน และตอนนี้เรามาถึงจุดข้ามน้ำแล้ว ระวังตัวด้วย ให้ฉันนำม้าของคุณไปเถิด

    “ไม่ค่ะ ไม่เช่นนั้นคุณจะลำบากโดยไม่ได้ช่วยอะไรฉันเลย คุณล่วงหน้าไปก่อนเถอะค่ะ แล้วฉันจะตามไป”

    ไลออน เบอร์เนอร์ส พุ่งตัวลงสู่ลำน้ำ ซิบิลรวบชายกระโปรงยาวของเธอขึ้นแล้วรีบควบม้าตามเขาไป ในไม่ช้าทั้งคู่ก็ควบม้าฝ่าแม่น้ำแบล็กริเวอร์ ซึ่งยามนี้ดำมืดกว่าที่เคยด้วยความมืดมิดสองชั้นจากทั้งราตรีและม่านหมอก ความพยายามอย่างกล้าหาญของทั้งม้าและคนเพียงไม่กี่นาทีนำพาทั้งหมดให้ถึงฝั่งตรงข้ามอย่างปลอดภัย พวกเขาดิ้นรนขึ้นฝั่งจนสำเร็จและพบว่าตนเองอยู่บนพื้นดินที่มั่นคง

    “ช่วงที่เลวร้ายที่สุดของการเดินทางผ่านพ้นไปแล้ว ซิบิลที่รัก ตอนนี้ฉันจะขี่ม้านำหน้าไปหาทางผ่าน และคุณจงตามฉันมาติดๆ” ไลออน เบอร์เนอร์ส กล่าวขณะขี่ม้าไปอย่างช้าๆ ตามเชิงเขาจนกระทั่งมาถึงช่องเปิดที่มืดมิด เขาเข้าไปในนั้นพร้อมกับเรียกให้ซิบิลตามมา

    มันเป็นหนึ่งในช่องเขาที่น่าสะพรึงกลัวซึ่งพบได้บ่อยครั้งในเทือกเขาแอลเลเกนี และเป็นสิ่งที่ฉันได้บรรยายไว้บ่อยครั้งจนอาจขอละเว้นการบรรยายในครั้งนี้ พวกเขาเข้าไปอย่างระมัดระวัง ค่อยๆ เลือกเส้นทางผ่านความมืดที่ลึกล้ำยิ่งขึ้น โดยฝากความหวังไว้กับสัญชาตญาณของม้าที่ถูกฝึกมาเพื่อขึ้นเขาให้พาทั้งคู่ผ่านไปได้อย่างปลอดภัย การขี่ม้าอย่างช้าๆ ระมัดระวัง และกลั้นหายใจเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมง นำพวกเขาออกมาสู่ด้านอื่นของภูเขา

    เมื่อพ้นจากเขาวงกตอันมืดมิด ไลออน เบอร์เนอร์ส ก็รั้งม้าให้หยุดเพื่อพักหายใจและมองไปรอบๆ ซิบิลทำตามเขา

    แสงเงินแสงทองเริ่มจับขอบฟ้าเหนือดินแดนที่ขรุขระและสูงชัน

    “โบสถ์น้อยที่คุณพูดถึงอยู่ที่ไหนคะ ฉันได้ยินเรื่องนี้มาตลอดชีวิตแต่ไม่เคยเห็นเลย และนอกจากข้อเท็จจริงที่ว่ามันอยู่ฝั่งนี้ของภูเขาและไม่ไกลจากแบล็กทอร์เรนต์ ฉันก็ไม่รู้อะไรเกี่ยวกับมันเลย” ซิบิลกล่าว

    “มันอยู่ใกล้แบล็กทอร์เรนต์ อันที่จริงแทบจะอยู่ใต้ฐานของน้ำตกเลยทีเดียว และเราต้องวกม้ากลับขึ้นไปทางต้นน้ำอีกครั้งเพื่อจะไปถึงที่นั่น” ไลออน เบอร์เนอร์ส ตอบ

    “คุณรู้ตำแหน่งที่แน่นอนเลยนะคะ คุณเคยไปที่นั่นมาก่อนใช่ไหมคะ” ซิบิลถาม

    “ฉันเคยเห็นมันเพียงครั้งเดียวในชีวิต แต่ฉันหาเจอได้ไม่ยากหรอก มันไม่ใช่สถานที่ที่มีคนไปมาบ่อยนัก ซิบิลที่รัก แต่นั่นแหละที่ทำให้มันเป็นสถานที่ซ่อนตัวที่ปลอดภัยยิ่งขึ้นสำหรับคุณ” ไลออน เบอร์เนอร์ส กล่าวพร้อมกับเริ่มควบม้าต่อไป

    ซิบิลตามเขาไปอย่างกระชั้นชิด

    แสงวันเริ่มแผ่กว้างเหนือขุนเขา เผยให้เห็นสีสันนับพันประดุจปริซึมจากใบไม้เปลี่ยนสีในฤดูใบไม้ร่วง ซึ่งบัดนี้ประดับประดาด้วยหยดน้ำฝนที่ตกลงมาในช่วงกลางคืน

    “พอดวงอาทิตย์ขึ้น ทุกอย่างจะชัดเจนเอง” ไลออนกล่าวให้กำลังใจซิบิลขณะที่พวกเขาเดินทางต่อไป

    เขาพูดถูก การขึ้นของดวงอาทิตย์ในขุนเขาบางครั้งก็ส่งผลฉับพลันเกือบจะเท่ากับการขึ้นของดวงอาทิตย์ในทะเล ขอบฟ้าทางทิศตะวันออกเป็นสีแดงระเรื่อมาได้ระยะหนึ่งแล้ว แต่เมื่อดวงอาทิตย์โผล่พ้นหลังภูเขาอย่างกะทันหัน ม่านหมอกก็ลอยตัวขึ้น ม้วนตัวเป็นวงสีขาวนุ่มนวลสวมยอดเขา ในขณะที่แผ่นดินเบื้องล่างทั้งหมดก็ระเบิดออกเป็นแสงสว่าง สีสัน และความรุ่งโรจน์

    ทว่าผู้คนที่กำลังหลบหนีเพื่อเอาชีวิตรอดไม่ได้หยุดพักเพื่อชื่นชมทัศนียภาพ แม้จะเป็นทัศนียภาพที่งดงามที่สุดก็ตาม ไลออนและซิบิลควบม้าต่อไปยังฝั่งตอนบนของแม่น้ำแบล็กริเวอร์ โดยได้ยินเสียงคำรามของแบล็กทอร์เรนต์ในทุกย่างก้าว ขณะที่มันกระโจนจากโขดหินหนึ่งไปสู่อีกโขดหินหนึ่งในการทิ้งตัวลงสู่หุบเขาอย่างรุนแรง

    ในที่สุด พวกเขาก็มาถึงช่องเปิดแคบๆ ที่ด้านข้างของภูเขา

    “มีเส้นทางหนึ่งที่ผมรู้จัก” มิสเตอร์เบอร์เนอร์สกล่าว “แม้ว่าทางเข้าจะถูกพุ่มไม้ปกคลุมจนแทบจะหาไม่พบก็ตาม”

    ไลออน เบอร์เนอร์ส ลงจากหลังม้า และเริ่มคลำหาทางเข้าท่ามกลางพุ่มกุหลาบป่า ซึ่งบัดนี้เต็มไปด้วยฝักเมล็ดสีแดงฉานที่ทอประกาย และหยาดน้ำฝนที่ระยิบระยับล้อแสงตะวันยามเช้า

    ในที่สุดเขาก็พบเส้นทางนั้น จึงเดินกลับมาหาภรรยาแล้วกล่าวว่า

    “เราไม่สามารถนำม้าผ่านพุ่มไม้นี้ไปได้หรอก ซิบิลที่รัก คุณต้องลงจากม้าและซ่อนตัวอยู่ในนี้ จนกว่าผมจะจูงพวกมันกลับไปข้ามแม่น้ำเพื่อปล่อยให้เป็นอิสระ การทำเช่นนี้จะมีประโยชน์อย่างยิ่ง เพราะหากผู้ที่ตามล่าเราพบม้าอยู่ที่ฝั่งตรงข้าม พวกเขาจะหลงรอยตามไปในทิศทางที่ผิด”

    ขณะที่ไลออน เบอร์เนอร์ส พูด เขาก็ช่วยพยุงภรรยาลงจากอานม้า และนำทางเธอไปยังทางเข้าพุ่มไม้

    “ผมเชื่อว่าเส้นทางนี้ไม่มีใครย่างกรายมานานถึงยี่สิบปีแล้ว คุณแค่เดินไปให้ไกลพอที่จะพ้นสายตาจากสายลับที่อาจแฝงตัวอยู่ แล้วรออยู่ที่นั่นจนกว่าผมจะกลับมา ผมจะไม่อยู่ห่างไปเกินครึ่งชั่วโมง” มิสเตอร์เบอร์เนอร์สกล่าวขณะบอกลาซิบิล

    เธอนั่งลงบนเศษหินอย่างเหนื่อยอ่อน และเตรียมรอคอยการกลับมาของเขา

    เขาขึ้นม้าของตนเองและจูงม้าของเธอ มุ่งหน้าไปตามลำน้ำจนถึงจุดที่สามารถข้ามได้

    เขาทำภารกิจอันยากลำบากในการนำม้าทั้งสองตัวข้ามแม่น้ำไปยังฝั่งตรงข้ามได้สำเร็จ และปล่อยพวกมันให้เป็นอิสระที่นั่น

    จากนั้น เขาใช้มีดพกเล่มแข็งแรงตัดกิ่งไม้จากต้นอ่อนใกล้ๆ เพื่อใช้เป็นไม้กระโดด แล้วเดินทวนน้ำขึ้นไปจนถึงช่วงน้ำเชี่ยว ซึ่งด้วยการใช้ไม้กระโดดอย่างชำนาญและการกระโดดจากโขดหินหนึ่งไปยังอีกโขดหนึ่งอย่างคล่องแคล่ว ทำให้เขาสามารถข้ามแม่น้ำกลับมาได้โดยที่เท้าแทบไม่เปียกน้ำ

    เขากลับมาพบซิบิล ซึ่งเธอยังคงอยู่ที่เดิมที่เขาละจากมา

    เธอนั่งอยู่บนโขดหิน ก้มหน้าซบฝ่ามือ

    “ผมไปนานไหม? คุณกังวลหรือเหงาหรือเปล่า ยอดรัก?” เขาถาม พร้อมกับยื่นมือให้เธอเพื่อช่วยพยุงให้ลุกขึ้น

    “โอ้ ไม่เลย! ฉันไม่ได้สนใจเรื่องเวลาเลย! แต่โอ้! ไลออน เมื่อไหร่ฉันจะตื่นเสียที?” เธออุทานออกมาด้วยความสิ้นหวังอย่างรุนแรง

    “คุณพูดว่าอะไรนะ ซิบิลที่รัก?” เขาถามอย่างอ่อนโยน

    “เมื่อไหร่ฉันจะตื่น—ตื่นจากฝันร้ายอันน่าสยดสยองนี้ ฝันร้ายที่ฉันดูเหมือนจะเป็นผู้หลบหนีคดี! เป็นผู้ถูกเนรเทศจากบ้านเกิด! เป็นคนแปลกหน้าที่ไร้บ้านและถูกตามล่าในดินแดนแห่งนี้! มันต้องเป็นฝันร้ายแน่ๆ! มันเป็นเรื่องจริงไม่ได้ คุณก็รู้! โอ้ ให้ฉันได้ตื่นขึ้นมาเสียที!”

    “ซิบิลที่รัก ตั้งสติเถิด อย่าปล่อยให้ความสิ้นหวังผลักดันคุณไปสู่ความฟุ้งซ่าน จงควบคุมตัวเองให้ได้ในสถานการณ์ที่ยากลำบากนี้” ไลออน เบอร์เนอร์ส กล่าวด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม

    “แต่โอ้ สวรรค์! น้ำหนักที่กดทับและความกะทันหันของความสูญเสียครั้งนี้มันช่างรุนแรงเหลือเกิน! มันเหมือนกับความตาย! เหมือนกับการตกนรก!” ซิบิลอุทาน พร้อมกับกดมือทั้งสองข้างเข้ากับศีรษะ

    ไลออน เบอร์เนอร์ส ทำได้เพียงจ้องมองเธอด้วยความสงสารอย่างสุดซึ้ง ซึ่งปรากฏชัดในทุกเส้นสายบนใบหน้าที่เปี่ยมด้วยความรู้สึกของเขา

    เธอสังเกตเห็นสิ่งนี้ และด้วยความพยายามอย่างยิ่งยวดจากความเด็ดเดี่ยวที่แรงกล้า เธอจึงสะบัดมือออกราวกับกำลังปัดเป่าก้อนเมฆหรือสลัดน้ำหนักที่กดทับทิ้งไป แล้วกล่าวว่า

    “มันจบแล้ว! ฉันจะไม่หวั่นวิตกหรือสติหลุดอีก ฉันนำความเดือดร้อนมาสู่คุณพอๆ กับที่นำมาสู่ตัวเอง ไลออนที่รัก แต่ฉันจะแสดงให้คุณเห็นว่าฉันทนมันได้ ฉันจะเผชิญหน้ากับหายนะนี้อย่างมั่นคง และไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น ฉันจะไม่ฉุดคุณให้จมลงไปด้วยการยอมแพ้ต่อมัน”

    เมื่อกล่าวจบ เธอก็ยื่นมือให้เขา ลุกขึ้น และเดินตามเขาไปในขณะที่เขาบุกเบิกนำหน้า คอยหักหรือปัดกิ่งไม้ที่ย้อยลงมาขวางเส้นทางออกไป

    โหดร้ายดั่งสุสาน

    การเดินทางอันยากลำบากและน่าเบื่อหน่ายดำเนินไปครึ่งชั่วโมง ก็นำพาพวกเขาลงสู่หุบเขาลึกอันมืดมิด ซึ่งใจกลางนั้นเป็นที่ตั้งของ “โบสถ์เฮี้ยน”

    มันเป็นโบสถ์สมัยอาณานิคมเก่าแก่ อนุสรณ์แห่งการตั้งถิ่นฐานยุคแรกเริ่มในหุบเขาแห่งนี้ บัดนี้มันกลายเป็นซากปรักหักพังที่งดงามและรกร้าง รายล้อมไปด้วยสีสันอันเจิดจ้าและแสงระยิบระยับ ตัวอาคารเป็นสิ่งก่อสร้างขนาดเล็กศิลปะโกธิค สร้างจากหินสีเทาเหล็กเข้มที่ขุดขึ้นมาจากเหมืองบนภูเขา กำแพง กรอบหน้าต่าง และหลังคายังคงตั้งตระหง่าน และเกือบทั้งหมดถูกปกคลุมด้วยไม้เลื้อย ซึ่งในจำนวนนั้นมีเถา กุหลาบป่า ที่เต็มไปด้วยผลสีแดงฉานโดดเด่นสะดุดตา

    กำแพงหินที่พังทลายและมีพุ่มหนามขึ้นปกคลุมล้อมรอบสุสานเก่า ซึ่งยังมีป้ายหลุมศพที่ผุพังและล้มระเนระนาดจมอยู่ท่ามกลางใบไม้แห้งหลงเหลืออยู่บ้าง

    รอบโบสถ์ ทั้งที่ก้นหุบเขาและตามลาดชันของภูเขา เต็มไปด้วยต้นไม้ป่าที่ขึ้นเบียดเสียดกัน บัดนี้กำลังเปล่งประกายโชติช่วงในชุดฤดูใบไม้ร่วงอันหรูหราด้วยสีแดงเข้ม สีทอง สีแดงสด และสีม่วง

    ลำธารสายเล็กๆ ซึ่งเป็นสาขาของน้ำตกแบล็กทอร์เรนต์ ไหลรินลงมาจากไหล่เขาด้านหลังโบสถ์ และไหลเลาะเลียบผ่านสุสานเก่าอย่างร่าเริงโดยไร้ซึ่งความยำเกรง แม้จะมองไม่เห็นน้ำตกใหญ่ แต่ก็อยู่ใกล้มากจนเสียงคำรามของมันกึกก้องไปทั่วชั้นบรรยากาศ

    “ดูสิ” ซิบิลกล่าวพลางชี้ไปยังลำธารสายเล็กที่ส่งเสียงเพลง “ธรรมชาติช่างไร้ความเห็นอกเห็นใจ นางสามารถหัวเราะและร่าเริงอยู่เหนือผู้ตาย และเหนือความทุกข์ทรมานได้”

    “ถ้าเช่นนั้น ดูเหมือนว่าธรรมชาติจะฉลาดกว่าและมีความสุขมากกว่าเรา เพราะนางผู้ซึ่งเป็นสิ่งชั่วคราวกลับเปรมปรีดิ์ ในขณะที่พวกเราผู้เป็นอมตะกลับโศกเศร้า” ไลออน เบอร์เนอร์ส ตอบ เขารู้สึกยินดีที่ความคิดใดๆ ก็ตามสามารถดึงเธอออกจากการจมปลักอยู่กับความโชคร้ายของตนเองได้

    จากนั้นเขานำทางเข้าไปในโบสถ์ร้างผ่านกรอบประตูซึ่งบานประตูได้สูญหายไปนานแล้ว พื้นหินและแท่นบูชาหินยังคงอยู่ ส่วนสิ่งอื่นๆ ภายในอาคารนั้นมลายสิ้นไปหมดแล้ว

    ไลออน เบอร์เนอร์ส มองไปรอบๆ ทั้งด้านบนและด้านล่างของภายในอาคาร ตั้งแต่เพดานโค้งไปจนถึงผนังด้านข้างที่มีช่องหน้าต่าง และพื้นหินแผ่นใหญ่ที่มีรอยตะเข็บขึ้นรา ไม้เลื้อยป่าเกือบจะเติมเต็มช่องหน้าต่าง และให้ร่มเงาแก่ภายในอาคารได้อย่างงดงามยิ่งกว่าบานหน้าต่างแกะสลัก ม่านกำมะหยี่ หรือแม้แต่กระจกสีจะทำได้ พื้นหินแผ่นใหญ่เต็มไปด้วยใบไม้ร่วงที่ปลิวเข้ามา ตามซอกมุมของหลังคาและหน้าต่างมีรังนกว่างเปล่าจากปีที่แล้วเกาะอยู่ และตามผนังเป็นระยะๆ มีบ้านดินเล็กๆ ของ “นกกระจิบ” ติดอยู่

    ทว่าดูเหมือนจะไม่มีที่พักสำหรับนักเดินทางผู้เหนื่อยล้า จนกระทั่งซิบิลยิ้มอย่างเคร่งขรึม เดินตรงไปยังแท่นบูชาแล้วทรุดตัวลงนั่งบนขั้นบันไดขั้นต่ำสุด พร้อมกับกวักมือเรียกไลออนให้มานั่งด้วยกัน พร้อมกล่าวว่า

    “ที่เชิงแท่นบูชา ไลออนที่รัก ในสมัยโบราณที่นี่คือที่ลี้ภัย ตอนนี้เราดูเหมือนจะเข้าถึงแนวคิดนั้นแล้วนะ”

    “คุณหนาวแล้ว เสื้อผ้าของคุณชื้นไปหมด หยุดก่อน! ผมต้องลองจุดไฟดู แต่ในระหว่างนี้ คุณต้องเดินไปมาเร็วๆ เพื่อไม่ให้หนาวจนตัวสั่นตาย” ไลออน เบอร์เนอร์ส ตอบอย่างเป็นงานเป็นการ ขณะที่เขาเริ่มเก็บใบไม้แห้งและกิ่งไม้เล็กๆ ที่ปลิวเข้ามาภายในโบสถ์เก่า

    เขากองพวกมันไว้กลางพื้น ตรงใต้ช่องโหว่ของหลังคา จากนั้นเขาก็ออกไปเก็บกิ่งไม้และพุ่มไม้มาสุมเป็นกองเล็กๆ สุดท้ายเขาหยิบกล่องไม้ขีดออกจากกระเป๋า จุดไฟ และจุดกองไฟให้ลุกโชน

    ใบไม้แห้งและกิ่งไม้ส่งเสียงเปรี๊ยะและลุกโชน และควันไฟก็ลอยขึ้นเป็นสายตรงไปยังรูบนหลังคาและระบายออกไปสู่ภายนอก

    “มาเถิด ซิบิลที่รัก เดินวนรอบกองไฟจนกว่าเสื้อผ้าจะแห้ง แล้วค่อยนั่งลงข้างๆ ไฟกองนี้ที่มีควันลอยขึ้นและระบายออกทางช่องนั้น เป็นไฟแบบเดียวกับที่บรรพบุรุษของเราในสมัยโบราณกาลเคยใช้ และเป็นสิ่งที่ดีที่สุดเท่าที่พวกเขารู้จัก แม้แต่กษัตริย์ก็ไม่มีสิ่งใดดีไปกว่านี้” ไลออน เบอร์เนอร์ส กล่าวอย่างร่าเริง

    ซิบิลเดินเข้าไปใกล้กองไฟ แต่แทนที่จะเดินวนรอบ เธอกลับนั่งลงบนแผ่นหินปูพื้นเบื้องหน้าไฟนั้น เธอมีท่าทางเหนื่อยล้าอย่างยิ่ง ร่างกาย จิตใจ และวิญญาณต่างอ่อนแรงจนหมดสิ้น

    “เรากำลังรออะไรกันอยู่ ในช่วงเวลาที่น่าหดหู่เช่นนี้” ในที่สุดเธอก็เอ่ยถาม

    “เรารอเพนเดิลตัน เขาจะนำข่าวมาบอกเรา ทันทีที่เขาสามารถปลีกตัวและลอบมาหาเราได้โดยไม่ต้องกลัวว่าจะถูกตรวจพบ” ไลออน เบอร์เนอร์ส ตอบ

    “โอ้ สวรรค์! คำพูดแบบไหนกันที่เล็ดลอดเข้ามาในการสนทนาของเราเกี่ยวกับตัวเราและเพื่อนฝูง! ‘ลอบ’ ‘กลัว’ ‘ถูกตรวจพบ’! โอ ไลออน!—แต่พอเถอะ ฉันจะไม่พูดอะไรอีก ฉันจะ ไม่ ย้อนกลับไปพูดถึงความสยดสยองและความตกต่ำของสถานการณ์นี้อีก หากฉันช่วยตัวเองได้” ซิบิลครางออกมา

    “ภรรยาของผม คุณดูอ่อนแรงมาก ลองทานอะไรสักนิดเถิด” ไลออนเร่งเร้า ขณะที่เขาเริ่มเปิดห่ออาหารว่างเล็กๆ ที่กัปตันเพนเดิลตันเตรียมไว้ให้อย่างรอบคอบ

    “ไม่ ไม่ ฉันกลืนอะไรไม่ลงเลย ลำคอของฉันแห้งผากและตีบตันไปหมด” เธอตอบ

    “ถ้าเพียงแต่ผมมีกาแฟสักนิดให้คุณ” ไลออนกล่าว

    “ถ้าเพียงแต่เรามีอิสระที่จะได้กลับบ้านอีกครั้ง” ซิบิลถอนหายใจ “เมื่อนั้นเราจะมีทุกสิ่งทุกอย่าง แต่พอเถอะ ฉันจะไม่ปล่อยให้ตัวเองถลำลึกไปกับคำตัดพ้อที่อ่อนแออีกแล้ว” เธอเสริมด้วยความรู้สึกผิด

    “บรรเทาความโศกเศร้าของเธอเถิด ซิบิลที่รัก แต่อย่าพยายามกดทับมันไว้ทั้งหมด ธรรมชาติของมนุษย์มิอาจถูกกักขังได้ถึงเพียงนั้น” ไลออน เบอร์เนอร์ส กล่าวอย่างใจดี

    ความเงียบปกคลุมระหว่างทั้งสองอยู่ครู่หนึ่ง ซึ่งในช่วงนั้นซิบิลยังคงนั่งอยู่บนแผ่นหินปูพื้น วางข้อศอกไว้บนเข่า และก้มหน้าซบลงบนฝ่ามือ ส่วนไลออนยืนอยู่ใกล้เธอด้วยท่าทางและสีหน้าที่สะท้อนถึงความครุ่นคิดอย่างเคร่งเครียด เศร้าหมอง และการควบคุมตนเอง

    ในที่สุดซิบิลก็พูดขึ้นว่า

    “โอ ไลออน! ใครกันที่ฆาตกรรมผู้หญิงผู้น่าสงสารคนนั้น และนำพาเรามาสู่สถานการณ์ที่เลวร้ายเช่นนี้?”

    “ทฤษฎีของผมเกี่ยวกับโศกนาฏกรรมครั้งนี้คือแบบนี้ ซิบิลที่รัก: มีโจรบางคนอาศัยช่วงที่วุ่นวายในงานเลี้ยงเต้นรำสวมหน้ากาก หาโอกาสลอบเข้าไปและซ่อนตัวอยู่ในห้องของนางบลอนเดลล์ จุดประสงค์แรกของเขาอาจเป็นเพียงการลักทรัพย์ แต่เมื่อถูกนางบลอนเดลล์พบเข้า และเขากลัวว่าเสียงกรีดร้องของเธอจะทำให้คนทั้งบ้านแห่กันมาและทำให้เขาถูกจับได้ เขาจึงตัดสินใจหยุดเสียงร้องของเธอด้วยความตายโดยฉับพลัน และหลังจากนั้น เมื่อได้ยินเสียงฝีเท้าของคุณที่รีบเดินลงบันไดมายังห้องของเธอ เขาจึงหลบหนีออกไปทางหน้าต่าง”

    “แต่ทว่า หน้าต่างทุกบานถูกพบว่ายังคงปิดล็อกไว้เหมือนเดิม” ซิบิลค้าน

    “แต่ที่รัก คุณต้องจำไว้ว่าหน้าต่างเหล่านี้มีสลักสปริง ซึ่งสามารถปิดล็อกได้โดยการผลักจากด้านนอก เป็นไปได้ว่าโจรที่หนีออกไปทางนั้นจะปิดหน้าต่างในลักษณะนี้เพื่อปกปิดการหลบหนีของตน”

    “มันต้องเป็นเช่นนั้นในกรณีนี้ ทุกคนต้องเห็นแล้วว่านั่นคือวิธีที่คนชั่วร้ายคนนั้นหลบหนีไป โอ ไลออน! ฉันคิดว่าเราผิดที่ทิ้งบ้านมา”

    “ไม่เลย ซิบิลที่รัก เราไม่ได้ทำผิด ความหวังเดียวของเราคือการค้นหาตัวฆาตกรที่แท้จริง ซึ่งนั่นอาจต้องใช้เวลา ในระหว่างนี้เราปรารถนาที่จะเป็นอิสระ แม้จะต้องแลกกับการถูกตราหน้าว่าเป็นผู้หลบหนีความยุติธรรมก็ตาม”

    “ไลออน เด็กผู้น่าสงสารคนนั้น! หากเราได้กลับบ้านอีกครั้ง เราต้องรับเขามาเลี้ยงและให้การศึกษาแก่เขา”

    “เราจะทำเช่นนั้น ซิบิล”

    “เพราะโอ้ ไลออน แม้ฉันจะบริสุทธิ์ผุดผ่องจากอาชญากรรมอันชั่วช้าที่สุดนั้น และไม่มีทางที่จะทำเรื่องเช่นนั้นได้เลย แต่เมื่อฉันหวนนึกถึงความโกรธแค้นที่แผดเผาอยู่ในใจที่มีต่อหญิงผู้น่าสงสารคนนั้นเพียงหนึ่งชั่วโมงก่อนเธอจะตาย ฉันรู้สึก—ฉันรู้สึกราวกับว่าตนเองมีส่วนผิดในเรื่องนั้นครึ่งหนึ่ง! ราวกับว่า—ขอสวรรค์โปรดประทานอภัยให้ฉันด้วย!—ในชั่วขณะที่ขาดสติ ฉันอาจจะเป็นผู้ก่อเหตุทั้งหมดนั้นจริงๆ! ไลออน ฉันรู้สึกสยดสยองในตัวเองเหลือเกิน!” ซิบิลร้องอุทาน ใบหน้าเริ่มซีดเผือด

    “คุณควรขอบคุณสวรรค์ที่ช่วยให้คุณรอดพ้นจากบาปมหันต์เช่นนั้น ภรรยาที่รัก และจงอ้อนวอนต่อสวรรค์เสมอเพื่อให้ช่วยคุ้มครองคุณจากอารมณ์อันรุนแรงของตัวคุณเอง” นายเบอร์เนอร์สกล่าวด้วยน้ำเสียงจริงจังยิ่ง

    “ฉันได้กล่าวคำขอบคุณและคำอธิษฐานนั้นในทุกลมหายใจเข้าออก และฉันจะทำเช่นนั้นต่อไป แต่โอ้ ไลออน อารมณ์ทั้งหมด ความทุกข์ทรมานทั้งหมดของฉัน ล้วนเติบโตมาจากความรักอันยิ่งใหญ่ที่ฉันมีต่อคุณ”

    “ผมเชื่อเช่นนั้น ภรรยาที่รัก และตัวผมเองก็ไม่ใช่ว่าจะไม่มีส่วนผิด แม้ว่าในความเป็นจริงแล้ว ความหึงหวงของคุณจะไม่มีเหตุผลเลยก็ตาม ซิบิล”

    “ตอนนี้ฉันรู้แล้วค่ะ” ซิบิลกล่าวอย่างเศร้าสร้อย

    “และตอนนี้ ยอดรัก ผมอยากจะ ‘สารภาพทุกอย่างให้หมดสิ้น’ ดังที่พวกคนบาปเขากล่าวกัน และบอกคุณให้หมด—ถึง ‘ต้นเหตุและจุดเริ่มต้นของความผิด’ ทั้งหมดที่ผมมีต่อหญิงผู้ล่วงลับผู้น่าสงสารคนนั้น” นายเบอร์เนอร์สกล่าวพลางทรุดตัวลงนั่งบนพื้นข้างภรรยา

    ซิบิลไม่ได้ปฏิเสธความไว้วางใจที่เขาหยิบยื่นให้ เพราะแม้ความหึงหวงของเธอจะมอดไหม้ไปอย่างรุนแรงแล้ว แต่เธอก็ยังคงปรารถนาที่จะฟังคำสารภาพของเขาเป็นอย่างยิ่ง

    จากนั้น ไลออน เบอร์เนอร์ส จึงเล่าทุกสิ่งทุกอย่างให้เธอฟัง จนถึงวินาทีสุดท้ายที่เธอเข้ามาพบพวกเขาในจุมพิตครั้งแรกและครั้งสุดท้ายที่เคยเกิดขึ้นระหว่างคนทั้งสอง

    “แต่เหนือสิ่งอื่นใด และตลอดเวลาที่ผ่านมา หัวใจของผม ภรรยาที่รัก ยังคงซื่อสัตย์ในความรักที่มีต่อคุณเสมอ” เขาบทสรุป

    “ฉันรู้ค่ะ ไลออนที่รัก—ฉันรู้เรื่องนั้นดี” ซิบิลตอบ

    และด้วยความเมตตาต่อความผิดพลาดของผู้ล่วงลับ ซึ่งเป็นคุณลักษณะที่ผู้มีใจสูงส่งทุกคนมีร่วมกัน เธอจึงระงับที่จะกล่าว หรือแม้แต่จะคิดว่า การกระทำของโรซา บลอนเดลล์ ตั้งแต่เริ่มต้นจนสิ้นสุดความสัมพันธ์กับหญิงแพศยาผู้หลงตนและไร้สาระคนนั้น เป็นสิ่งที่ไร้ศีลธรรมเพียงใด

    ขณะนี้ซิบิลแทบจะทรุดลงด้วยความเหนื่อยล้า ไลออนสังเกตเห็นอาการของเธอจึงกล่าวว่า

    “พักอยู่ที่นี่เถิด ซิบิลที่รัก เดี๋ยวผมจะไปลองเก็บกิ่งไม้และใบไม้มาทำเป็นที่นอนให้คุณ ตอนนี้แสงแดดคงทำให้ความชื้นระเหยไปหมดแล้ว”

    เขาเดินออกไปและกลับมาในไม่ช้าพร้อมกับกิ่งไม้เต็มอ้อมแขน ซึ่งเขานำมาปูลงบนแผ่นหิน จากนั้นเขาจึงถอดเสื้อนอกของตนเองออกมาคลุมทับไว้

    “เอาละ ซิบิลที่รัก” เขากล่าว “ถ้าคุณถอดกระโปรงขี่ม้าตัวยาวออก คุณสามารถนำมันมาใช้เป็นผ้าห่มคลุมตัว เพื่อจะได้นอนหลับได้อย่างสบาย”

    ซิบิลทำตามคำแนะนำของเขาด้วยรอยยิ้มละไม แล้วเธอก็เอนกายลงบนที่นอนหยาบๆ ที่เขาจัดเตรียมไว้ให้ ทันทีที่ศีรษะสัมผัสพื้น เธอก็จมดิ่งลงสู่การหลับลึกด้วยความอ่อนแรง ซึ่งดูคล้ายกับการสลบไสลมากกว่าการนอนหลับปกติ

    ไลออน เบอร์เนอร์ส ห่มกระโปรงขี่ม้าตัวยาวให้เธออย่างระมัดระวัง และยืนเฝ้ามองเธออยู่ครู่หนึ่ง แต่เธอไม่พูดหรือขยับเขยื้อนเลย อันที่จริง เธอแทบจะไม่หายใจด้วยซ้ำ

    หลังจากจัดผ้าห่มรอบตัวเธอให้เรียบร้อยยิ่งขึ้น เขาก็ผละจากเธอและเดินออกไปสำรวจบริเวณรอบๆ โบสถ์

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note