บทที่ 18: การเฝ้ารอ

“เขาอยู่กับเธอ และพวกเขารู้ว่าฉันรู้

ว่าอยู่ที่ใด ทำอะไรกันอยู่ พวกเขาคงเชื่อว่าน้ำตาฉันไหลริน

ในขณะที่พวกเขาสนุกสนาน หัวเราะเยาะฉัน ผู้ถูกทิ้งไว้ในห้องโถง

อันว่างเปล่าและเงียบเหงาเพื่อโศกเศร้าถึงพวกเขา!—ฉันอยู่นี่” — บราวนิง

“คุณมันคนบ้า และเหมาะกับโรงพยาบาลบ้าเท่านั้นแหละ!” คือคำวิจารณ์ด้วยความโกรธของไลออน เบอร์เนอร์ส ขณะที่เขาหมุนตัวเดินจากภรรยาไป

นับเป็นครั้งแรกในชีวิตที่เขาพูดกับซิบิลด้วยความโกรธ หรือแม้แต่รู้สึกโกรธเธอ

ที่ผ่านมาเขาอดทนต่ออาการหึงหวงอย่างรุนแรงของเธอด้วย “ความอดทนอันยิ่งใหญ่” โดยอาจรู้สึกว่าสิ่งเหล่านั้นปะทุขึ้นมาจากความรักอันร้อนแรงที่เธอมีต่อเขา และรู้สึกด้วยว่าพฤติกรรมที่ขาดความยั้งคิดของเขาเองที่เป็นต้นเหตุ

ทว่าในตอนนี้ เขาโกรธจัดกับกิริยาท่าทางของภรรยา และรู้สึกอับอายอย่างยิ่งต่อผลกระทบที่อาจเกิดขึ้นกับแขกเหรื่อ

เขาเดินอ้อมไปยังอีกฝั่งของโต๊ะ เขาไม่ได้กลับไปหาโรซ่าอีก เพราะเกรงว่าจะเกิดเรื่องราวฉาวโฉ่ หรือแม้กระทั่งโศกนาฏกรรม แต่เขาเลือกที่จะกลมกลืนไปกับฝูงชน และยืนอยู่ในจุดที่เขาสามารถมองเห็นซิบิลได้โดยที่เธอไม่เห็นเขา

ใบหน้าของเธอยังคงเหมือนเดิม—น่าสะพรึงกลัวในความนิ่งงันราวหินอ่อนของเครื่องหน้าที่ทุกข์ระทม และน่าสยดสยองในความดุร้ายของดวงตาที่ลุกโชน!

ในที่สุด แขกบางคนก็สังเกตเห็นสิ่งนี้ จึงเริ่มกระซิบกระซาบวิพากษ์วิจารณ์หรือสอบถามกัน และเสียงพึมพำรวมถึงเนื้อหาของการสนทนาด้วยน้ำเสียงต่ำเหล่านั้น ในที่สุดก็เข้าสู่โสตประสาทหรือกระตุ้นความระแวงของไลออน เบอร์เนอร์ส การทนทุกข์อยู่บนโต๊ะอาหารค่ำเป็นบททดสอบที่น่าสะพรึงกลัวสำหรับเขา เขาร่ำร้องอยากให้มันจบสิ้นลงเสียที

ในที่สุดความปรารถนานั้นก็ได้รับการตอบสนอง การทรมานสิ้นสุดลง แขกเหรื่อแยกย้ายกันออกจากห้องอาหารมุ่งหน้าสู่ห้องโถง ทั้งแบบคู่ แบบสี่คน กลุ่มเล็ก และกลุ่มใหญ่ ที่นั่นเหล่านักดนตรีเริ่มบรรเลงเพลงมาร์ชอันยิ่งใหญ่ และแขกส่วนใหญ่ต่างรวมตัวกันเดินทอดน่องอย่างไม่รีบร้อนเพื่อเป็นการออกกำลังกายเบาๆ หลังมื้ออาหาร และเป็นบทนำที่เหมาะสมก่อนจะเริ่มเต้นรำกันต่อ

อย่างไรก็ตาม แขกบางส่วนเลือกที่จะนั่งพักผ่อนบนโซฟาที่วางเรียงรายอยู่ตามผนัง

หนึ่งในนั้นคือโรซ่า บลอนเดลล์ เธอนั่งอยู่บนโซฟามุมห้อง ทำหน้าบึ้งตึง ดูเศร้าสร้อยและโศกเศร้า เพราะไลออน เบอร์เนอร์ส ไม่ยอมพูดกับเธอ หรือแม้แต่จะเข้าใกล้เธอเลย นับตั้งแต่เขาเห็นสายตาคู่นั้นบนใบหน้าของซิบิล สำหรับหญิงสาวผู้หลงตนและฉาบฉวย การรับรู้ว่าซิบิลยังคงมีอำนาจ ไม่ว่าจะเป็นอำนาจชนิดใดก็ตาม ที่สามารถดึงสามีของตนและชายผู้ชื่นชมในตัวเธอให้อยู่ห่างจากเธอได้นั้น เป็นเรื่องที่ขมขื่นและเจ็บปวดนัก ดังนั้นโรซ่าจึงนั่งโศกเศร้า หรือทำท่าทางโศกเศร้าอยู่บนโซฟามุมห้อง โดยไม่มีใครเชิญให้เธอลุกขึ้น เพราะมีความรู้สึกไม่เห็นพ้องต่อหญิงสาวผมบลอนด์ผู้เลอโฉมคนนี้อย่างแพร่หลาย

ซิบิลเองก็ทรุดตัวลงนั่งบนที่นั่งด้านข้าง เธอนั่งอยู่ตรงนั้นด้วยสีหน้าแห่งความทุกข์ทรมานเช่นเดิมที่บัดนี้แข็งค้างราวกับหินสลัก มีใครบางคนเดินเข้ามาเชิญให้เธอไปร่วมเดินทอดน่อง เธอแทบไม่รับรู้ว่าใครเป็นผู้พูดหรือเข้าใจสิ่งที่เขาพูด แต่เธอก็ลุกขึ้น ราวกับหุ่นยนต์มากกว่าผู้หญิงที่มีชีวิต และปล่อยให้เขาพาตัวเธอไปร่วมขบวนเดิน

ทว่าท่าทางของเธอในตอนนี้ได้ดึงดูดความสนใจจากคนจำนวนมาก และก่อให้เกิดการวิพากษ์วิจารณ์อย่างกว้างขวาง เพื่อนหรือคนรู้จักที่ไม่ระมัดระวังคำพูดมากกว่าหนึ่งคนได้กล่าวกับคุณเบอร์เนอร์สว่า

“คุณนายเบอร์เนอร์สดูป่วยมากเลยนะคะ ฉันเกรงว่าความเหนื่อยล้าจากงานเต้นรำสวมหน้ากากนี้จะมากเกินไปสำหรับเธอ” หรือคำพูดในทำนองนั้น

“ใช่” ไลออน เบอร์เนอร์ส ตอบกลับอย่างไม่เปลี่ยนแปลง “เย็นนี้เธอไม่สบายจริงๆ กำลังทรมานอยู่ และผมได้ขอให้เธอไปพักผ่อนแล้ว แต่ไม่สามารถโน้มน้าวให้เธอทำตามได้”

“เธอเป็นคนไม่เห็นแก่ตัวเกินไปค่ะ เธอทุ่มเทเพื่อความบันเทิงของแขกเหรื่อมากเกินไป” อีกคนหนึ่งเสนอความเห็น

ดังนั้น ข่าวลือจึงแพร่กระจายไปทั่วห้องว่าคุณนายเบอร์เนอร์สกำลังป่วยหนัก และคำอธิบายเกี่ยวกับรูปลักษณ์ของเธอก็ได้รับการยอมรับอย่างกว้างขวาง เพราะการแสดงออกภายนอกที่เงียบงันของความทุกข์ระทมทางจิตใจนั้น ไม่ต่างอะไรกับความเจ็บปวดทางกาย

และแล้ว หลังจากจบการเต้นรำควอดริลอีกรอบ วอลตซ์อีกเพลง และปิดท้ายด้วยเวอร์จิเนีย รีล เหล่าแขกเหรื่อซึ่งเห็นแก่เจ้าภาพ ก็เริ่มแยกย้ายกันกลับ เพื่อนสนิทเพียงไม่กี่คนของครอบครัวที่เดินทางมาจากที่ไกลเพื่อมาร่วมงานเต้นรำ จะพักค้างคืนที่แบล็คฮอลล์ คนเหล่านี้ได้รับแจ้งเรื่องห้องพักที่จะเข้าพำนักตั้งแต่ตอนมาถึง และตอนนี้พวกเขารู้แล้วว่าจะหาห้องเหล่านั้นได้อย่างไร ดังนั้น เมื่อแขกคนสุดท้ายที่มาร่วมงานได้กล่าวลาเจ้าภาพและจากไป คนเหล่านี้จึงกล่าวราตรีสวัสดิ์แก่เธอและปลีกตัวไปพักผ่อน

และซิบิลก็เหลืออยู่เพียงลำพังในห้องรับแขกที่ร้างผู้คน

บางครั้งมันก็น่าสนใจและน่าฉงนที่จะพิจารณาถึงสถานะที่สัมพันธ์กันของฝ่ายต่างๆ ที่เกี่ยวข้อง เพียงชั่วขณะก่อนที่โศกนาฏกรรมอันเลวร้ายจะอุบัติขึ้น

สถานการณ์ที่แบล็คฮอลล์เป็นดังนี้ แขกเหรื่อต่างแยกย้ายกลับเข้าห้องพักเพื่อเตรียมตัวเข้านอน เหล่าคนรับใช้กำลังวุ่นอยู่กับการปิดบ้านและดับไฟ ทว่าพวกเขากลับละเว้นห้องสามห้องที่สมาชิกในครอบครัวสามคนยังคงรั้งรออยู่

ในห้องแรกคือเจ้าของบ้าน ซึ่งดังที่ข้าพเจ้าได้กล่าวไว้ว่า นางยังคงอยู่เพียงลำพังในห้องรับแขกที่ร้างผู้คน ซิบิลยืนนิ่งราวกับถูกสาปให้เป็นหินและถูกตรึงอยู่กับที่ ร่างกายและใบหน้าไร้ซึ่งการเคลื่อนไหว เว้นแต่ริมฝีปากที่ขยับเขยื้อนและมีเสียงราบเรียบกลวงโบ๋ดังออกมา ซึ่งฟังดูคล้ายเสียงคร่ำครวญของวิญญาณที่หลงทางมากกว่าจะเป็นเสียงของหญิงสาวที่มีชีวิต

“ทุกอย่างสูญสิ้นแล้ว ไม่เหลือสิ่งใดนอกจากสิ่งเหล่านี้—การล้างแค้นและความตาย!” นางพึมพำ

จิตวิญญาณอันน่าสะพรึงกลัวของบรรพบุรุษเข้าครอบงำและเข้าสิงร่างนาง นางรู้สึกว่า เพื่อที่จะทำลายผู้ที่ทำลายความสงบสุขของนาง นางยินดีที่จะเผชิญและทนรับทุกสิ่งที่มนุษย์จะกระทำต่อร่างกายของนางได้ หรือสิ่งที่ปีศาจจะทำต่อวิญญาณของนางได้! และนางก็จมดิ่งอยู่กับความคิดเช่นนั้น จนกระทั่งทันใดนั้นนางก็สะดุ้งตื่นจากสภาวะคล้ายภวังค์ ราวกับถูกงูฉก

“ข้ายืนรั้งรออยู่ที่นี่” นางร้อง “ในขณะที่พวกเขา—พวกเขาอยู่ที่ไหนกัน คนทรยศกับนางยั่วสวาทนั่น? ข้าจะตามหาพวกเขาทั่วทั้งบ้าน ข้าจะฉีกกระชากพวกเขาให้ขาดสะบั้น และเผชิญหน้ากับความทรยศของพวกเขา”

ในขณะเดียวกัน เพื่อนผู้ไม่ซื่อสัตย์และสามีผู้ถูกล่อลวงนั้นอยู่ที่ใดกัน?

ไลออน เบอร์เนอร์ส รู้สึกคลายความกังวลลงมากเมื่อแขกคนสุดท้ายจากไป ทว่าเขายังคงไม่พอใจภรรยาอย่างลึกซึ้ง เขาจึงปลีกตัวไปยังห้องรับแขกเล็กๆ สำหรับช่วงเช้าเพื่อสงบสติอารมณ์ บัดนี้เขายืนอยู่บนพรม โดยหันหลังให้กองไฟที่กำลังมอดไหม้ และจมอยู่ในห้วงความคิดอันหม่นหมอง เขารักภรรยา แม้ว่าเย็นนี้เขาจะโกรธนางอย่างรุนแรง และแม้ว่าเขาจะมีแนวโน้มที่จะตกอยู่ภายใต้มนต์สะกดของไซเรนแสนสวยผู้ซึ่งบัดนี้เป็นนางยั่วสวาทของเขา เขารักภรรยา และปรารถนาจะรับประกันความสงบสุขของนาง เขาจึงตัดสินใจที่จะยุติการหว่านเสน่ห์อันโง่เขลาต่อหญิงสาวจอมปลอมผู้ไร้แก่นสาร ซึ่งซิบิลผู้มีใจลึกซึ้งของเขาได้เก็บมาใส่ใจอย่างจริงจัง ให้จบสิ้นลงในทันทีและตลอดกาล ตอนนี้สิ่งที่วนเวียนอยู่ในความคิดของเขาคือจะทำเช่นนั้นได้อย่างไร เขารู้ดีว่ามันคงเป็นเรื่องยากหรืออาจเป็นไปไม่ได้เลย ตราบเท่าที่โรซา บลอนเดลล์ ยังคงพักอยู่ในบ้านหลังเดียวกันกับเขา เขารู้สึกว่าไม่สามารถขอให้นางไปหาที่พักอื่นได้ เพราะการทำเช่นนั้นจะเป็นการเสียมารยาท ไร้น้ำใจ และถึงขั้นใจร้ายต่อหญิงสาวแปลกหน้าผู้ไร้บ้านและไร้ญาติผู้นี้

ถ้าเช่นนั้น เขาควรทำอย่างไรดี?

เขานึกขึ้นได้ว่าอาจจะหาข้ออ้างที่เหมาะสมเพื่อพาสิบิลไปยังเมือง และใช้เวลาช่วงฤดูหนาวที่กำลังจะมาถึงที่นั่นกับนาง โดยปล่อยให้โรซา บลอนเดลล์ ครอบครองแบล็คฮอลล์ได้อย่างเต็มที่ จนกว่านางจะจัดการเรื่องการเดินทางกลับประเทศของตนเองได้ สิ่งนี้หรือสิ่งอื่นใดต้องถูกกระทำ เพราะการหว่านเสน่ห์กับโรซาจะต้องไม่เกิดขึ้นอีกเป็นอันขาด ทว่าในขณะที่เขากำลังตั้งปณิธานอันดีงามเหล่านี้ เขาก็ถูกขัดจังหวะ

ในขณะเดียวกัน โรซา บลอนเดลล์ รู้สึกอับอายและโกรธแค้นอย่างลึกซึ้งต่อการถูกทอดทิ้งอย่างกะทันหันและความเย็นชาอย่างต่อเนื่องของไลออน เบอร์เนอร์ส เท่าที่ธรรมชาติอันตื้นเขินของนางจะรู้สึกได้ นางกลับไปยังห้องของตน แต่ไม่สามารถทนอยู่ในนั้นได้ นางจึงเดินออกมายังทางเดินแคบๆ ยาวๆ ที่นำไปสู่ห้องโถงหน้าบ้าน และเดินกลับไปกลับมาด้วยความกระวนกระวายใจอย่างโกรธเกรี้ยวราวกับแมวที่ถูกกวนใจ พร้อมกับพึมพำกับตัวเองว่า:

“นางจะพรากเขาไปจากข้าไม่ได้ แม้ว่าเขาจะเป็นสามีของนางก็ตาม! ข้าจะ ไม่ ยอมพ่ายแพ้ต่อผู้หญิงคนไหนทั้งนั้น แม้ว่านางจะเป็นภรรยาของเขาก็ตาม!”

เธอเค้นคำเหล่านี้ผ่านไรฟันซ้ำแล้วซ้ำเล่า หรือไม่ก็คำอื่นในทำนองเดียวกัน ทันใดนั้นเธอก็พ้นจากทางเดินแคบๆ เข้าสู่โถงกว้าง และสังเกตเห็นว่าประตูห้องรับแขกเปิดแง้มอยู่ มีแสงไฟสว่างอยู่ภายในห้อง และมีเงาของชายคนหนึ่งทอดลงบนพรม เธอค่อยๆ ย่องไปที่ประตู แอบมองเข้าไป และเห็นไลออน เบอร์เนอร์ส ยังคงยืนอยู่บนพรมโดยหันหลังให้กองไฟที่กำลังมอดไหม้ จมดิ่งอยู่ในห้วงความคิดอันหม่นหมอง

เธอแทรกตัวเข้าไป แล้วซบศีรษะลงบนไหล่ของเขาพร้อมกับสะอื้นไห้

เขาตกใจและรู้สึกรำคาญใจอย่างยิ่ง จึงพยายามประคองศีรษะของเธอขึ้นและผลักเธอออกอย่างสุภาพ

แต่เธอกลับยิ่งโอบกอดเขาแน่นขึ้น และสะอื้นไห้หนักกว่าเดิม

“โรซ่า! อย่าทำแบบนี้! อย่าเลย เด็กน้อย! พอเถอะกับเรื่องแบบนี้! มันเป็นบาปและอันตราย! เพื่อตัวเธอเองเถอะ โรซ่า กลับไปที่ห้องของเธอเสีย!” เขาพยายามห้ามปรามอย่างอ่อนโยน

“โอ้! คุณไม่รักฉันแล้ว! คุณไม่รักฉันแล้ว!” นางไซเรนอุทานออกมาอย่างรุนแรง “ผู้หญิงใจร้ายคนนั้นบีบบังคับให้คุณทอดทิ้งฉัน! ฉันบอกคุณแล้วว่าเธอต้องทำ และตอนนี้เธอก็ทำจริงๆ”

“‘ผู้หญิงคนนั้น’ โรซ่า คือภรรยาผู้เป็นที่รักของผม ซึ่งสมควรได้รับความเชื่อมั่นทั้งหมดจากผม ทว่าแม้เพื่อเธอ ผมก็จะไม่ทอดทิ้งคุณ แต่ผมจะยังคงดูแลคุณ ในฐานะพี่ชายที่มีต่อน้องสาว แต่โรซ่า เรื่องนี้ต้องยุติลงเสียที” เขาเสริมด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม

“โอ้ อย่าพูดแบบนั้น! อย่าเลย! อย่าสะบัดหัวใจที่โดดเดี่ยวและน่าสงสารดวงนี้ทิ้งไปเลย ในเมื่อคุณเคยโอบรับมันไว้กับตัวคุณแล้ว!” และเธอก็เกาะเขาแน่นและร้องไห้อย่างบ้าคลั่งราวกับว่าเธอรู้สึกเช่นนั้นจริงๆ

“โรซ่า! โรซ่า!” เขาซิบกระซิบด้วยความกระวนกระวายและขัดเขินอย่างยิ่ง “เด็กน้อย! มีสติหน่อย! คิดดูเถิด! คุณมีสามีแล้ว!”

“อา! อย่าเอ่ยชื่อเขา! เขาปล้นชิงและทิ้งฉันไป และฉันก็เกลียดเขา” เธอร้องตะโกน

“และผมมีภรรยาผู้เป็นที่รักและนับถือ ซึ่งผมต้องปกป้องความสุขของเธอ ดังนั้นคุณเห็นแล้วว่าเราเป็นอะไรกันไม่ได้นอกจากพี่ชายและน้องสาว ความรักและความห่วงใยแบบพี่ชายคือสิ่งเดียวที่ผมจะมอบให้คุณได้ หรือที่คุณควรจะยินดีรับจากผม” เขาพูดต่อ พร้อมกับลูบผมสีอ่อนของเธออย่างอ่อนโยน

“ถ้าอย่างนั้น ขอมอบจุมพิตแบบพี่ชายให้ฉันสักครั้งเถิด” เธอถอนหายใจ “นั่นไม่ใช่คำขอที่มากเกินไป และตอนนี้ฉันก็ไม่มีใครให้จุมพิตแล้ว! ดังนั้น มอบจุมพิตแบบพี่ชายให้ฉัน แล้วปล่อยฉันไปเถิด!” เธอวิงวอนอย่างโศกเศร้า

เขาลังเลอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นจึงโน้มตัวลงมาหาเธอและกล่าวว่า:

“นี่จะเป็นครั้งแรก และเพื่อตัวเธอเอง มันต้องเป็นครั้งสุดท้าย ด้วยนะ โรซ่า!” เขาประทับริมฝีปากลงบนริมฝีปากของเธอ

มันเป็นครั้งสุดท้ายพอๆ กับที่เป็นครั้งแรก เพราะในขณะที่ริมฝีปากของทั้งสองสัมผัสกัน พวกเขาก็ถูกแยกออกจากกันราวกับถูกสายฟ้าฟาด!

และซิบิล ยืนอยู่ระหว่างพวกเขาด้วยความโกรธเกรี้ยวที่ลุกโชน ราวกับวิญญาณที่ขึ้นมาจากทะเลเพลิง!

ใช่แล้ว! เพราะเธอดูไม่เหมือนมนุษย์—ด้วยแก้มที่ซีดเผือด คิ้วที่ขมวดมุ่น และดวงตาที่ลุกเป็นไฟ—ด้วยใบหน้าและร่างกายที่สั่นเทิ้ม กระเพื่อมไหว และเปล่งประกายแห่งความโกรธแค้นออกมา!

“ซิบิล!” สามีของเธออุทานด้วยความตกตะลึงและขวัญเสีย

เธอโบกมือให้เขา ราวกับจะขอร้องหรือสั่งให้เขาสงบปากสงบคำ

“ฉันไม่มีอะไรจะพูดกับเธอ” เธอพึมพำด้วยน้ำเสียงต่ำและแหบพร่า ราวกับมีเถ้าถ่านติดอยู่ในลำคอ “แต่กับเธอ!” เธอเอ่ยขึ้น และน้ำเสียงก็เปลี่ยนเป็นกังวานและทรงพลังขณะที่เธอหันไปและเหยียดแขนออกไปยังโรซ่า ผู้ซึ่งกำลังพิงผนังอยู่ในสภาพใกล้จะหมดสติ “ถึงเธอ ผู้เป็นอสรพิษที่ทิ่มแทงอกที่เคยให้ความอบอุ่นแก่เธอจนถึงแก่ความตาย—ถึงเธอ ผู้ทรยศที่เข้ามาแทรกกลางระหว่างสามีและภรรยา—ถึงเธอ หัวขโมย! ผู้ปล้นชิงสมบัติชิ้นเดียวในชีวิตไปจากผู้มีพระคุณของตน—ถึงเธอ ฉันมีสิ่งนี้จะบอก: ฉันจะไม่ขับไล่เธอออกไปจากประตูบ้านของฉันในคืนนี้ด้วยความอัปยศ และจะไม่ป่าวประกาศความชั่วช้าของเธอให้โลกได้รับรู้ในวันพรุ่งนี้ แม้ว่าเธอจะสมควรได้รับสิ่งเหล่านี้จากมือของฉันเพียงใดก็ตาม

แต่ในตอนเช้า เธอต้องออกไปจากบ้านที่เธอทำให้แปดเปื้อน! เพราะหากเธอไม่ทำ หรือหากฉันพบใบหน้าจอมปลอมของเธอที่นี่อีกครั้ง ฉันจะเหยียบย่ำและบดขยี้ชีวิตของเธอให้แหลกลาญ โดยไม่มีความรู้สึกผิดไปมากกว่าตอนที่ฉันเหยียบแมงมุมตัวหนึ่งเสียอีก! ฉันจะทำเช่นนั้น ในนามของตระกูลเบอร์เนอร์ส! และตอนนี้ จงไปเสีย และอย่าให้ฉันเห็นเงาของเธออีก!”

โรซ่า บลอนเดลล์ ซึ่งยืนตกตะลึงด้วยสายตาอันน่าสะพรึงกลัวและถ้อยคำที่ถาโถมของซิบิล ภรรยาผู้ถูกหักหลัง พลันชูมือขึ้นและวิ่งหนีออกจากห้องไปพร้อมกับเสียงร้องเบาๆ

และในขณะเดียวกันนั้น ซิบิลก็ลดแขนลงและเงียบเสียงลง เธอยืนนิ่งงันและไร้ซึ่งคำพูด

ในที่สุด ไลออน เบอร์เนอร์ส ก็เอ่ยขึ้นอีกครั้ง

“ซิบิล! คุณพูดถ้อยคำที่ไม่มีสิ่งใดจากสตรีผู้น่าสงสารคนนั้นควรจะกระตุ้นให้คุณพูดออกมาได้เลย—ถ้อยคำที่ผมเกรงว่าอาจไม่มีวันถูกลืมหรือได้รับการให้อภัย! แต่—ผมรู้ว่าเธอมีธรรมชาติที่อ่อนโยนและเรียบง่าย เมื่อคุณใจเย็นลงและมีเหตุผลมากขึ้น ผมอยากให้คุณไปหาเธอและคืนดีกับเธอ”

“กับเธอเนี่ยนะ! ฉันคือเบอร์เนอร์ส!” ซิบิลตอบอย่างทะนงตน

“แต่คุณกำลังตัดสินสตรีผู้นั้นอย่างไม่ยุติธรรมในความคิดของคุณ!”

“เหอะ! ฉันเห็นเธออยู่ในอ้อมแขนของคุณ! บนอกของคุณ! ริมฝีปากของเธอแนบชิดกับคุณ!”

“นั่นคือจุมพิตครั้งแรกและครั้งสุดท้าย! ผมขอสาบานต่อความหวังในสวรรค์ทั้งหมดของผม ซิบิล—มันคือจุมพิตแบบพี่น้อง!”

ซิบิลแสดงท่าทางเหยียดหยามและรังเกียจ

“ถ้าฉันไม่หมดปัญญาจะหัวเราะแล้วล่ะก็ ฉันคงต้องหัวเราะตอนนี้แหละ” เธอกล่าว

“และคุณจะไม่เชื่อเรื่องนี้หรือ?”

เธอส่ายหน้า

“และคุณจะไม่คืนดีกับหญิงสาวแปลกหน้าผู้ถูกทำร้ายคนนี้หรือ?”

“ฉันน่ะหรือ! ฉันเป็นเลดี้—หรืออย่างน้อยก็ฝันมานานว่าเป็นเช่นนั้น” ซิบิลตอบอย่างเย่อหยิ่ง “อย่างน้อยที่สุดก็เป็นลูกสาวของแม่ที่ซื่อสัตย์ และฉันจะไม่ยอมให้ผู้หญิงอย่างนั้นอาศัยอยู่ใต้หลังคาเดียวกันกับฉันอีกแม้แต่วันเดียว เธอต้องออกไปในตอนเช้า”

“บ้านหลังนี้เป็นของคุณ! คุณจะทำอะไรก็ตามที่ต้องการ! แต่ผมจะบอกคุณว่า: ในชั่วโมงเดียวกับที่สิ่งมีชีวิตผู้น่าสงสารและไร้ที่พึ่งคนนั้นถูกขับไล่ออกจากที่พักพิงใต้หลังคานี้ ผมก็จะจากไปด้วย และจะจากไปตลอดกาล”

หากไลออน เบอร์เนอร์ส หมายความเช่นนั้นจริงๆ หรือคิดจะทำให้ภรรยาผู้มีหัวใจดั่งไฟของเขาโอนอ่อนด้วยคำขู่ เขาคงเข้าใจผิดในตัวตนของเธออย่างยิ่ง

“โอ้ ไปเลย!” เธอตอบอย่างขมขื่น “ไปเสีย! ฉันจะไม่ให้ที่พักพิงแก่เธอ และทำไมฉันต้องพยายามรั้งคุณไว้ด้วยเล่า? หัวใจของคุณทิ้งฉันไปนานแล้ว ทำไมฉันต้องอยากเก็บเปลือกที่ว่างเปล่านี้ไว้? ไปได้ทันทีที่คุณต้องการ ไลออน เบอร์เนอร์ส ราตรีสวัสดิ์ และ—ลาก่อน” เธอกล่าวพร้อมกับโบกมือและเดินออกจากห้องไป

เขาช่างบ้าบอที่พูดเช่นนั้น และบ้าบอยิ่งกว่าที่ปล่อยให้เธอทิ้งเขาไปเช่นนี้! เขาจะได้รับรู้ในไม่ช้าว่าความบ้าบอนั้นรุนแรงเพียงใด