บทที่ 25

แสงสว่างวาบขึ้นเบื้องหน้าสายตาของดวน—แสงหนาทึบและแปลกประหลาดที่ปรากฏขึ้นแล้วจางหายไป เป็นเวลานานที่เสียงทึบและดังกึกก้องโถมเข้าใส่จนเต็มโสตประสาท มันเหมือนดั่งความฝันที่ไม่มีสิ่งใดเลย เป็นการล่องลอยอยู่ภายใต้ภาระอันหนักอึ้ง ความมืด แสงสว่าง เสียง การเคลื่อนไหว และความรู้สึกถึงเวลาที่เลือนรางและคลุมเครือ—เวลาที่ยาวนานเหลือเกิน มีเปลวไฟ—ไฟที่คืบคลานและเผาผลาญ เมฆเพลิงสีดำห่อหุ้มตัวเขาและม้วนพัดเขาให้ลอยห่างออกไป

จากนั้นเขาจึงมองเห็นห้องห้องหนึ่งอย่างเลือนราง เป็นห้องที่แปลกตา มีผู้คนที่แปลกหน้าเคลื่อนไหวอยู่เหนือร่างเขา พร้อมเสียงแผ่วเบาที่ดังมาจากที่ไกลแสนไกล ราวกับสิ่งต่างๆ ในความฝัน เขาเห็นอีกครั้งอย่างชัดเจน และสติสัมปชัญญะก็หวนคืนมา ทว่ายังคงรู้สึกไม่จริง ยังคงแปลกประหลาด และเต็มไปด้วยสิ่งเลือนรางที่ห่างไกลเหล่านั้น แล้วเขาก็พบว่าตนยังไม่ตาย เขานอนแข็งทื่อราวกับก้อนหิน โดยมีน้ำหนักกดทับดั่งขุนเขาอยู่บนร่าง และทั่วทั้งกายที่ถูกพันธนาการก็ถูกรุมเร้าด้วยความเจ็บปวดที่เต้นตุบช้าๆ และทึบตัน

ใบหน้าของหญิงสาวคนหนึ่งวนเวียนอยู่เหนือเขา ขาวนวลและมีดวงตาที่โศกเศร้า ราวกับภูตผีในอดีตที่ตามหลอกหลอนเขา ทว่ากลับอ่อนหวานและเปี่ยมด้วยความรู้สึก จากนั้นใบหน้าของชายคนหนึ่งก็โน้มลงมา จ้องลึกเข้าไปในดวงตาของเขา และดูเหมือนจะกระซิบมาจากที่ไกลๆ ว่า “ดวน—ดวน! อา เขารู้จักฉัน!”

หลังจากนั้นมีความมืดมิดยาวนานอีกช่วงหนึ่ง เมื่อแสงสว่างปรากฏขึ้นอีกครั้ง ครั้งนี้ชัดเจนกว่าเดิม ชายผู้มีใบหน้าจริงจังคนเดิมโน้มลงมาหาเขา เขาคือแมคนิลลี และเมื่อจำได้ ความทรงจำในอดีตก็หลั่งไหลกลับคืนมา

ดวนพยายามจะพูด ริมฝีปากของเขาอ่อนแรงและแทบจะขยับไม่ได้

“พ็อกกิน!” เขากระซิบ ความคิดแรกที่รับรู้ได้อย่างแท้จริงคือเรื่องของพ็อกกิน ความปรารถนาที่ครอบงำ—สัญชาตญาณนิรันดร์!

“พ็อกกินตายแล้ว ดวน ถูกยิงจนพรุน” แมคนิลลีตอบด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม “เขาสู้ยิบตาเลยล่ะ! เขาฆ่าคนของฉันไปสองคน และทำให้คนอื่นบาดเจ็บ พระเจ้า! เขาเป็นเหมือนเสือร้าย เขาใช้ปืนถึงสามกระบอกก่อนที่เราจะล้มเขาลงได้”

“ใคร—หนี—ไปได้บ้าง?”

“เฟลตเชอร์ คนที่คุมม้า เราล้มคนอื่นๆ ได้หมดแล้ว ดวน งานเสร็จแล้ว—เสร็จสิ้นแล้ว! โธ่ เพื่อน นายมัน—”

“แล้ว—แล้ว—เธอล่ะ?”

“มิสลองสเตรทอยู่ข้างเตียงนายแทบจะตลอดเวลา เธอช่วยหมอ คอยดูแลบาดแผลของนาย และดวน คืนก่อนตอนที่นายอาการทรุดหนัก—หนักมาก—ฉันคิดว่าจิตวิญญาณของเธอนั่นแหละที่ฉุดรั้งวิญญาณของนายไว้ โอ เธอเป็นเด็กสาวที่วิเศษมาก ดวน เธอไม่เคยยอมแพ้ ไม่เคยเสียขวัญเลยแม้แต่วินาทีเดียว เอาละ เราจะพานายกลับบ้าน และเธอจะไปกับเราด้วย ผู้พันลองสเตรทออกเดินทางไปลุยเซียนาทันทีหลังการต่อสู้ ฉันเป็นคนแนะนำเอง เพราะตอนนั้นมีความวุ่นวายมาก เป็นการดีที่สุดที่เขาควรจะจากไป”

“ฉัน—มี—โอกาส—จะหายไหม?”

“โอกาสงั้นรึ? โธ่ เพื่อน” กัปตันอุทาน “นายจะหายดี! นายคงต้องแบกเศษตะกั่วไว้ในตัวไปตลอดชีวิต แต่นายทนมันได้ ดวน คนทั้งตะวันตกเฉียงใต้รู้เรื่องของนายแล้ว นายไม่ต้องละอายใจกับชื่อ บัค ดวน อีกต่อไป ตราหน้าว่าเป็นคนนอกกฎหมายถูกลบเลือนไปแล้ว เท็กซัสเชื่อว่านายเป็นเรนเจอร์ลับมาโดยตลอด นายคือวีรบุรุษ และตอนนี้จงคิดถึงบ้าน คิดถึงแม่ของนาย คิดถึงหญิงสาวผู้สูงศักดิ์คนนี้—คิดถึงอนาคตของนายเถิด”

เหล่าเรนเจอร์พาดวนกลับบ้านที่เวลสตัน

มีทางรถไฟถูกสร้างขึ้นตั้งแต่ตอนที่ดวนต้องลี้ภัย เวลสตันเติบโตขึ้น ฝูงชนส่งเสียงดังล้อมรอบสถานี แต่กลับเงียบลงเมื่อดวนถูกหามลงจากรถไฟ

คลื่นใบหน้าผู้คนเบียดเสียดเข้ามาใกล้ บางใบหน้าเขายังจำได้—เพื่อนร่วมชั้น เพื่อนฝูง เพื่อนบ้านเก่า หลายมือชูขึ้นทักทาย ดวนกำลังได้รับการต้อนรับกลับสู่เมืองที่เขาเคยหลบหนีมา ความตายด้านภายในใจของเขาพังทลายลง การต้อนรับนี้ทำให้เขาเจ็บปวดอย่างบอกไม่ถูก แต่มันก็ปลุกให้เขามีชีวิตชีวา และท่ามกลางตัวตนที่เย็นชากับจิตใจที่เหนื่อยล้า ความเปลี่ยนแปลงบางอย่างก็ได้เกิดขึ้น สายตาของเขาพร่ามัวลง

แล้วบ้านสีขาว บ้านเก่าของเขาก็ปรากฏขึ้น ช่างแปลกประหลาด ทว่ากลับดูสมจริงเหลือเกิน! หัวใจของเขาเต้นรัว ปีแล้วปีเล่าผ่านพ้นไปมากมายเพียงนี้เชียวหรือ? มันช่างคุ้นเคยแต่ก็แปลกถิ่น และทุกสิ่งดูเหมือนจะขยายใหญ่ขึ้นกว่าที่เคยเป็น

เซน เกรย์

เหล่าสหายเรนเจอร์ช่วยกันพยุงเขาเข้ามาและวางตัวเขาลง พร้อมกับหนุนศีรษะขึ้นด้วยหมอน ภายในบ้านเงียบสงัดแม้จะเต็มไปด้วยผู้คน สายตาของดวนทอดมองไปยังประตูที่เปิดกว้าง

ใครบางคนเดินเข้ามา เธอเป็นหญิงสาวร่างสูงในชุดสีขาว ดวงตาสีเข้มรื้นด้วยหยาดน้ำตาและมีประกายบางอย่างบนใบหน้า เธอจูงหญิงชราผู้หนึ่งที่มีผมสีเทา ใบหน้าเคร่งขรึม ดูหม่นหมองและโศกเศร้า แม่ของเขานั่นเอง! ท่านชราภาพและอ่อนแรง แต่ยังคงเดินตัวตรง แม้จะซีดเซียวและสั่นเทา ทว่ายังคงรักษาความสง่างามไว้ได้

หญิงสาวในชุดขาวส่งเสียงร้องเบาๆ แล้วคุกเข่าลงข้างเตียงของดวน ส่วนผู้เป็นแม่กางแขนออกกว้างด้วยท่าทางประหลาด

“ชายคนนี้! พวกเขาไม่ได้พาลูกชายฉันกลับมา ชายคนนี้คือพ่อของเขา! ลูกฉันอยู่ที่ไหน? ลูกแม่—โอ้ ลูกรักของแม่!”

เมื่อดวนเริ่มแข็งแรงขึ้น การได้นอนอยู่ริมหน้าต่างทิศตะวันตก เฝ้ามองลุงจิมเหลากิ่งไม้และฟังท่านพูดคุยจึงเป็นความสุขอย่างหนึ่ง บัดนี้ชายชราดูทรุดโทรมลง ท่านเล่าเรื่องราวที่น่าสนใจมากมายเกี่ยวกับผู้คนที่ดวนเคยรู้จัก คนที่เติบโตขึ้นและแต่งงาน ล้มเหลว ประสบความสำเร็จ จากไป หรือล่วงลับ แต่การจะห้ามไม่ให้ลุงจิมพูดเรื่องปืน พวกนอกกฎหมาย และการต่อสู้นั้นเป็นเรื่องยาก ท่านดูจะไม่เข้าใจเลยว่าการเอ่ยถึงสิ่งเหล่านี้สร้างความเจ็บปวดให้ดวนเพียงใด ลุงจิมกลายเป็นคนที่มีนิสัยเหมือนเด็ก และท่านภูมิใจในตัวหลานชายมาก ท่านอยากฟังเรื่องราวทั้งหมดในช่วงที่ดวนต้องระหกระเหิน และหากมีสิ่งหนึ่งที่ทำให้ท่านพึงพอใจยิ่งกว่าสิ่งใด นั่นคือการพูดถึงลูกกระสุนที่ยังคงฝังอยู่ในร่างกายของดวน

“ห้าลูกใช่ไหม?” ท่านถามเป็นครั้งที่ร้อย

“ห้าลูกในการปะทะครั้งสุดท้าย! ให้ตายเถอะ! แล้วก่อนหน้านั้นเจ้าโดนไปอีกหกใช่ไหม?”

“ครับ ลุง” ดวนตอบ

“ห้ากับหก รวมเป็นสิบเอ็ด ให้ตายเถอะ! ต้องเป็นลูกผู้ชายตัวจริงถึงจะทนรับตะกั่วขนาดนั้นได้ แต่บัค เจ้ายังทนได้มากกว่านี้อีก อย่างเจ้าคนดำเอ็ดเวิร์ดส์ที่อยู่ในเวลสตันนั่นไง ในตัวเขามีลูกกระสุนเป็นตันๆ แต่เขาดูไม่เดือดร้อนเลยสักนิด แล้วก็มีโคล มิลเลอร์ ฉันเคยเห็นเขา สมัยก่อนเขาเป็นคนร้ายกาจ ใครๆ ก็ว่าเขามีกระสุนฝังอยู่ถึงยี่สิบสามลูก แต่เขาตัวใหญ่กว่าเจ้า มีเนื้อหนังมากกว่า… ตลกดีนะบัค ที่หมอผ่ากระสุนออกมาได้แค่ลูกเดียว คือลูกที่อยู่ในกระดูกหน้าอกนั่นน่ะ มันเป็นขนาดสี่สิบเอ็ด ซึ่งเป็นกระสุนที่หาได้ยาก ฉันเห็นมันและอยากได้มันมาก

แต่คุณหนูลองสเตรธไม่ยอมยกให้ บัค ในปืนของพ็อกกินมีกระสุนเหลืออยู่ลูกหนึ่ง และกระสุนลูกนั้นเป็นชนิดเดียวกับที่ผ่าออกมาจากตัวเจ้า ให้ตายเถอะ พ่อหนุ่ม ถ้ามันยังคาอยู่ตรงนั้น เจ้าคงตายไปแล้ว”

“คงเป็นเช่นนั้นครับลุง” ดวนตอบ และอารมณ์หม่นหมองที่คอยตามหลอกหลอนก็หวนกลับมาอีกครั้ง

ทว่าดวนไม่ได้ตกอยู่ภายใต้อิทธิพลของลุงจิมผู้ชื่นชมวีรบุรุษอย่างเด็กๆ อยู่บ่อยนัก คุณหนูลองสเตรธเป็นเพียงคนเดียวที่ดูจะเข้าใจอารมณ์เศร้าซึมของดวน และเมื่อเธออยู่กับเขา เธอจะคอยปัดเป่าสิ่งกระตุ้นทุกอย่างออกไป

บ่ายวันหนึ่ง ขณะที่เธออยู่กับเขาที่ริมหน้าต่างทิศตะวันตก มีข้อความส่งมาถึงเขา ทั้งสองอ่านมันด้วยกัน

ท่านได้รักษาหน่วยเรนเจอร์ของรัฐโลนสตาร์เอาไว้ได้

แมคนิลลี

เรย์คุกเข่าลงข้างเขาที่ริมหน้าต่าง และเขาเชื่อว่าเธอตั้งใจจะพูดถึงสิ่งที่พวกเขาต่างหลีกเลี่ยงมาตลอด ใบหน้าของเธอยังคงซีดขาว แต่บัดนี้ดูอ่อนหวานขึ้น มีความอบอุ่นของชีวิตที่เปี่ยมล้นอยู่ภายใต้ความนิ่งสงบราวหินอ่อน และดวงตาสีเข้มของเธอยังคงแน่วแน่ ยังคงมีเงาหม่นหมองทอดผ่าน แต่ไม่ใช่ความโศกเศร้าอีกต่อไป

“ผมดีใจแทนแมคนิลลี และดีใจแทนรัฐด้วยครับ” ดวนกล่าว

เธอไม่ได้ตอบคำนั้นและดูเหมือนจะจมอยู่ในความคิดลึกซึ้ง ดวนหดตัวลงเล็กน้อย

“ความเจ็บปวด—วันนี้มันรุนแรงขึ้นไหมคะ?” เธอถามขึ้นทันที

“ไม่ครับ เหมือนเดิม มันคงจะเป็นแบบนี้ตลอดไป คุณก็รู้ว่าตัวผมเต็มไปด้วยตะกั่ว แต่ผมไม่ถือสาความเจ็บปวดเพียงเล็กน้อยหรอก”

“ถ้าอย่างนั้น—มันคืออารมณ์เดิม—ความกลัวใช่ไหมคะ?” เธอระซิบ “บอกฉันเถอะค่ะ”

“ใช่ มันตามหลอกหลอนผม ผมจะหายดีในเร็วๆ นี้ จะสามารถออกไปข้างนอกได้ แล้วเมื่อนั้น… นรกนั่นก็จะกลับมา!”

“ไม่ ไม่!” เธอเอ่ยด้วยความสะเทือนใจ

“พวกคาวบอยขี้เมาสักคน หรือคนโง่ที่มีปืน จะตามล่าผมในทุกเมืองที่ผมไป” เขาพูดต่อไปอย่างสิ้นหวัง “บัค ดวน! เพื่อฆ่าบัค ดวน!”

“ชู่ว์! อย่าพูดแบบนั้น ฟังนะ คุณจำวันที่วาลเวร์เดได้ไหม ตอนที่ฉันมาหาคุณ… อ้อนวอนไม่ให้คุณไปเผชิญหน้ากับพ็อกกิน? โอ้ มันเป็นชั่วโมงที่เลวร้ายสำหรับฉันเหลือเกิน แต่มันทำให้ฉันเห็นความจริง ฉันเห็นการต่อสู้ระหว่างความปรารถนาที่จะฆ่ากับความรักที่คุณมีต่อฉัน ฉันคงช่วยคุณได้ตั้งแต่ตอนนั้นหากฉันรู้ในสิ่งที่ฉันรู้ตอนนี้ ตอนนี้ฉันเข้าใจแล้วว่า… สิ่งที่ตามหลอกหลอนคุณคืออะไร แต่คุณไม่ต้องชักปืนอีกแล้ว คุณไม่ต้องฆ่าใครอีก ขอบคุณพระเจ้า!”

เขาแทบจะคว้าทุกสิ่งทุกอย่างไว้ราวกับคนกำลังจมน้ำที่พยายามคว้าเศษฟาง แต่เขาไม่สามารถเปล่งคำถามที่เปี่ยมด้วยความโหยหาออกมาเป็นเสียงได้

เธอโอบแขนอันอ่อนโยนรอบคอของเขา “เพราะคุณจะมีฉันอยู่ด้วยเสมอ” เธอตอบ “เพราะฉันจะอยู่คั่นกลางระหว่างคุณกับ… สิ่งที่น่ากลัวนั่นเสมอ”

ดูเหมือนว่าเมื่อได้เอ่ยความคิดนั้นออกมา เธอก็มีความมั่นใจในอำนาจของตนอย่างเต็มเปี่ยม ดวนตระหนักได้ทันทีว่าเขากำลังอยู่ในอ้อมกอดของผู้หญิงที่เข้มแข็งกว่าผู้หญิงคนที่เคยอ้อนวอนเขาในวันแห่งโศกนาฏกรรมนั้น

“เราจะ… เราจะแต่งงานกันและย้ายออกจากเท็กซัส” เธอพูดเบาๆ พร้อมกับเลือดฝาดสีแดงเข้มที่ซ่านขึ้นบนแก้ม

“เรย์!”

“ใช่ค่ะ เราจะทำอย่างนั้น แม้ว่าคุณจะล่าช้าในการขอฉันแต่งงานนะคะ คุณผู้ชาย”

“แต่ที่รัก… สมมติว่า” เขาตอบด้วยน้ำเสียงแหบพร่า “สมมติว่าถ้ามี… มีลูก… เป็นเด็กชาย เด็กชายที่มีเลือดของพ่อ!”

“ฉันจะขอพรจากพระเจ้าให้เป็นเช่นนั้น ฉันไม่กลัวในสิ่งที่คุณกลัวหรอกค่ะ แต่ถึงอย่างนั้น เขาก็จะมีเลือดของฉันครึ่งหนึ่ง”

ดวนรู้สึกถึงพายุที่ก่อตัวและโหมกระหน่ำในใจ และความหวาดกลัวของเขาก็คือความปิติที่เข้าข่มความกลัว ประกายอันรุ่งโรจน์ของความรักในดวงตาของผู้หญิงคนนี้ทำให้เขาอ่อนแอราวกับเด็ก เธอรักเขาได้อย่างไร… เธอเผชิญหน้ากับอนาคตที่มีเขาร่วมด้วยอย่างกล้าหาญเช่นนี้ได้อย่างไร? ทว่าเธอยังคงโอบกอดเขาไว้ ประสานมือรอบคอและเบียดกายชิดใกล้ ความศรัทธา ความรัก และความงามของเธอ สิ่งเหล่านี้คือสิ่งที่เธอตั้งใจจะใช้เป็นเกราะกั้นระหว่างเขากับอดีตอันเลวร้ายทั้งหมด สิ่งเหล่านั้นคือพลังของเธอ และเธอตั้งใจจะใช้มันทั้งหมด เขาไม่กล้าแม้แต่จะคิดที่จะยอมรับการเสียสละของเธอ

“แต่เรย์… แม่สาวน้อยผู้แสนดีและสูงส่ง ฉันมันจน ฉันไม่มีอะไรเลย และฉันยังเป็นคนพิการ”

“โอ้ วันหนึ่งคุณจะหายดีค่ะ” เธอตอบ “และฟังนะ ฉันมีเงิน แม่ทิ้งสมบัติไว้ให้ฉันมากมาย ทั้งหมดที่ท่านมีก็มาจากพ่อของท่าน… คุณเข้าใจไหม? เราจะพาคุณลุงจิมและแม่ของคุณไปด้วย เราจะไปที่ลุยเซียนา… บ้านเก่าของฉัน มันไกลจากที่นี่ มีไร่ที่ต้องดูแล มีม้าและวัว… มีป่าไซเปรสผืนใหญ่ที่ต้องตัดไม้ โอ้ คุณจะมีอะไรให้ทำมากมาย คุณจะลืมทุกอย่างที่นั่น คุณจะเรียนรู้ที่จะรักบ้านของฉัน มันเป็นสถานที่เก่าแก่ที่สวยงาม มีพุ่มไม้ที่มอสสีเทาพริ้วไหวตลอดวัน และมีนกไนติงเกลร้องเพลงตลอดคืน”

“ที่รักของผม!” ดวนอุทานออกมาอย่างขาดห้วง “ไม่ ไม่ ไม่!”

ทว่าเขารู้ดีในใจว่าเขากำลังยอมจำนนต่อเธอ และไม่สามารถต้านทานเธอได้อีกต่อไป ความบ้าคลั่งของความรักนี้คืออะไรกัน?

“เราจะมีความสุขค่ะ” เธอระซิบ “โอ้ ฉันรู้ มาเถอะ… มาสิ… มา!”

เปลือกตาของเธอเริ่มปิดลงอย่างหนักอึ้ง และเธอชูริมฝีปากอันหวานละมุนที่สั่นระริกและเฝ้ารอขึ้นมา

ด้วยหัวใจที่พองโต ดวนโน้มตัวลงไปหาเธอ จากนั้นเขาก็โอบกอดเธอไว้แนบกาย ในขณะที่ดวงตาที่พร่ามัวของเขามองออกไปยังแนวเขาเตี้ยๆ ทางทิศตะวันตก ตรงที่ดวงอาทิตย์กำลังลับขอบฟ้าเป็นสีทองและสีแดง มองข้ามแม่น้ำนูเซสและพงหญ้าป่าของริโอแกรนด์ ซึ่งเขาจะไม่มีวันได้เห็นมันอีกต่อไป

ในห้วงขณะอันสงบสงัดและสูงส่งนี้เองที่ดวนยอมรับความสุขและเผชิญหน้ากับชีวิตใหม่ โดยเชื่อมั่นว่าสตรีผู้กล้าหาญและอ่อนโยนผู้นี้จะเข้มแข็งยิ่งกว่าตัณหาอันมืดบอดและโชคร้ายที่เคยทอดเงาเหนืออดีตของเขา

มันจะหวนกลับมา—สายลมแห่งเปลวเพลิงนั้น ความคลุ้มคลั่งที่ปรารถนาจะลืมเลือน สัญชาตญาณการกระหายเลือดที่ขับเคลื่อนอย่างไม่ลดละ มันจะหวนกลับมาพร้อมกับใบหน้าซีดเซียวที่ล่องลอยและตามหลอกหลอน กับดวงตาที่เลือนรางและกล่าวโทษ ทว่าตลอดชั่วชีวิตของเขา สิ่งที่จะขวางกั้นระหว่างเขากับสิ่งเหล่านั้นและทำให้พวกมันไร้พลัง คือความศรัทธา ความรัก และความงดงามของสตรีผู้สูงศักดิ์ผู้นี้