บทที่ 3 บิลลี่กับเบอร์แทรม

    เบอร์แทรมแวะมาหาในเย็นวันนั้น เขาพบบิลลี่กำลังนั่งเหม่อลอยอยู่หน้าเตาผิงในห้องนั่งเล่น แม้เธอจะยอมให้เขาจูบและจูบตอบอย่างเอียงอายและน่ารัก แต่ดวงตากลมโตของเธอกลับฉายแววตื่นตระหนก

    “เป็นอะไรไปจ๊ะที่รัก?” เขาถามด้วยความสงสัย จนเริ่มจะกังวลตามไปด้วย

    “เบอร์แทรม… มันเรียบร้อยแล้ว!”

    “อะไรเรียบร้อย? หมายความว่ายังไง?”

    “เรื่องหมั้นของเราไงคะ ฉันประกาศออกไปแล้ว วันนี้ฉันเขียนจดหมายแจ้งไปตั้งเยอะ แถมยังมีที่ต้องส่งพรุ่งนี้อีก แล้วยังมีเรื่องหนังสือพิมพ์อีกด้วย เบอร์แทรม ตอนนี้ ทุกคน ต้องรู้เรื่องนี้หมดแล้ว” น้ำเสียงของเธอฟังดูโศกเศร้าเสียใจราวกับเป็นเรื่องคอขาดบาดตาย

    เบอร์แทรมถอนหายใจอย่างโล่งอก แววตาของเขาเปลี่ยนเป็นอ่อนโยน

    “แล้วที่รักไม่คิดเหรอว่าทุกคนต้องรู้อยู่แล้ว?”

    “กะ…ก็คิดค่ะ แต่ว่า—”

    เมื่อเห็นเธอลังเล ความอ่อนโยนในดวงตาของเขาก็เปลี่ยนเป็นความกังวลทันที

    “บิลลี่ อย่าบอกนะว่าคุณ… เสียใจ?”

    ใบหน้าที่ขึ้นสีระเรื่อของเธอเป็นคำตอบก่อนที่เธอจะทันได้พูดเสียอีก

    “เสียใจเหรอคะ! ไม่มีทางค่ะเบอร์แทรม! ฉันแค่รู้สึกว่าเรื่องนี้จะไม่ใช่เรื่องของเราสองคนอีกต่อไปแล้ว เพราะทุกคนจะรู้กันหมด พวกเขาจะยิ้มและโค้งคำนับบอกว่า ‘ช่างน่ารักอะไรอย่างนี้’ ต่อหน้าเรา แต่พอลับหลังก็จะซุบซิบว่า ‘เชื่อไหมล่ะว่าคู่นี้จะลงเอยกันได้’ โอ๊ย ฉันไม่ได้เสียใจหรอกค่ะเบอร์แทรม แต่ฉัน… กลัว”

    กลัว อย่างนั้นเหรอ บิลลี่!”

    “ค่ะ”

    บิลลี่ถอนหายใจแล้วทอดสายตามองเข้าไปในกองไฟอย่างครุ่นคิด

    เบอร์แทรมรู้สึกประหลาดใจ ตกใจ และสับสนในเวลาเดียวกัน เขาคิดว่าเขารู้จักบิลลี่ในทุกอารมณ์และทุกแง่มุมแล้ว แต่เขาไม่เคยเห็นเธอในมุมนี้มาก่อน

    “โธ่ บิลลี่!” เขาพึมพำ

    บิลลี่ถอนหายใจอีกครั้ง เป็นการถอนหายใจที่ดูเหมือนจะดังมาจากปลายเท้าที่สวมรองเท้าสลิปเปอร์ผ้าซาตินคู่เล็กของเธอเลยทีเดียว

    “ก็มันจริงนี่คะ คุณคือ เบอร์แทรม เฮนชอว์ ผู้โด่งดัง คุณรู้จักคนมากมายที่ฉันไม่เคยเห็นหน้าด้วยซ้ำ แล้วพวกเขาจะมาจ้องมองฉันผ่านแว่นขยาย แล้วพูดว่า ‘คนนี้เหรอ? ตายจริง!’”

    เบอร์แทรมหัวเราะอย่างนึกขัน

    “ไร้สาระน่าที่รัก ผมนึกว่าคุณคิดว่าตัวเองเป็นรูปวาดที่ผมวาดแล้วแขวนไว้บนผนังเสียอีก”

    “ฉันก็รู้สึกแบบนั้นแหละค่ะ เวลาอยู่ต่อหน้าเพื่อนๆ ของคุณ เบอร์แทรม ถ้าพวกเขาไม่ชอบฉันล่ะคะ?” น้ำเสียงของเธอกลับมาเศร้าสร้อยอีกครั้ง

    ไม่ชอบ งั้นเหรอ!”

    “ค่ะ รูปวาดน่ะ… หมายถึงตัวฉันน่ะค่ะ”

    “ไม่มีทางที่พวกเขาจะไม่ชอบหรอก” เขาตอบด้วยความมั่นใจเต็มเปี่ยมตามประสาคนรักที่คลั่งไคล้

    บิลลี่ส่ายหน้าแล้วหันกลับไปมองกองไฟ

    “ชอบได้ยังไงคะ ฉันได้ยินเสียงพวกเขาเลย ‘อะไรนะ ยัยนั่น น่ะเหรอจะเป็นภรรยาของเบอร์แทรม เฮนชอว์? ยัยบิลลี่ที่ดูไร้สาระและไม่เอาไหนแบบนั้นน่ะเหรอ?’ เบอร์แทรมคะ!” บิลลี่หันมามองคนรักด้วยสายตาที่สิ้นหวัง “เบอร์แทรม บางทีฉันก็อยากให้ชื่อตัวเองเป็น ‘คลาริสซา คอร์เดเลีย’ หรือ ‘อาราเบลลา มอด’ หรือ ‘ฮันนาห์ เจน’ อะไรก็ได้ที่ฟังดูเป็นผู้หญิงและเหมาะสมกว่านี้!”

    เสียงหัวเราะดังลั่นของเบอร์แทรมทำให้บิลลี่แอบยิ้มบางๆ แต่คำพูดที่ตามมาพร้อมกับสัมผัสแผ่วเบาที่มือทำให้ใบหน้าของเธอแดงก่ำด้วยความเขินอาย

    “‘ฮันนาห์ เจน’ งั้นเหรอ! คิดว่าผมจะยอมแลกบิลลี่ของผมกับยัยคลาริสซาหรืออาราเบลลาที่ไหนในโลกนี้ได้ยังไง ผมรักบิลลี่ รักในความร้อนแรง ความเป็นธรรมชาติ และ—”

    “และความดื้อรั้นด้วยใช่ไหมคะ?” บิลลี่แทรกขึ้นมา

    “ใช่… ถ้าคุณมีนะ” เบอร์แทรมหัวเราะอย่างเอ็นดู “แต่ดูนี่สิ” เขาหยิบกล่องเล็กๆ ออกมาจากกระเป๋า “ดูสิ่งที่ผมเตรียมมาให้บิลลี่คนนี้ใส่ คุณคงได้ใส่มันตั้งนานแล้วถ้าไม่ยืนกรานว่าต้องรอให้ประกาศเรื่องหมั้นให้เรียบร้อยก่อน”

    “โอ้ เบอร์แทรม สวยเหลือเกิน!” บิลลี่ยิ้มจนเห็นลักยิ้ม ขณะที่เพชรน้ำงามบนนิ้วของเบอร์แทรมล้อแสงไฟเป็นประกายสีแดงฉาน

    “ตอนนี้คุณเป็นของผมแล้ว… เป็นของผมจริงๆ แล้วนะที่รัก” เสียงและมือของชายหนุ่มสั่นเล็กน้อยขณะสวมแหวนลงบนนิ้วของบิลลี่

    บิลลี่กลั้นหายใจจนเกือบจะเป็นเสียงสะอื้น

    “ฉันก็ดีใจที่ได้เป็น… ของคุณค่ะที่รัก” เธอพึมพำด้วยน้ำเสียงสั่นเครือ “และ… ฉันจะทำให้คุณภูมิใจที่ได้เป็นเจ้าของฉัน ถึงแม้ฉันจะเป็นแค่ ‘บิลลี่’ ก็ตาม” เธอพูดด้วยเสียงอู้อี้ “โอ้ ฉันรู้เลยว่าหลังจากนี้ฉันจะต้องเขียนเพลงที่เพราะที่สุดออกมาได้แน่ๆ”

    ชายหนุ่มดึงเธอเข้าไปกอดไว้แน่น

    “ใครบอกว่าผมสนใจเรื่องนั้นกันล่ะ” เขาเย้าด้วยความรัก

    บิลลี่เงยหน้าขึ้นมองด้วยความตกใจ

    “อะไรนะ เบอร์แทรม คุณหมายความว่าคุณไม่… สนใจเหรอคะ?”

    เขาหัวเราะเบาๆ แล้วใช้มือทั้งสองข้างประคองใบหน้าเล็กๆ ที่กำลังทำหน้าเศร้าเอาไว้

    “สนใจสิจ๊ะที่รัก แน่นอนว่าผมสนใจ! คุณก็รู้ว่าผมรักดนตรีของคุณแค่ไหน ผมสนใจทุกเรื่องที่เกี่ยวกับคุณ ที่ผมพูดแบบนั้นหมายความว่า ผมภูมิใจในตัวคุณ ตอนนี้—ภูมิใจในแบบที่คุณเป็น ผมรัก คุณ นะ รู้ไหม”

    ทั้งคู่เงียบไปครู่หนึ่ง ดวงตาของบิลลี่ที่จ้องมองเขามีความสงสัยบางอย่างซ่อนอยู่ในความลึกของนัยน์ตาสีเข้ม

    “คุณหมายความว่า คุณชอบ… ท่าทางตอนฉันเอียงคอ หรือตอนฉันเชิดคางใช่ไหมคะ?” เธอถามด้วยเสียงแผ่วเบา

    “ผมหลงใหลมันที่สุดเลยล่ะ!” เขาตอบทันควัน

    แต่แล้วบิลลี่กลับผละตัวออกพร้อมกับร้องอุทานด้วยความตกใจ ทำให้เบอร์แทรมถึงกับงง

    “ไม่ ไม่ใช่แบบนั้น!”

    “อะไรกัน บิลลี่!

    บิลลี่หัวเราะออกมาอย่างไม่คาดคิด แล้วถอนหายใจ

    “โอ้ ไม่เป็นไรค่ะ ไม่มีอะไร” เธอรีบบอกเขา “แค่ว่า—” บิลลี่หยุดพูดและหน้าแดง เธอพาลนึกถึงสิ่งที่ฮิวจ์ คัลเดอร์เวลล์ เคยบอกเธอว่า เบอร์แทรม เฮนชอว์ จะไม่มีวันรักผู้หญิงคนไหนอย่างจริงจังหรอก สิ่งที่เขารักจริงๆ คือท่าทางเอียงคอหรือการเชิดคาง เพื่อที่เขาจะได้… วาดรูป

    “แล้ว ‘แค่ว่า’ อะไรล่ะ?” เบอร์แทรมคาดคั้น

    บิลลี่หน้าแดงยิ่งกว่าเดิมแต่ก็หัวเราะเบาๆ

    “ไม่มีอะไรค่ะ แค่เรื่องที่ฮิวจ์ คัลเดอร์เวลล์ เคยพูดกับฉันน่ะ คุณรู้ไหมเบอร์แทรม ฉันคิดว่าฮิวจ์ไม่เคยคิดเลยว่าคุณจะ… แต่งงาน”

    “อ้อ ไม่คิดงั้นเหรอ?” เบอร์แทรมพูดด้วยน้ำเสียงขุ่นเคือง “นั่นแหละที่แสดงให้เห็นว่าเขาไม่รู้อะไรเลย เอ้อ… แล้วคุณได้บอกเรื่องนี้กับเขาหรือยัง?” น้ำเสียงของเบอร์แทรมเริ่มดุดันขึ้นมาทันที

    บิลลี่ยิ้ม

    “ยังค่ะ แต่ฉันบอกพี่สาวเขาแล้ว เดี๋ยวเธอก็คงบอกเขาเองแหละ โอ้ เบอร์แทรม คุณไม่รู้หรอกว่าฉันต้องลำบากแค่ไหนตอนเขียนจดหมายพวกนั้น” บิลลี่เล่าพร้อมกับหัวเราะคิกคัก ดวงตาของเธอเป็นประกายจนเบอร์แทรมรู้สึกว่าเธอกลับมาเป็นบิลลี่คนเดิมแล้ว “คือมันมีหลายอย่างที่ฉันอยากจะบอก เช่น คุณเป็นคนที่น่ารักแค่ไหน ฉัน… ชอบคุณมากแค่ไหน แล้วก็บอกว่าคุณมีดวงตาที่สวยมาก และจมูกที่—”

    “บิลลี่!” คราวนี้เป็นเบอร์แทรมที่นั่งตัวตรงด้วยความตกใจจนหน้าซีด

    บิลลี่ส่งสายตาเจ้าเล่ห์ให้เขา

    “ตาบ้า! คุณนี่เหมือนคุณป้าฮันนาห์ไม่มีผิด! ฉันบอกว่านั่นคือสิ่งที่ฉัน อยาก จะพูด ส่วนสิ่งที่ฉันพูดจริงๆ น่ะ… มันคนละเรื่องกันเลยค่ะ” เธอพูดจบพร้อมกับเชิดคางขึ้นอย่างซุกซน

    เบอร์แทรมหัวเราะและผ่อนคลายลง

    “ยัยแม่มด!” เขามองใบหน้าเธอด้วยความชื่นชม “บิลลี่ วันหลังผมจะวาดรูปคุณในท่านี้แหละ คุณน่ารักที่สุดเลย!”

    “เหอะ! ก็แค่หน้าผู้หญิงคนหนึ่งนั่นแหละค่ะ” คนน่ารักตอบกลับอย่างหยอกล้อ

    ทันใดนั้นเบอร์แทรมก็อุทานขึ้นมา

    “จริงด้วย! ผมยังไม่ได้บอกคุณเลย ลองทายซิว่างานจ้างชิ้นต่อไปของผมคืออะไร”

    “วาดภาพพอร์ตเทรตเหรอคะ?”

    “ใช่”

    “ไม่รู้ค่ะ ใครเหรอคะ?”

    “ลูกสาวของ เจ. จี. วินธรอป”

    “ไม่ใช่ เจ. จี. วินธรอป คนนั้นน่ะนะ?”

    “คนนั้นแหละ”

    “โอ้ เบอร์แทรม สุดยอดไปเลย!”

    “ใช่ไหมล่ะ? แล้วตัวผู้หญิงด้วยนะ คุณเคยเห็นเธอไหม? อ้อ ลืมไป คุณคงไม่เคยเห็นหรอกนอกจากจะเคยเจอที่ต่างประเทศ เพราะเธอไม่ได้กลับมาบอสตันหลายปีแล้วจนกระทั่งตอนนี้”

    “ไม่เคยเห็นค่ะ เธอสวย มาก เลยเหรอคะ?” บิลลี่ถามด้วยน้ำเสียงที่ดูจริงจังขึ้นเล็กน้อย

    “ทั้งใช่และไม่ใช่” จิตรกรหนุ่มเงยหน้าขึ้นอย่างกระตือรือร้น ใบหน้าของเขาปรากฏสิ่งที่บิลลี่เรียกว่า “แววตาตอนวาดรูป” “ไม่ใช่ว่าเครื่องหน้าเธอจะสมบูรณ์แบบที่สุด—ถึงแม้ปากและคางจะไร้ที่ติก็เถอะ—แต่ใบหน้าของเธอมีเอกลักษณ์มาก และมีบางอย่างที่น่าค้นหาในดวงตาของเธอ… ให้ตายสิ! ถ้าผมจับจุดนั้นได้ มันจะเป็นผลงานที่ดีที่สุดเท่าที่ผมเคยทำมาเลย บิลลี่”

    “จริงเหรอคะ? ดีใจด้วยนะคะ ฉันมั่นใจว่าคุณต้องทำได้แน่” บิลลี่พูดพร้อมกับกระแอมเบาๆ ด้วยความประหม่า

    “ผมก็หวังว่าจะเป็นอย่างนั้น” เบอร์แทรมถอนหายใจ “แต่มันจะเป็นเรื่องใหญ่มากถ้าผมทำสำเร็จ—ลูกสาวของ เจ. จี. วินธรอป เชียวนะ นอกจากเรื่องความเหมือนของรูปวาดแล้ว”

    “ค่ะ ใช่เลย!” บิลลี่กระแอมอีกครั้ง “คุณเพิ่งเจอเธอมาใช่ไหมคะ?”

    “ใช่ ผมอยู่ที่นั่นครึ่งเช้าเพื่อคุยรายละเอียด ทั้งเรื่องการนัดวาด ชุดที่ใส่ และการเลือกท่าทาง”

    “แล้วได้ท่าที่ เหมาะสม หรือยังคะ?”

    “หาท่าที่เหมาะสมงั้นเหรอ!” จิตรกรหนุ่มทำท่าทางสิ้นหวัง “ผมเจอท่าที่อยากวาดเป็นสิบท่าเลยล่ะ ปัญหาก็คือเลือกไม่ถูกว่าท่าไหนดีที่สุด”

    บิลลี่หัวเราะแห้งๆ ด้วยความประหม่า

    “มัน… ไม่แปลกไปหน่อยเหรอคะ?” เธอถาม

    เบอร์แทรมเลิกคิ้วพร้อมรอยยิ้มเจ้าเล่ห์

    “ก็นะ ไม่ใช่ทุกคนจะเป็นเหมือน มาร์เกอริต วินธรอป เสียหน่อย” เขาเตือนสติเธอ

    “มาร์เกอริต!” บิลลี่อุทาน “โอ้ เธอชื่อมาร์เกอริตเหรอคะ? ฉันว่ามาร์เกอริตเป็นชื่อที่น่ารักที่สุดเลย!” น้ำเสียงและแววตาของบิลลี่ดูโหยหา

    “ผมไม่คิดอย่างนั้น—ไม่ใช่ชื่อที่ น่ารักที่สุด หรอก มันก็ดีอยู่หรอกนะ แต่เทียบไม่ได้เลยกับ… อย่างเช่นชื่อ ‘บิลลี่’!”

    บิลลี่ยิ้มแต่ส่ายหน้า

    “ฉันเกรงว่าคุณจะดูเรื่องชื่อไม่เก่งนะคะ” เธอค้าน

    “เก่งสิครับ แต่ถึงอย่างนั้น ไม่ว่าคุณจะชื่ออะไร ผมก็รักชื่อของคุณอยู่ดี”

    “แม้แต่ชื่อ ‘แมรี่ เจน’ เหรอคะ?” บิลลี่เย้า “งั้นคุณจะได้รู้เร็วๆ นี้ว่าชอบชื่อนั้นไหม เพราะเรากำลังจะมีแมรี่ เจน มาอยู่ที่นี่คนหนึ่งค่ะ”

    “จะมีแมรี่ เจน มาอยู่ที่นี่เหรอ? หมายความว่าโรซ่าจะไปแล้วเหรอ?”

    “คุณพระ! หวังว่าคงไม่นะคะ” บิลลี่ทำท่าขนลุก “แม่ครัวแบบโรซ่าหาไม่ได้ง่ายๆ หรอกค่ะ และไม่มีทางหาได้จากบริษัทจัดหางานด้วย! แมรี่ เจน เป็นหลานสาวของคุณป้าฮันนาห์—หรือจริงๆ เป็นลูกพี่ลูกน้องน่ะค่ะ เธอจะมาเรียนดนตรีที่บอสตัน ฉันเลยชวนให้มาอยู่ที่นี่ เราชวนเธอมาอยู่เดือนหนึ่ง แต่ฉันคิดว่าเราคงจะให้เธออยู่ยาวเลยล่ะค่ะ”

    เบอร์แทรมขมวดคิ้ว

    “ก็นะ มันคงจะดีมากสำหรับ… แมรี่ เจน” เขาถอนหายใจพร้อมเน้นคำอย่างมีเลศนัย

    บิลลี่หัวเราะ

    “ไม่ต้องห่วงค่ะที่รัก เธอจะไม่มารบกวนเราหรอก”

    “โอ้ รบกวนแน่” เบอร์แทรมถอนหายใจ “เธอจะต้องวนเวียนอยู่แถวนี้บ่อยๆ คอยดูสิ บิลลี่ ผมว่าบางทีคุณก็ใจดีกับคนอื่น มากเกินไป

    “ไม่จริงหรอกค่ะ!” บิลลี่หัวเราะ “อีกอย่าง คุณจะให้ฉันทำยังไงล่ะในเมื่อมีเด็กสาวโดดเดี่ยวต้องมาบอสตัน? อีกอย่าง คุณ นั่นแหละที่ไม่มีสิทธิ์พูด พ่อหนุ่ม ฉันเคยเห็น คุณ รับเด็กสาวที่โดดเดี่ยวมาดูแลให้ที่พักพิงเหมือนกันนะ” เธอพูดอย่างร่าเริง

    เบอร์แทรมหัวเราะในลำคอ

    “ให้ตายสิ! ตอนนั้นมันสุดยอดไปเลย!” เขาอุทานพร้อมมองคนข้างกายด้วยสายตาเอ็นดู “แล้วสปังค์ล่ะ? เธอจะพาเจ้าสปังค์มาด้วยไหม?”

    “เท่าที่รู้คือไม่ค่ะ” บิลลี่ยิ้ม “แต่เธอ จะ ใส่ชุดสีชมพูมา”

    “จริงเหรอ บิลลี่?”

    “จริงสิคะ! ฉันบอกให้เธอใส่ คุณคิดว่าเราจะจำเธอได้ยังไงถ้าเธอไม่ใส่?” หญิงสาวถามอย่างขัดใจ “และที่สำคัญนะคะคุณ ครั้งนี้จะมีคนใส่ชุดสีชมพูถึง สองคน ฉัน จะไม่ทำแบบคุณลุงวิลเลียมที่เลิกใส่สีชมพู ลองคิดดูสิว่าฉันต้องทนทุกข์ทรมานรออยู่ที่สถานีรถไฟนานแค่ไหน เพียงเพราะไม่รู้ว่าคนไหนคือคุณลุงวิลเลียม!”

    เบอร์แทรมหัวเราะและยักไหล่

    “เอาเถอะ แมรี่ เจน ของคุณคงไม่สร้างความตกตะลึงเหมือนที่บิลลี่ของเราเคยทำหรอก—เว้นแต่ว่าเธอจะกลายเป็นผู้ชายขึ้นมา” เขาพูดติดตลก “แต่บิลลี่ เธอ ไม่มีทาง เป็นสมบัติล้ำค่าได้เท่าคุณหรอก” ชายหนุ่มพูดจบพร้อมสายตาที่เต็มไปด้วยความรัก ทำให้บิลลี่หน้าแดงก่ำ และลืมเรื่องแมรี่ เจน กับชุดสีชมพูไปเสียสนิท

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note