ตอนที่ 8

บทที่ 7

เรื่องราวต่อจากนี้มีความน่าสนใจและมีแง่คิดที่ผมหวังว่าผู้อ่านจะประทับใจ ซึ่งสรุปได้ด้วยคำถามอันแสนเศร้าที่ว่า "ความคิดเอ๋ย เจ้าจะนำพาข้าไปทางไหน?" เพราะเป็นที่ยอมรับกันทั่วไปว่า การคิดมากนั้นไม่ส่งผลดีต่อสุขภาพ และปัญญาที่แท้จริงคือการไม่ต้องคิดอะไรเลย

หนังสือทั้งหมดกลับมาอยู่ภายใต้การดูแลอย่างเคร่งครัดของมองซิเออร์ซารีเอตอีกครั้ง แต่ความสุขนี้กลับอยู่ได้ไม่นาน คืนต่อมา หนังสือยี่สิบเล่มหายไปจากที่เดิม รวมถึงเล่ม Lucretius ของไพรเออร์ เดอ เวนดอม ด้วย ภายในหนึ่งสัปดาห์ ตำราภาษากรีกและฮีบรูโบราณก็ย้ายกลับไปอยู่ที่เรือนรับรองในสวน และตลอดทั้งเดือนนั้น ทุกคืนพวกมันจะแอบออกจากชั้นวางหนังสือและมุ่งหน้าไปทางเดิม ส่วนเล่มอื่นๆ ก็หายไปในทิศทางที่ไม่มีใครรู้

เมื่อทราบเรื่องประหลาดนี้ มองซิเออร์เรเน่ เดสปาร์วิเยอ เพียงแต่เปรยกับบรรณารักษ์ด้วยน้ำเสียงเย็นชาว่า

"ซารีเอตผู้น่าสงสาร เรื่องนี้มันแปลกมาก แปลกเหลือเกิน"

แต่พอซารีเอตลองเสนอให้แจ้งความหรือบอกตำรวจ มองซิเออร์เดสปาร์วิเยอกลับตวาดใส่ทันที

"คุณแนะนำอะไรเนี่ย ซารีเอต? จะให้ผมเอาความลับในบ้านไปป่าวประกาศให้เป็นเรื่องฉาวโฉ่เหรอ คุณคงไม่ได้พูดจริงใช่ไหม ผมมีศัตรู และผมก็ภูมิใจกับมันด้วย เพราะผมคิดว่าผมสมควรได้รับมัน สิ่งที่ผมควรบ่นคือการที่ผมถูกทำร้ายในบ้านเพื่อน ถูกโจมตีอย่างรุนแรงโดยพวกผู้ภักดีที่เคร่งครัด ซึ่งผมยอมรับว่าพวกเขาเป็นคาทอลิกที่ดี แต่เป็นคริสเตียนที่แย่มาก… สรุปคือผมถูกจับตามอง ถูกสอดแนม และคุณจะให้ผมเอาเรื่องลึกลับเหมือนละครตลกหรือการผจญภัยที่น่าขัน ซึ่งเราทั้งคู่ดูน่าสมเพชในเรื่องนี้ ไปประเคนให้พวกนักข่าวขี้อิจฉาอย่างนั้นเหรอ? คุณอยากให้ผมกลายเป็นตัวตลกใช่ไหม?"

ผลจากการสนทนาคือทั้งสองตกลงที่จะเปลี่ยนกุญแจในห้องสมุดใหม่ทั้งหมด มีการเรียกช่างมาประเมินราคาและเริ่มทำงาน ตลอดหกสัปดาห์ บ้านเดสปาร์วิเยอเต็มไปด้วยเสียงค้อน เสียงสว่าน และเสียงตะไบตั้งแต่เช้าจรดค่ำ กลิ่นน้ำมันร้อนๆ ลอยคลุ้งอยู่ในห้องที่เต็มไปด้วยรูปปั้นนักปรัชญาและลูกโลกจนคนในบ้านแทบจะอาเจียน กุญแจแบบเดิมที่ลื่นไหลถูกแทนที่ด้วยระบบล็อกที่ซับซ้อนและดื้อรั้น ทั้งรหัสลับ กุญแจคล้อง กลอนนิรภัย ซี่กรง โซ่ และกริ่งสัญญาณเตือนภัยไฟฟ้า

อุปกรณ์เหล็กเหล่านี้สร้างบรรยากาศที่น่าอึดอัด การจะเข้าห้อง ตู้ หรือลิ้นชักได้ ต้องรู้รหัสตัวเลขซึ่งมีเพียงซารีเอตเท่านั้นที่รู้ หัวของเขาเต็มไปด้วยคำศัพท์ประหลาดและตัวเลขมหาศาล จนบางครั้งเขาก็สับสนกับสัญลักษณ์ลับและรูปทรงเรขาคณิตเหล่านั้น ขนาดตัวเขาเองยังปลดล็อกประตูหรือตู้ไม่ได้ แต่ทุกเช้าเขากลับพบว่าพวกมันถูกเปิดกว้าง หนังสือถูกรื้อค้น กระจัดกระจาย และถูกนำไปซ่อน วันหนึ่งตำรวจเก็บหนังสือของซาโลมอน ไรนาค เรื่องตัวตนของบารับบัสและพระเยซูได้ที่รางน้ำบนถนนแซร์วานโดนี และเมื่อเห็นตราประทับของห้องสมุดเดสปาร์วิเยอ จึงนำมาคืนให้เจ้าของ

มองซิเออร์เรเน่ เดสปาร์วิเยอ ไม่แม้แต่จะบอกเรื่องนี้ให้ซารีเอตรู้ แต่ตัดสินใจไปปรึกษาเพื่อนที่เป็นผู้พิพากษาซึ่งเขาไว้วางใจอย่างเต็มที่ คือมองซิเออร์เดส โอบเบลส์ ทนายความผู้คร่ำหวอดในคดีสำคัญหลายคดี เขาเป็นชายร่างท้วม ผิวแดงก่ำ ศีรษะล้านเลี่ยนจนเงาวับเหมือนลูกบิลเลียด เช้าวันหนึ่งเขาเข้ามาในห้องสมุดโดยแสร้งทำเป็นคนรักหนังสือ แต่ไม่นานก็เผยให้เห็นว่าเขาไม่มีความรู้เรื่องหนังสือเลย ในขณะที่รูปปั้นนักปรัชญาโบราณสะท้อนอยู่บนหัวล้านๆ ของเขา เขาได้ยิงคำถามที่แฝงเล่ห์เหลี่ยมใส่ซารีเอต จนซารีเอตเริ่มประหม่าและหน้าแดง เพราะคนบริสุทธิ์มักจะลนลานได้ง่าย วินาทีนั้นเองที่เดส โอบเบลส์ เริ่มสงสัยอย่างหนักว่าซารีเอตนั่นแหละคือหัวขโมยที่เจ้าตัวแสร้งทำเป็นตกใจ และเริ่มคิดหาตัวผู้สมรู้ร่วมคิด ส่วนเรื่องแรงจูงใจนั้นเขาไม่สนใจ เพราะแรงจูงใจหาได้ง่ายเสมอ เดส โอบเบลส์ บอกกับเรเน่ว่า หากต้องการ เขาจะส่งสายลับจากกรมตำรวจมาเฝ้าบ้านให้แบบลับๆ

"ผมจะจัดหาตัวมิญยองให้" เขาบอก "เขาเป็นมือดี ขยัน และรอบคอบมาก"

หกโมงเช้าวันรุ่งขึ้น มิญยองก็มาปรากฏตัว เดินวนเวียนอยู่หน้าบ้านเดสปาร์วิเยอ เขาห่อไหล่ ปล่อยปอยผมยาวลงมาใต้ปีกหมวกทรงโบว์เลอร์ และคอยชำเลืองมองข้ามไหล่ตลอดเวลา เขามีหนวดสีดำสนิทขนาดใหญ่ มือและเท้าใหญ่โต รูปลักษณ์ของเขาโดดเด่นจนจำได้ง่าย เขาเดินไปเดินมาอย่างเป็นจังหวะ ตั้งแต่เสาหัวแกะที่ประดับโรงแรมเดอ ลา ซอร์ดิแยร์ ไปจนถึงสุดถนนการองซิแยร์ มุ่งหน้าไปยังวิหารเซนต์ซูลพิซและโดมของโบสถ์พระแม่มารี

นับแต่นั้น การจะเข้าหรือออกจากบ้านเดสปาร์วิเยอก็กลายเป็นเรื่องน่าอึดอัด เพราะรู้สึกเหมือนทุกการกระทำและทุกความคิดถูกจ้องมองอยู่ตลอดเวลา มิญยองเป็นมนุษย์ที่น่าทึ่ง เขามีพลังที่ธรรมชาติไม่ได้มอบให้คนทั่วไป คือไม่กินและไม่นอน ไม่ว่าเวลาไหน หรือฝนตกแดดออก เขาจะปรากฏตัวอยู่หน้าบ้านเสมอ และไม่มีใครรอดพ้นสายตาที่เหมือนรังสีเอกซ์ของเขาได้ ทุกคนรู้สึกเหมือนถูกมองทะลุไปถึงกระดูก รู้สึกเปลือยเปล่าและไม่ปลอดภัย แม้เขาจะไม่ได้หยุดเดิน แต่สายตานั้นก็ติดตามไม่หยุดจนกลายเป็นเรื่องที่ทนไม่ได้ มอริซหนุ่มน้อยขู่ว่าจะย้ายออกจากบ้านหากยังต้องถูก "เอกซเรย์" แบบนี้ แม่และเบิร์ธผู้เป็นน้องสาวก็บ่นว่าสายตาที่จ้องเขม็งนั้นล่วงล้ำความเป็นส่วนตัวและทำลายความสงบทางจิตใจ แม้แต่มาดมัวแซล กาปอรอล ครูสอนพิเศษของเลออง เดสปาร์วิเยอ ก็รู้สึกประหม่าจนบอกไม่ถูก ส่วนเรเน่ เดสปาร์วิเยอ เองก็เอือมระอา เขาต้องกดหมวกปิดตาเพื่อหลบสายตาสอดแนมทุกครั้งที่เดินผ่านประตู และแอบแช่งให้ซารีเอต—ต้นเหตุของเรื่องวุ่นวายทั้งหมด—ไปลงนรกเสีย คนใกล้ชิดอย่างอาแบ ปาตูย และลุงเกตองก็เริ่มหายหน้าไป แขกไม่มาเยี่ยม พ่อค้าไม่กล้าส่งของ รถขนส่งสินค้าแทบไม่กล้าจอด แต่คนที่วุ่นวายที่สุดคือพวกคนรับใช้

คนรับใช้ชายกลัวว่าตำรวจจะเห็นตอนแอบไปหาเมียช่างซ่อมรองเท้าในตอนบ่าย จนทนอยู่ไม่ได้และขอลาออก โอดีล สาวใช้ส่วนตัวของมาดามเดสปาร์วิเยอ ไม่กล้าพาออกตาฟ พนักงานร้านหนังสือที่หล่อที่สุดในละแวกนั้นขึ้นมาบนห้องนอนเหมือนที่เคยทำหลังจากเจ้านายเข้านอนแล้ว เธอจึงกลายเป็นคนเศร้าสร้อย หงุดหงิด และประสาทเสีย ถึงขั้นดึงผมเจ้านายตอนแต่งตัว พูดจาไม่สุภาพ และพยายามอ่อยมอริซ ส่วนมาดามมัลกัวร์ แม่ครัววัยห้าสิบที่เคร่งขรึม เมื่อไม่ได้รับการเยี่ยมเยียนจากออกุสต์ พนักงานร้านไวน์บนถนนแซร์วานโดนี และทนต่อความขาดแคลนทางอารมณ์ไม่ได้ เธอก็เริ่มสติหลุด ถึงขั้นส่งกระต่ายดิบขึ้นโต๊ะอาหาร และประกาศว่าพระสันตะปาปามาขอเธอแต่งงาน ในที่สุด หลังจากเฝ้าบ้านอย่างบ้าคลั่งนานสองสัปดาห์โดยฝืนกฎธรรมชาติของสิ่งมีชีวิต มิญยองที่ไม่พบสิ่งผิดปกติใดๆ ก็ถอนตัวออกไปโดยไม่พูดอะไรสักคำ และไม่ยอมรับเงินรางวัลด้วย หลังจากนั้น การ "เต้นระบำ" ของหนังสือในห้องสมุดก็ยิ่งคึกคักกว่าเดิม

"แบบนี้แหละดี" มองซิเออร์เดส โอบเบลส์ กล่าว "ในเมื่อไม่มีใครเข้าหรือออก แสดงว่าคนร้ายต้องอยู่ในบ้าน"

ผู้พิพากษาคิดว่าเขาสามารถจับตัวคนร้ายได้โดยไม่ต้องใช้หมายค้นหรือการสอบสวน ในคืนหนึ่งที่นัดหมายกันตอนเที่ยงคืน เขาให้โรยผงทัลคัม (แป้ง) ไว้บนพื้นห้องสมุด ขั้นบันได โถงทางเดิน ทางเดินในสวนที่มุ่งหน้าไปยังเรือนรับรองของมอริซ และโถงทางเข้าเรือนรับรองทั้งหมด

เช้าวันรุ่งขึ้น เดส โอบเบลส์ พร้อมด้วยช่างภาพจากกรมตำรวจ เรเน่ เดสปาร์วิเยอ และซารีเอต มาตรวจหารอยเท้า พวกเขาไม่พบอะไรในสวนเพราะลมพัดแป้งหายไปหมด และในเรือนรับรองก็ไม่มีรอยเช่นกัน มอริซบอกว่าเขาคิดว่าเป็นเรื่องล้อเล่นจึงใช้แปรงกวาดฝุ่นสีขาวทิ้งไป แต่ความจริงคือเขาช่วยลบรอยเท้าบูทของโอดีล สาวใช้ส่วนตัวทิ้งนั่นเอง ทว่าบนบันไดและในห้องสมุด กลับพบรอยเท้าเปล่าที่เบาบางมาก ดูเหมือนรอยเท้านั้นจะกระโดดลอยอยู่ในอากาศและแตะพื้นเพียงบางช่วงโดยไม่มีน้ำหนักกดทับ พวกเขาพบรอยแบบนี้ห้ารอย และรอยที่ชัดที่สุดอยู่บนขอบโต๊ะที่วางกองหนังสือในห้องที่มีรูปปั้นและลูกโลก ช่างภาพจึงถ่ายรูปเนกาทีฟของรอยเท้านี้ไว้หลายใบ

"นี่มันน่ากลัวกว่าอะไรทั้งหมดเลย" ซารีเอตพึมพำ

เดส โอบเบลส์ เองก็แสดงสีหน้าประหลาดใจอย่างเห็นได้ชัด

สามวันต่อมา แผนกมาตรวัดร่างกายของกรมตำรวจส่งผลกลับมาว่า ไม่พบรอยเท้าแบบนี้ในบันทึกอาชญากรรมเลย

หลังมื้อค่ำ เรเน่โชว์รูปถ่ายให้เกตองผู้เป็นพี่ชายดู เกตองพิจารณารูปอย่างละเอียดและนิ่งเงียบไปนานก่อนจะอุทานว่า

"ไม่แปลกที่กรมตำรวจจะไม่มีข้อมูล เพราะนี่คือเท้าของเทพเจ้าหรือนักกีฬาในยุคโบราณ ฝ่าเท้าที่สร้างรอยนี้มีความสมบูรณ์แบบที่มนุษย์ในยุคและภูมิอากาศของเราไม่มีทางมีได้ นิ้วเท้าช่างงดงามและส้นเท้าก็ดูศักดิ์สิทธิ์เหลือเกิน"

เรเน่ เดสปาร์วิเยอ ตวาดใส่พี่ชายว่าบ้าไปแล้ว

"เขาเป็นกวีค่ะ" มาดามเดสปาร์วิเยอถอนหายใจ

"ลุงครับ ถ้าลุงเจอเท้าแบบนี้จริงๆ ลุงต้องตกหลุมรักแน่" มอริซพูด

"นั่นแหละคือชะตากรรมของวิวอง เดนอน ที่ติดตามโบนาร์ปาร์ตไปอียิปต์" เกตองตอบ "ที่ธีบส์ ในสุสานที่ถูกพวกอาหรับบุกรุก เดนอนพบเท้าเล็กๆ ของมัมมี่ที่สวยงามอย่างน่าอัศจรรย์ เขาจ้องมองมันด้วยความหลงใหล และคิดว่า 'นี่คือเท้าของหญิงสาว เป็นเจ้าหญิง หรือสิ่งมีชีวิตที่ทรงเสน่ห์ ไม่มีสิ่งใดมาบดบังความสมบูรณ์แบบของรูปทรงนี้ได้เลย' เดนอนชื่นชม เทิดทูน และรักมัน คุณสามารถดูภาพวาดเท้าเล็กๆ นี้ได้ในสมุดภาพการเดินทางไปอียิปต์ของเดนอน ซึ่งถ้ามองซิเออร์ซารีเอตยอมให้เราเห็นหนังสือในห้องสมุดสักเล่ม เราก็คงเปิดดูได้ที่ชั้นบนนี้โดยไม่ต้องไปหาที่ไหนไกล"

บางครั้งในตอนกลางคืน มอริซที่ตื่นขึ้นมากลางดึก รู้สึกเหมือนได้ยินเสียงพลิกหน้ากระดาษในห้องข้างๆ และเสียงหนังสือเล่มหนาตกลงบนพื้น

เช้าวันหนึ่งตอนตีห้า เขากลับมาจากคลับหลังจากคืนที่ดวงกุด ขณะที่ยืนอยู่หน้าประตูเรือนรับรองและกำลังควานหากุญแจในกระเป๋า เขาได้ยินเสียงถอนหายใจอย่างชัดเจนว่า

"ความรู้เอ๋ย เจ้าจะนำพาข้าไปทางไหน? ความคิดเอ๋ย เจ้าจะล่อลวงข้าไปที่ใด?"

แต่เมื่อเข้าไปในห้องทั้งสอง เขากลับไม่พบอะไรเลย จึงบอกตัวเองว่าหูคงจะแว่วไปเอง