Chapter Index

    "นั่นแหละคือเหตุผลที่ทำไมไม่มีใครเขียนถึงเขา!" โบริซอฟ ผู้เป็นสามีตอบพร้อมรอยยิ้ม เขาปฏิเสธเสียงแข็งที่จะกลับไปยังเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก เพราะเพียงแค่คิดถึงปีแรกของการแต่งงาน เขาก็รู้สึกสยดสยองขึ้นมาทันที ช่วงเวลานั้นเขายังไม่สามารถขอย้ายไปทำงานเมืองอื่นได้ จึงถูกบังคับให้ต้องเผชิญหน้ากับผู้หญิงที่เขาเกลียดชัง และต้องทนพบกับพ่อตา ผู้เป็นชายชราที่เฉลียวฉลาดและมีเกียรติ แต่กลับตกหลุมพรางของหญิงเจ้าเล่ห์คนนี้อย่างถอนตัวไม่ขึ้น อันนา ยูริเยฟนา รู้ดีว่าสามีรังเกียจแม่เลี้ยงของเธอเพียงใด เขามองว่าผู้หญิงคนนี้คือต้นเหตุของความทุกข์ระทมทั้งหมดที่พวกเขาต้องเผชิญ และที่สำคัญที่สุดคือความอยุติธรรมที่เธอทำไว้กับลูกชายของท่านนายพล

    ตลอดหกปี โบริซอฟใช้ชีวิตอยู่กับปีเตอร์ นาซิโมฟ ในฐานะครูสอนพิเศษและที่ปรึกษา เขาผูกพันและรักเด็กหนุ่มคนนี้ด้วยใจจริง จนกระทั่งปีเตอร์เรียนถึงชั้นสูงสุด และพี่สาวซึ่งแก่กว่าสองปีเรียนจบและย้ายกลับมาอยู่บ้านพ่อ ซึ่งเป็นช่วงเวลาเดียวกับที่ท่านนายพลแต่งงานครั้งที่สอง ในปีแรกของการแต่งงานครั้งใหม่นี้ ครูหนุ่มพยายามทำเป็นไม่เห็นและอดทนต่อทุกสิ่งเพื่อลูกศิษย์ที่เขารัก แต่เมื่อลูกสาวของนายพลกลับมาถึงบ้าน ความอดทนของเขาก็ถึงขีดสุด เพราะนอกจากสถานะที่กลืนไม่เข้าคายไม่ออกแล้ว เขายังต้องแบกรับความลับเรื่องความรักที่มีต่อกันระหว่างเขากับเธอ โบริซอฟตัดสินใจจัดการเรื่องนี้อย่างตรงไปตรงมาจนทุกอย่างคลี่คลายลง แต่เขาไม่เคยปริปากบอกใครเลยว่าเหตุใดมาดามนาซิโมฟถึงเกลียดชังเขานัก เพราะเขาอยากให้พ่อตาได้อยู่อย่างสงบสุขและหวังว่าชายชราจะไม่ได้รับรู้เรื่องนี้เลย ส่วนอันนามั่นใจว่าที่แม่เลี้ยงจงเกลียดจงชังเขาก็เพราะอคติเรื่องฐานะที่ไม่คู่ควรกัน ซึ่งเธอก็พูดถูกเพียงบางส่วน แต่เหตุผลที่แท้จริงนั้นยังคงเป็นความลับสำหรับเธอตลอดไป ทว่ามันไม่ใช่ความลับสำหรับพ่อของเธอ

    ในช่วงปีหลังๆ ท่านนายพลเริ่มหมดศรัทธาในตัวภรรยาคนที่สองมากขึ้นเรื่อยๆ จนถึงขั้นที่เขารู้สึกสบายใจกว่ามากเวลาที่เธอไม่อยู่บ้าน ก่อนที่ยูริ พาฟโลวิช จะล้มป่วยหนักครั้งสุดท้าย ซึ่งจะว่าไปก็นับเป็นครั้งแรกๆ ในชีวิตของเขา โอลกา วเซสลาฟอฟนา ได้พาลูกสาวเดินทางไปต่างประเทศโดยตั้งใจจะเที่ยวให้ครบปี แต่ผ่านไปเพียงสองเดือน ท่านนายพลกลับตัดสินใจกะทันหันว่าจะไปเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กเพื่อขอหย่า พบลูกสาวคนโต และแก้ไขพินัยกรรม ซึ่งเขาคงไม่ตัดสินใจเด็ดขาดขนาดนี้หากไม่มีเหตุการณ์ไม่คาดฝันเกิดขึ้น

    โบริซอฟเข้าใจผิดที่คิดว่าเขาทำลายจดหมายทุกฉบับที่ภรรยาสาวของนายพลเคยเขียนหาเขาก่อนแต่งงานกับอันนาจนหมดสิ้น และคิดว่าไม่มีหลักฐานใดเหลือถึงแผนการทรยศของโอลกา วเซสลาฟอฟนา อีกแล้ว ความจริงคือตั้งแต่ก่อนแต่งงาน โอลกามีสาวใช้คนสนิทที่คอยจัดการธุระต่างๆ ให้ ซึ่งชื่อเสียงของหญิงสาวผู้งดงามคนนี้เลื่องลือไปทั่วสามจังหวัดริมฝั่งโวลกา อันเป็นสมรภูมิแห่งชัยชนะในช่วงแรกของเธอ ต่อมาเธอได้คนโปรดคนใหม่ในต่างแดน ซึ่งก็คือริต้าที่ยังคงติดตามเธออยู่จนถึงตอนนี้ มาร์ธา สาวใช้คนสนิทชาวรัสเซียเกลียดชังเด็กสาวชาวเยอรมันคนนี้เข้าไส้ จนเกิดการทะเลาะเบาะแว้งกันรุนแรงจนทำให้ทั้งภรรยาและตัวท่านนายพลเองไม่มีความสงบสุข มาร์ธาไม่ใช่คนโง่ โอลกาจึงต้องระมัดระวังเวลาอยู่กับเธอ ซึ่งเธอก็ระวังตัวดี แต่โอลกาไม่รู้เลยว่าตนเองตกอยู่ในกำมือของสาวใช้คนนี้มากเพียงใด มาร์ธาผู้มองการณ์ไกลและคาดการณ์ถึงวันที่ตนจะถูกทอดทิ้ง จึงแอบเก็บจดหมายลับของนายหญิงไว้ชุดละฉบับสองฉบับ ซึ่งจดหมายเหล่านั้นต้องผ่านมือเธอเสมอ เธออาจจะไม่นำมันมาใช้ในทางที่เลวร้ายเช่นนี้ หากไม่ถูกนายหญิงดูหมิ่นอย่างรุนแรงเป็นครั้งสุดท้าย โอลกาให้ความสำคัญกับความเชื่อฟังและการรู้หลายภาษาในตัวคนรับใช้ แต่ในการเดินทางไปต่างประเทศครั้งล่าสุด เธอเบื่อหน่ายมาร์ธาที่เอาแต่ร้องไห้และชวนทะเลาะ จึงตัดสินใจทิ้งมาร์ธาไว้เบื้องหลัง ประกอบกับมีครูสอนภาษาของลูกสาวร่วมเดินทางไปด้วย ทำให้เธอรู้สึกว่าผู้ติดตามเริ่มจะเยอะเกินไป

    มาร์ธาโกรธแค้นอย่างถึงที่สุดเมื่อรู้ว่าถูกทิ้ง เธอถึงขั้นกล้าเตือนนายหญิงว่า "เพื่อตัวท่านเอง" อย่าได้ทำให้อับอายเช่นนี้ เพราะเธอจะไม่ยอมจบเรื่องนี้โดยไม่มีการล้างแค้น แต่โอลกาไม่เคยเฉลียวใจเลยว่ามาร์ธากำลังวางแผนอะไร และเธอกำลังเสี่ยงกับอะไรอยู่

    ทันทีที่ภรรยานายพลออกเดินทาง มาร์ธาก็ขออนุญาตท่านนายพลลาออก โดยอ้างว่าจะไปหางานทำที่อื่น ท่านนายพลไม่มีเหตุผลที่จะรั้งเธอไว้ และไม่ได้อยากรั้งด้วย เพราะมองว่าเธอเป็นเพียงผู้หญิงขี้วอกและอารมณ์ร้าย สาวใช้คนสนิทจึงออกจากบ้านและย้ายออกจากเมืองไป และนั่นคือจุดเริ่มต้นของการล้างแค้นที่ทารุณ ซึ่งจู่โจมเข้าที่รากเหง้าแห่งความสุข สุขภาพ และแม้กระทั่งชีวิตของท่านนายพล เขาเริ่มได้รับจดหมายจากส่วนต่างๆ ของรัสเซียแทบทุกวัน เพราะมาร์ธามีเครือข่ายเพื่อนฝูงมากมาย มาร์ธาเริ่มด้วยความอำมหิตโดยการส่งเอกสารที่ไม่สำคัญนักซึ่งยังลงชื่อนามสกุลเดิมของนายหญิง ตามด้วยจดหมายสองสามฉบับในช่วงหลัง และสุดท้ายคือปึกจดหมายที่ภรรยานายพลเขียนถึงครูสอนพิเศษในช่วงปีแรกของการแต่งงาน ก่อนที่โบริซอฟจะพบกับอันนา

    มาร์ธาผู้เจ้าเล่ห์รู้เรื่องราวทั้งหมดเป็นอย่างดี เธอจึงมักคัดลอกเนื้อความในจดหมายไว้และเก็บฉบับจริงซ่อนไว้ พร้อมบอกกับตัวเองว่า "ใครจะรู้ วันหน้าอาจจะได้ใช้!" เธอบอกกับตัวเองว่าถ้ามันไม่มีประโยชน์ก็แค่เผาทิ้ง แต่ถ้ามีประโยชน์ การกุมอำนาจเหนือเจ้านายไว้ในมือย่อมเป็นเรื่องดี หญิงผู้ชาญฉลาดคนนี้คำนวณไม่ผิด แม้ว่าจดหมายเหล่านี้จะไม่ได้สร้างกำไรให้เธอ แต่กลับสร้างการล้างแค้นที่นองเลือด

    จดหมายและบันทึกเหล่านี้เองที่ทำให้ท่านนายพลตาสว่างถึงธาตุแท้ของภรรยา และตระหนักถึงความอยุติธรรมที่เขาทำไว้กับลูกๆ ของเขา ตอนนี้เอกสารเหล่านั้นถูกมัดเป็นปึกอย่างเรียบร้อยอยู่ในกล่องเอกสารของนายพล โดยมีลายมือของหมอจ่าหน้าซองถึง "ท่านผู้หญิงโอลกา วเซสลาฟอฟนา นาซิโมฟ"

    ทันทีที่อันนาได้รับจดหมายฉบับแรกจากพ่อ เธอเตรียมตัวจะเดินทางไปเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กทันที แต่โชคร้ายที่เธอต้องถูกรั้งไว้เพราะลูกๆ ป่วยทีละคน และหากไม่มีโทรเลขฉบับสุดท้ายส่งมา เธอคงยังไม่ได้ออกเดินทาง เพราะไม่รู้ว่าอาการป่วยของพ่ออยู่ในขั้นวิกฤต เมื่อพบว่าตนเองมาสายเกินไป หญิงผู้น่าสงสารก็ไม่สามารถให้อภัยตัวเองได้เลย

    ทุกคนต่างสะเทือนใจเมื่อเห็นความโศกเศร้าอย่างหนักของเธอหลังพิธีศพ เจ้าหญิงเรียดสกีถึงกับหลั่งน้ำตาเมื่อมองเธอ ญาติมิตรและคนรู้จักของท่านนายพลต่างกังวลกับความสิ้นหวังของอันนามากกว่าการจากไปของตัวนายพลเสียอีก โอลกา วเซสลาฟอฟนา แอบรู้สึกรังเกียจที่อันนาขาดการควบคุมอารมณ์ แต่ภายนอกเธอกลับแสร้งทำเป็นสะเทือนใจและเป็นห่วงลูกเลี้ยงผู้น่าสงสาร ทว่าเธอไม่กล้าแสดงความเห็นใจอย่างเปิดเผยต่อหน้าผู้อื่น เพราะยังจำคำพูดของ "ยัยคนบ้า" ตอนที่ฟื้นจากการเป็นลมแล้วเธอรีบเข้าไปกอดได้

    "ปล่อยฉัน!" อันนาแผดเสียงเมื่อเห็นเธอ "ฉันทนเห็นหน้าคุณไม่ได้! คุณฆ่าพ่อของฉัน!"

    โชคดีที่ตอนนั้นในห้องโถงมีเพียงคนรับใช้ ภรรยานายพลจึงไม่อยากเสี่ยงให้เกิดเหตุการณ์เช่นนั้นอีกในขณะที่มีคนอยู่มากมาย นอกจากนี้เธอยังรู้สึกกระวนกระวายใจอย่างยิ่ง เพื่อนๆ ที่มาร่วมงานศพนำดอกไม้มามากมาย และเจ้าหญิงผู้กึ่งเสียสติพร้อมกับสตรีอีกสองคนก็เกิดนึกสนุกอยากจะประดับดอกไม้บนโลงศพ โดยเฉพาะบริเวณส่วนศีรษะ โอลกาแทบจะทนไม่ได้ที่ต้องเห็นมือหลายคู่ขยับไปมาตามรอยพับของผ้า มัสลิน และผ้าคลุม จนเกือบจะถึงหมอนผ้าต่วน เธอรู้สึกทรมานจนเกือบจะหน้ามืดเป็นลมจริงๆ

    เธอมักโอ้อวดว่าตนเองมีเส้นประสาทที่แข็งแกร่ง ซึ่งก็เป็นเรื่องจริง แต่ในช่วงไม่กี่วันนี้ ความเข้มแข็งนั้นเริ่มพังทลาย เธอไม่สามารถข่มตาหลับได้เป็นเวลานานในคืนนั้น และพระเจ้าเท่านั้นที่รู้ว่ามีความคิดฟุ้งซ่านอะไรบ้างที่แล่นอยู่ในหัว กว่าโอลกาจะหลับได้ก็เกือบเช้า และถึงหลับได้ก็เพียงชั่วครู่เท่านั้น

    เธอฝันว่ากำลังเดินลงบันไดที่ไม่มีที่สิ้นสุดและผ่านโถงทางเดินที่มืดมิด โดยมีภาระหนักอึ้งไร้รูปร่างแบกอยู่บนบ่า มีเปลวไฟสว่างจ้าที่เปลี่ยนสีไปมา ทั้งแดง เหลือง และเขียว วูบวาบอยู่ตรงหน้า เธอรู้ว่าถ้าเอื้อมถึงไฟดวงนั้น ภาระบนบ่าจะหายไป แต่แสงไฟนั้นกลับเหมือนกำลังล้อเลียนเธอ เดี๋ยวปรากฏ เดี๋ยวหาย และจู่ๆ ก็ดับวูบลง เธอพบว่าตัวเองอยู่ในความมืดมิดในห้องใต้ดินที่ชื้นแฉะ ดูเหมือนจะว่างเปล่าแต่กลับรู้สึกถึงการมีอยู่ของบางสิ่งที่มองไม่เห็น สิ่งนั้นคืออะไรเธอไม่รู้ แต่ความรู้สึกที่ปกคลุมไปทั่วทำให้เธอหวาดกลัวอย่างรุนแรง มันบีบคั้นเธอจากทุกทิศทางจนหายใจไม่ออก เธอรู้สึกเหมือนกำลังจะขาดใจ! ความหวาดกลัวเข้าจู่โจมเมื่อเธอคิดว่าสิ่งนั้นคือ… ความตาย! เธอต้องตายอย่างนั้นหรือ? เป็นไปได้อย่างไร? ทั้งที่แสงสว่างนั้นเพิ่งสัญญาว่าจะมอบชีวิต ความรื่นรมย์ และความรุ่งโรจน์ให้เธอ! เธอต้องรีบตามมันไป แต่เท้ากลับไม่เชื่อฟัง เธอไม่สามารถขยับเขยื้อนได้เลย

    "สวรรค์! สวรรค์!" เธอร้องตะโกน "นี่มันอะไรกัน? ความวิบัติแบบนี้มาจากไหน? อะไรฉุดรั้งฉันไว้? ปล่อยฉันไปเถอะ ไม่อย่างนั้นฉันต้องขาดใจตายในกลิ่นเหม็นและภาระที่ทนไม่ไหวนี้แน่!"

    ทันใดนั้น ยูริ พาฟโลวิช ก็เดินผ่านเธอไป เธอจำเขาได้ทันทีและรีบคว้าเสื้อคลุมของเขาด้วยความดีใจ "ยูริ! ยกโทษให้ฉันด้วย! ช่วยฉันที!" เธอร้องขอ

    สามีหยุดเดิน มองเธอด้วยสายตาเศร้าสร้อยและตอบว่า "ผมอยากช่วยคุณนะ แต่คุณนั่นแหละที่ขัดขวางผม ปล่อยผมไปเถอะ ผมต้องทำตามคำสั่งของคุณ"

    วินาทีนั้นเธอสะดุ้งตื่นขึ้นมาพร้อมเหงื่อกาฬที่ไหลโชก และคว้าผ้าห่มไว้แน่นด้วยมือทั้งสองข้าง รอบตัวไม่มีใครเลย แต่เธอรู้สึกได้อย่างชัดเจนว่ามีใครบางคนอยู่ตรงนั้น และมั่นใจว่าเพิ่งเห็นสามีเมื่อครู่จริงๆ คำพูดของเขายังดังก้องอยู่ในหู "ผมต้องทำตามคำสั่งของคุณ!" คำสั่ง? คำสั่งอะไร?

    เธอลุกพรวดขึ้นและใช้เท้าเปล่าคลำหา รองเท้าสลิปเปอร์บนพรม ความคิดที่น่าสะพรึงกลัวแล่นเข้ามาในหัว เธอรู้สึกว่าต้องจัดการเรื่องนี้เดี๋ยวนี้ เธอต้องเอาพินัยกรรมออกมาจากที่นั่น! เผามัน! ทำลายมันทิ้ง! เธอรีบสวมชุดคลุมและพาดผ้าคลุมไหล่ด้วยความลนลาน

    "ริต้า! ตื่นเร็ว! เร็วเข้า! มานี่!"

    สาวใช้ผู้ตื่นตระหนกลุกขึ้นทั้งที่ยังงัวเงีย พลางขยี้ตาด้วยความไม่เข้าใจ มือที่เย็นเฉียบของนายหญิงคว้าตัวเธอและลากไปที่ไหนสักแห่ง

    "พระเจ้าช่วย… พระเจ้าบนสวรรค์!" ริต้าพึมพำ "เกิดอะไรขึ้นคะ? ท่านต้องการอะไร?"

    "เงียบ! ตามมาเร็วๆ!" โอลกา วเซสลาฟอฟนา ถือเทียนด้วยมือที่สั่นเทา เดินนำและลากริต้าที่ตัวสั่นงันงกตามไปด้วย เธอเปิดประตูห้องนอนและเดินออกไป ประตูทุกบานถูกเปิดทิ้งไว้ต่อเนื่องกัน และตรงหน้าเธอ ในห้องที่สี่ โลงศพของสามีตั้งเด่นอยู่ภายใต้ผ้าคลุมสีทอง ท่ามกลางแสงเทียนเล่มสูงที่จุดไว้รอบเตียงศพ

    "หมายความว่ายังไง?" ภรรยานายพลกระซิบ "ทำไมถึงเปิดประตูทิ้งไว้หมดแบบนี้?"

    "ไม่ทราบค่ะ… เมื่อคืนปิดหมดทุกบานเลย" สาวใช้ตอบเสียงสั่นฟันกระทบกัน เธออยากถามนายหญิงว่ากำลังจะไปไหนและไปทำอะไร อยากจะหยุดเดินและไม่เข้าไปในห้องพิธีศพ แต่เธอไม่กล้าพูด

    ทั้งคู่เดินผ่านห้องต่างๆ อย่างรวดเร็ว เมื่อถึงประตูห้องสุดท้าย ภรรยานายพลวางเทียนลงบนเก้าอี้และชะงักครู่หนึ่ง เสียงกรนดังสนั่นของคนอ่านบทสวดทำให้ทั้งคู่สะดุ้ง

    "มัคนายกนั่นแหละ!" ภรรยานายพลกระซิบปลอบ ริต้าแทบไม่มีแรงจะพยักหน้าเห็นด้วย แต่ถึงอย่างนั้น เสียงกรนของคนที่ยังมีชีวิตอยู่ก็ทำให้เธอรู้สึกอุ่นใจขึ้น สาวใช้ดึงผ้าคลุมไหล่ขนสัตว์ให้กระชับขึ้น พยายามมองหาโซฟาที่มัคนายกนอนหลับอยู่โดยไม่ขยับตัวจากจุดที่ยืน

    โอลกาขมวดคิ้ว กัดริมฝีปากจนห้อเลือด และเดินตรงไปยังโลงศพด้วยความเด็ดเดี่ยว เธอสอดมือทั้งสองข้างเข้าไปใต้ดอกไม้บนหมอน ผ้าระบายยังคงอยู่ในสภาพเดิม หมอนผ้าต่วนก็ยังอยู่ที่นั่น แต่แล้ว… หัวใจที่เต้นรัวเหมือนค้อนทุบกลับหยุดนิ่งกะทันหัน พินัยกรรมหายไปอย่างไร้ร่องรอย!

    "บางทีฉันอาจจะจำผิด หรือมันอาจจะอยู่อีกด้านหนึ่ง" โอลกาคิดและเดินอ้อมไปทางซ้ายของโลงศพ

    ไม่! มันไม่ได้อยู่ตรงนั้นเช่นกัน! แล้วมันหายไปไหน? ใครเอาไป? ทันใดนั้นเธอรู้สึกใจหายวูบจนต้องคว้าขอบโลงศพไว้เพื่อไม่ให้ล้มลง และเธอก็สังเกตเห็นบางอย่างสีขาววับวาวผ่านผ้ามัสลินโปร่งแสง ใต้ฝ่ามือที่ซีดขาวและแข็งทื่อของนายพลผู้ล่วงลับ สิ่งนั้นดูเหมือนจะเป็นเศษกระดาษ

    "ไร้สาระ! คิดไปเอง! เป็นไปไม่ได้! ตาฝาดแน่ๆ!" ความคิดนี้แล่นผ่านสมองที่กำลังทรมาน เธอพยายามบังคับตัวเองให้สงบ และก้มลงมองอีกครั้ง

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note