ตอนที่ 6

เขายังหนุ่มเกินกว่าจะเป็นด็อกเตอร์ด้านสังคมวิทยา ด้วยวัยเพียงยี่สิบเจ็ดปีและหน้าตาก็ดูเด็กกว่านั้น รูปลักษณ์และบุคลิกของเขาคือภาพลักษณ์ของหนุ่มมหาวิทยาลัยตัวโตที่ดูภูมิฐาน ใบหน้าเกลี้ยงเกลา ท่าทางสบายๆ ดูสะอาดสะอ้าน เรียบง่าย และสุภาพ เขาเป็นที่รู้จักในฐานะนักกีฬาชั้นยอด และมีภาพลักษณ์ของปัญญาชนผู้เคร่งครัดที่เก็บงำอารมณ์ได้อย่างมิดชิด เขาไม่เคยเอาเรื่องงานมาพูดนอกห้องเรียนหรือห้องประชุมเลย จนกระทั่งช่วงหลังที่หนังสือของเขาทำให้เขากลายเป็นที่สนใจของสาธารณชนในแบบที่เขาไม่ค่อยชอบนัก เขาจึงยอมผ่อนปรนด้วยการไปอ่านบทความในสมาคมวรรณกรรมและเศรษฐศาสตร์บ้างเป็นครั้งคราว

เขาทำทุกอย่างถูกต้องไปเสียหมด—ถูกต้องจนเกินไป ทั้งการแต่งกายและกิริยามารยาทที่ไร้ที่ติ แต่เขาไม่ใช่พวกสำอางแต่อย่างใด ตรงกันข้าม เขาคือภาพสะท้อนของหนุ่มมหาวิทยาลัยแบบพิมพ์นิยมที่สถาบันการศึกษาชั้นสูงผลิตออกมาอย่างล้นหลามในช่วงปีหลังๆ ทั้งการแต่งตัวและการวางตัว การจับมือของเขามั่นคงและแข็งแรง ดวงตาสีฟ้าคู่นั้นดูเย็นชาแต่กลับดูจริงใจอย่างน่าเชื่อถือ น้ำเสียงทุ้มลึกแบบชายชาตรี ชัดเจนและน่าฟัง จุดอ่อนเพียงอย่างเดียวของเฟรดดี ดรัมมอนด์ คือความเคร่งครัดจนเกินไป เขาไม่เคยปล่อยตัวเลย ในสมัยที่เล่นฟุตบอล ยิ่งเกมตึงเครียดเท่าไหร่ เขากลับยิ่งนิ่งสงบมากขึ้นเท่านั้น เมื่อเขาชกมวย ผู้คนจึงมองว่าเขาเหมือนหุ่นยนต์ที่คำนวณระยะและจังหวะการชกได้อย่างแม่นยำไร้ความรู้สึก ทั้งการป้องกัน การบล็อก และการถ่วงเวลา เขาแทบไม่เคยพลาดท่าให้ใคร และก็แทบไม่เคยซัดคู่ต่อสู้ให้ยับเยิน เพราะเขาฉลาดและควบคุมตัวเองได้ดีเกินกว่าจะออกแรงชกมากกว่าที่ตั้งใจไว้ สำหรับเขา การชกมวยเป็นเพียงการออกกำลังกายเพื่อให้ร่างกายฟิตสมบูรณ์เท่านั้น

เมื่อเวลาผ่านไป เฟรดดีเริ่มข้ามฝั่งไปยังย่านเซาท์ออฟมาร์เก็ตบ่อยขึ้น เขาใช้เวลาช่วงวันหยุดทั้งฤดูร้อนและฤดูหนาวที่นั่น ไม่ว่าจะเป็นช่วงสัปดาห์หรือแค่เสาร์อาทิตย์ เขารู้สึกว่าเวลาที่ใช้ในย่านนั้นมีค่าและน่ารื่นรมย์ อีกทั้งยังมีข้อมูลให้เก็บรวบรวมมากมาย จนหนังสือเล่มที่สามของเขาที่ชื่อ <em >มวลชนและนายเหนือหัว (Mass and Master) กลายเป็นตำราในมหาวิทยาลัยหลายแห่งในอเมริกา และก่อนที่เขาจะทันรู้ตัว เขาก็เริ่มลงมือเขียนเล่มที่สี่ในชื่อ <em >ความลวงของความไร้ประสิทธิภาพ (The Fallacy of the Inefficient)

ในตัวเขามีบางอย่างที่แปลกประหลาด อาจจะเป็นการต่อต้านสภาพแวดล้อมและการอบรมสั่งสอน หรืออาจเป็นสายเลือดจากบรรพบุรุษที่คลุกคลีอยู่กับตำรามาหลายชั่วอายุคน แต่ไม่ว่าจะเป็นเพราะอะไร เขาพบว่าการได้ลงไปคลุกคลีกับโลกของชนชั้นแรงงานนั้นเป็นเรื่องสนุก ในโลกของตัวเองเขาคือ “คลังแช่แข็ง” ผู้เย็นชา แต่ในโลกเบื้องล่าง เขาคือ “บิ๊ก” บิล ท็อตส์ ชายผู้ดื่มเหล้า สูบบุหรี่ พูดคำหยาบ และชกต่อยได้ ซึ่งเป็นที่รักของทุกคน บิลเป็นที่ชื่นชอบของทุกคน และมีสาวโรงงานหลายคนมาหลงรัก ในตอนแรกเขาเป็นเพียงนักแสดงที่เก่งกาจ แต่เมื่อเวลาผ่านไป การแสร้งทำก็กลายเป็นธรรมชาติของเขา เขาไม่ได้แค่สวมบทบาทอีกต่อไป และเขาก็เริ่มรักการกินไส้กรอกและเบคอน ซึ่งเป็นอาหารที่เขาเคยรังเกียจที่สุดในโลกปกติของเขา

จากที่เริ่มทำเพราะความจำเป็น เขากลับเริ่มทำเพราะความชอบ เขาเริ่มรู้สึกเสียดายเมื่อใกล้ถึงเวลาต้องกลับไปยังห้องบรรยายและกลับไปเป็นคนเคร่งครัดคนเดิม เขามักจะเฝ้ารอเวลาที่จะได้ข้ามฝั่งไปปลดปล่อยความเป็นตัวของตัวเองและทำตัวแสบๆ เขาไม่ใช่คนชั่วร้าย แต่ในคราบของ “บิ๊ก” บิล ท็อตส์ เขาได้ทำสิ่งต่างๆ มากมายที่เฟรดดี ดรัมมอนด์ ไม่มีวันได้รับอนุญาตให้ทำ และที่แปลกที่สุดคือ เฟรดดี ดรัมมอนด์ จะไม่มีวันอยากทำสิ่งเหล่านั้นเลย เขาค้นพบว่าเฟรดดีกับบิลคือสิ่งมีชีวิตสองคนที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง ความปรารถนา รสนิยม และแรงผลักดันของทั้งคู่สวนทางกัน บิล ท็อตส์ สามารถโดดงานได้อย่างสบายใจโดยไม่รู้สึกผิด ในขณะที่เฟรดดี ดรัมมอนด์ ประณามการโดดงานว่าเป็นเรื่องเลวร้าย เป็นอาชญากรรม และไม่เป็นอเมริกัน ถึงขั้นเขียนหนังสือประณามเรื่องนี้เป็นบทๆ เฟรดดีไม่สนใจการเต้นรำ แต่บิลไม่เคยพลาดคืนที่คลับเต้นรำอย่าง เดอะ แมกโนเลีย, เดอะ เวสเทิร์น สตาร์ หรือ เดอะ อีลีท และบิลยังได้ถ้วยเงินใบยักษ์สูงสามสิบนิ้วจากการเป็นคนที่รักษาคาแรกเตอร์ได้ดีที่สุดในงานเต้นรำหน้ากากประจำปีของสมาคมคนขายเนื้อ บิลชอบผู้หญิงและผู้หญิงก็ชอบเขา ในขณะที่เฟรดดีชอบทำตัวเป็นนักพรตในเรื่องนี้ เขาแสดงออกอย่างชัดเจนว่าคัดค้านการให้สิทธิเลือกตั้งแก่สตรี และแอบดูแคลนการศึกษาแบบสหศึกษาอย่างขมขื่น

เฟรดดีเปลี่ยนบุคลิกได้ง่ายๆ เพียงแค่เปลี่ยนชุด เมื่อเขาเข้าไปในห้องเล็กๆ ที่ใช้เป็นที่เปลี่ยนตัว เขายังคงเดินตัวตรงเกินไป ไหล่ห่อไปข้างหลังเล็กน้อย ใบหน้าเคร่งขรึมจนเกือบจะดูดุและไร้ความรู้สึก แต่เมื่อเขาเดินออกมาในชุดของบิล ท็อตส์ เขาก็กลายเป็นคนละคน บิลไม่ได้เดินหลังค่อม แต่ร่างกายของเขากลับดูยืดหยุ่นและสง่างาม น้ำเสียงเปลี่ยนไป เสียงหัวเราะดังลั่นและจริงใจ คำพูดคำจาโผงผางและมีคำสบถหลุดออกมาเป็นเรื่องปกติ นอกจากนี้ บิลยังชอบเที่ยวกลางคืน และบางครั้งในบาร์เขาก็ชอบมีเรื่องชกต่อยกับคนงานคนอื่นแบบทีเล่นทีจริง และในงานปิกนิกวันอาทิตย์หรือตอนกลับจากโรงหนัง แขนของเขาก็จะโอบเอวสาวๆ อย่างชำนาญ พร้อมกับใช้ไหวพริบในการหยอกล้อจีบสาวตามแบบฉบับหนุ่มเจ้าเสน่ห์ในชนชั้นของเขา

บิล ท็อตส์ กลมกลืนเป็นคนงานและชาวเซาท์ออฟเดอะสล็อตอย่างสมบูรณ์แบบ จนเขามีจิตสำนึกทางชนชั้นเข้มข้นพอๆ กับคนงานทั่วไป และเกลียดพวก "ตัวแสบ" ที่มาแย่งงาน (scab) ยิ่งกว่าคนงานสหภาพที่ซื่อสัตย์เสียอีก ในช่วงการประท้วงของคนงานท่าเรือ เฟรดดี ดรัมมอนด์ สามารถแยกตัวออกมาเฝ้ามองด้วยสายตาเย็นชาและวิพากษ์วิจารณ์ ในขณะที่บิล ท็อตส์ กำลังซัดพวกตัวแสบอย่างเมามัน เพราะบิลเป็นสมาชิกสหภาพคนงานท่าเรือที่จ่ายค่าบำรุงอย่างถูกต้อง เขาจึงมีสิทธิ์ที่จะโกรธแค้นคนที่มาแย่งงานของเขา “บิ๊ก” บิล ท็อตส์ ทั้งตัวใหญ่และเก่งกาจ เมื่อมีเรื่องวุ่นวายเกิดขึ้น บิ๊กบิลจะเป็นคนแรกที่พุ่งออกไปข้างหน้า จากการแสร้งทำเป็นโกรธแค้น เฟรดดีในบทบาทของอีกตัวตนหนึ่งเริ่มสัมผัสถึงความโกรธแค้นจริงๆ และมีเพียงตอนที่เขากลับสู่บรรยากาศคลาสสิกของมหาวิทยาลัยเท่านั้นที่เขาจะสามารถสรุปประสบการณ์ในโลกใต้ดินได้อย่างมีสติและเป็นกลาง เพื่อเขียนลงในกระดาษในฐานะนักสังคมวิทยาที่ผ่านการฝึกฝนมา เฟรดดีเห็นชัดเจนว่าบิล ท็อตส์ ขาดมุมมองที่จะทำให้เขาก้าวข้ามจิตสำนึกทางชนชั้นได้ แต่บิลมองไม่เห็นสิ่งนั้น เมื่อเขาเห็นคนมาแย่งงาน เขาจะเห็นแต่สีแดงของความโกรธจนไม่เห็นสิ่งอื่นใด มีเพียงเฟรดดี ดรัมมอนด์ ในชุดที่เนี้ยบกริบและกิริยาสุภาพ ซึ่งนั่งอยู่ที่โต๊ะทำงานหรือยืนหน้าชั้นเรียนในวิชา <em >สังคมวิทยา (Sociology) 17 เท่านั้น ที่มองเห็นบิล ท็อตส์ และมองเห็นภาพรวมของปัญหาแรงงานและสหภาพ รวมถึงความสัมพันธ์กับสวัสดิการทางเศรษฐกิจของสหรัฐฯ ในการต่อสู้เพื่อชิงตลาดโลก ส่วนบิล ท็อตส์ นั้นมองไม่เห็นอะไรไกลไปกว่ามื้ออาหารมื้อหน้า และการชกมวยที่สโมสรกายอิทิ เลติก ในคืนถัดไป

ในขณะที่เก็บข้อมูลสำหรับหนังสือ <em >ผู้หญิงกับการทำงาน (Women and Work) เฟรดดีเริ่มได้รับสัญญาณเตือนถึงอันตรายที่เขากำลังเผชิญ เขาประสบความสำเร็จในการใช้ชีวิตสองโลกมากเกินไป ความเป็นสองบุคลิกที่แปลกประหลาดนี้ไม่มีทางมั่นคงได้ในระยะยาว เมื่อเขานั่งคิดทบทวนในห้องทำงาน เขาตระหนักว่ามันไม่สามารถคงอยู่ได้ตลอดไป มันเป็นเพียงช่วงเปลี่ยนผ่าน และหากเขายังดึงดันต่อไป เขาจะต้องเลือกทิ้งโลกใดโลกหนึ่ง เพราะเขาไม่สามารถเป็นทั้งสองคนได้พร้อมกัน และเมื่อเขามองไปยังแถวหนังสือบนชั้นวาง ตั้งแต่เล่มวิทยานิพนธ์ไปจนถึง <em >ผู้หญิงกับการทำงาน (Women and Work) เขาจึงตัดสินใจว่านั่นคือโลกที่เขาจะยึดถือและเดินหน้าต่อไป บิล ท็อตส์ ได้ทำหน้าที่ของเขาจนบรรลุวัตถุประสงค์แล้ว แต่ตอนนี้บิลได้กลายเป็นผู้สมรู้ร่วมคิดที่อันตรายเกินไป บิล ท็อตส์ จะต้องหายไป