บทที่ 19

ปีใหม่เริ่มต้นขึ้นอย่างไม่เป็นมงคลนักสำหรับครอบครัวควิริงตัน ประการแรก เบอร์ตีตื่นขึ้นมาพร้อมกับโรคอีสุกอีใสและถูกเนรเทศไปยังห้องเด็กเล่น จากนั้นคุณหมอก็ทำตามธรรมเนียมประจำปีด้วยการตรวจสอบกิจการด้านการเงินของตน ซึ่งผลลัพธ์ก็เป็นไปตามคาดคือเขาพบว่าบัญชีของตนถูกถอนเงินเกินไปมาก ข้อเท็จจริงนี้ถูกแจ้งให้สมาชิกแต่ละคนในครอบครัวทราบอย่างเคร่งขรึม พร้อมกับคำตักเตือนเกี่ยวกับการใช้จ่ายในอนาคต พอถึงเวลาอาหารกลางวัน แฮตตี้ก็ถูกส่งกลับห้องเพราะเสนอความเห็นอย่างไม่รู้จักกาลเทศะว่าบิดาของเธอใช้เงินซื้อหนังสือมากกว่าที่เธอใช้ซื้อเสื้อผ้าเสียอีก ส่วนคอนนีก็กำลังแง่งอนเรื่องเงินเบี้ยเลี้ยงที่ถูกลดจำนวนลง

“แน่นอนว่า” คุณหมออธิบายกับมิสเลดี้ ขณะที่เขาทิ้งตัวลงนั่งอย่างอ่อนแรงบนเก้าอี้สำหรับผู้ป่วยซึ่งถูกนำกลับมาใช้งานอีกครั้งในช่วงไม่กี่สัปดาห์ที่ผ่านมา “ผมไม่สงสัยเลยว่าเบซิล เซควิน จะสามารถจัดการเรื่องนี้ให้ผมได้ ที่ผ่านมาเขาก็ทำได้เสมอ แต่ช่วงหลังมานี้เขาดูจะยุ่งมาก ดูเคร่งเครียดเหลือเกิน ผมไม่ค่อยอยากจะเข้าไปขอหยิบยืมเขาอีกเร็วขนาดนี้”

“เราเช่าบ้านที่เล็กลง และลดจำนวนแขกที่มาเยี่ยมลงไม่ได้หรือคะ” มิสเลดี้เสนอ

คุณหมอส่ายหน้า “มันคงยากสำหรับผมที่จะปรับตัวให้เข้ากับสภาพแวดล้อมใหม่ สภาพความเป็นอยู่ที่นี่ค่อนข้างน่าพึงพอใจสำหรับงานของผม แน่นอนว่าเสียงเปียโนของดิไอวี่เป็นเรื่องน่ารำคาญอยู่ตลอด แต่ผมก็กำจัดความวุ่นวายนั้นได้ด้วยการใช้สำลีอุดหู มันช่างโชคร้ายเหลือเกินที่ปัญหาเรื่องเงินมาเกิดขึ้นในช่วงที่งานของผมอยู่ในจุดวิกฤตที่สุด หากเบซิล เซควิน ไม่สามารถจัดการอะไรได้ ผมคงจะลำบากอย่างหนัก”

“ฉันบอกนะคะว่าเราทำอะไรได้บ้าง” มิสเลดี้ร้องขึ้นอย่างร่าเริง ราวกับว่าเธอไม่ได้พยายามรวบรวมความกล้าเพื่อจะเสนอเรื่องนี้มาตลอดทั้งสัปดาห์ “เราสามารถขายที่ดินส่วนอื่นของธอร์นวูดออกไปได้ ตั้งแต่พวกเซควินไปสร้างบ้านที่นั่น ก็มีผู้คนมากมายมาถามถึงเรื่องที่ดิน”

“ไม่” คุณหมอกล่าว รอยกังวลลึกลงบนใบหน้าที่สง่างามและเคร่งขรึมของเขา “ตอนนี้เหลือเพียงตัวบ้านและฟาร์มเท่านั้น ความผูกพันที่คุณมีต่อสถานที่แห่งนี้มีมากเสียจนผมไม่อาจยอมให้เสียสละมันไปได้ เรื่องนี้คงจะคลี่คลายไปเอง ผมจะรับสอนนักเรียนส่วนตัวที่มหาวิทยาลัย และอาจจะจัดคอร์สบรรยายพิเศษ ความจำเป็นในช่วงสองปีที่ผ่านมานั้นเป็นกรณีพิเศษเท่านั้น”

“แต่คุณทำงานหนักจนแทบจะตายอยู่แล้วนะคะ” มิสเลดี้ท้วง “ด็อกเตอร์ไวเอทบอกเมื่อสัปดาห์ก่อนว่าคุณไม่สามารถทนต่อความเครียดได้ พวกเราที่เหลือควรจะทำอะไรสักอย่าง เราต้องทำอะไรสักอย่างค่ะ!”

“คุณกำลังทำอยู่แล้ว ยอดรัก คุณช่วยแบ่งเบาภาระนับไม่ถ้วนของผมในเรื่องบ้านและเรื่องเด็กๆ คุณเป็นผู้ช่วยที่ยอดเยี่ยมในงานของผม ไม่เพียงแต่การอ่านออกเสียงให้ฟัง แต่ยังรวมถึงความเห็นอกเห็นใจและความเข้าใจที่คุณมอบให้ผมอย่างไม่ขาดสาย ไม่ว่าความสำเร็จใดจะมาประดับผลงานชิ้นเอกในชีวิตของผม ส่วนหนึ่งย่อมเป็นเพราะคุณ”

เธอนั่งอยู่บนเบาะรองนั่งที่แทบเท้าของเขา และเงยหน้ามองเขาด้วยดวงตาที่ว่างเปล่าและแปลกประหลาด ร่างกายที่ซูบผอมและความทะเยอทะยานที่สูงลิ่ว ชีวิตที่ไร้รักซึ่งไม่เคยรู้เลยว่าตนเองขาดสิ่งใด ปลุกเร้าความสงสารในตัวเธอจนเกือบจะเหมือนความรักของมารดา ความขุ่นเคืองอย่างรุนแรงพลุ่งพล่านขึ้นภายในใจต่อตนเอง ที่เธอไม่สามารถรักเขาได้ในแบบที่เธอรู้ว่าสามีควรจะได้รับความรัก หากเพียงแต่เขาชนะใจเธอด้วยหัวใจแทนที่จะเป็นสมอง!

เสียงกริ่งประตูดังขึ้น และมิสเลดี้เงยหน้าขึ้นมองด้วยความกังวล

“คนขายผักดองค่ะ” เมอร์เทลลาประกาศ ขณะเดินเข้ามาจากโถงทางเดินในครู่ต่อมา “ฉันไล่ให้เธอไปทำธุระของเธอแล้ว”

“ไม่ใช่คุณเฟอร์นีย์นะ!” มิสเลดี้ร้องขึ้น พร้อมกับดีดตัวลุกขึ้นและรีบวิ่งออกไปเรียกเธอ

อลิซ คอลด์เวลล์ เฮแกน ไรซ์

มิสเฟอร์นีย์ ฟอสเตอร์ ยอมกลับมานั่งลงที่ขอบเก้าอี้ในห้องโถงอย่างยากลำบาก ในวันปีใหม่ที่ผ่านมา เธอมักจะมาเยี่ยมเยียนที่ธอร์นวูดอย่างเป็นทางการ และนำตัวอย่างสินค้าที่ดีที่สุดของเธอมามอบให้ผู้พัน ซึ่งผู้พันก็จะส่งคนลงไปในห้องใต้ดินเพื่อนำขวดไวน์ที่เกาะไปด้วยหยากไย่ที่สุดจากชั้นวางที่แกว่งไปมาขึ้นมามอบให้เธอด้วยความสุภาพบุรุษยิ่ง ความอัปยศจากการถูกปฏิเสธไม่ให้เข้าบ้านของลูกสาวผู้พันนั้นเป็นสิ่งที่เธอแทบจะทนรับไม่ได้

“เอาละ เล่าเรื่องคนที่บ้านให้ฉันฟังหน่อยสิ” มิสเลดี้รบเร้าอย่างกระตือรือร้น “เริ่มจากคนที่อยู่ท้ายเนินเขาแล้วไล่ขึ้นมาให้หมดเลยนะ”

“ฉันไม่มีข่าวอะไรมากหรอกค่ะ” มิสเฟอร์นีย์ตอบพลางดึงนิ้วถุงมือผ้าฝ้ายของตน “ฉันมัวแต่ไปเย็บผ้าให้บ้านซีควินทั้งสัปดาห์”

“ตายจริง! พวกเราช่างดูหรูหราขึ้นทุกวันเลยนะ!”

“ก็แค่เย็บชายผ้าปูโต๊ะกับผ้าเช็ดปากค่ะ ฉันพูดตามตรงว่าไม่ค่อยชอบบ้านใหม่ของพวกเขาเท่าไหร่ มันดูขาดๆ เกินๆ ยังไงไม่รู้”

“โธ่ มิสเฟอร์นีย์! นั่นเป็นบ้านหลังใหญ่ที่สุดเท่าที่ฉันเคยเข้าไปเลยนะ!”

“ฉันไม่ได้พูดถึงขนาดค่ะ ฉันพูดถึงการตกแต่ง พรมไม่มีผืนไหนที่พอดีกับพื้นเลย ขาดไปตั้งสองฟุต แล้ววอลเปเปอร์ก็มีรอยปะทุกห้อง ยกเว้นห้องเดียว ส่วนห้องอาหารน่ะหรือ! ฉันคงไม่เชื่อสายตาตัวเองถ้าไม่ได้เห็นกับตา! พวกเขาไม่มีทั้งรูปภาพ ผ้าคลุมโต๊ะ ผ้าม่าน หรือแม้แต่ผ้าคลุมเตียงสักผืนเดียว ฉันไม่ควรเอาเรื่องพวกเขามาเล่าหรอก แต่ในวันที่ฉันไปที่นั่น พวกเขาไม่มีแม้แต่ผ้าปูโต๊ะด้วยซ้ำ!”

มิสเลดี้หัวเราะออกมาอย่างห้ามไม่ได้ และเบอร์ตีที่ได้ยินเข้าก็ลุกจากเตียงแล้วตะโกนลงมาตามราวบันไดว่า ถ้าพวกเธอกำลังเล่าเรื่องตลกกันอยู่ ก็ให้ขึ้นมาบนนี้ด้วยกันเลย

“คุณรู้จักชายหนุ่มคนที่เคยมาหาบ้านวิกเกอร์ไหมคะ?” มิสเฟอร์นีย์ถามขณะเดินขึ้นบันได “เขานั่นแหละคือน้องชายของมิสซิสซีควิน เขากำลังสร้างปัญหาให้พวกเขาไม่น้อยเลย”

“หมายความว่ายังไง?”

“พวกเขาอยากให้เขาไปอยู่ที่อื่น แต่เขาไม่ยอม สาวใช้บอกฉันว่าเขากับพี่สาวทะเลาะกันรุนแรง และมิสมาร์เจอรีก็เข้าข้างเขาค่ะ”

“เขาจะอยู่ที่นี่ต่อหรือเปล่า?” มิสเลดี้ชะงักและนิ้วมือบีบราวบันไดแน่น

“ฉันไม่ทราบค่ะ ฉันเดาว่าถ้าเขาโกรธจัดๆ เขาคงจะหนีไปจีนเหมือนคราวก่อนนั่นแหละ เอ๊ะ นั่นมีใครเรียกคุณหรือเปล่าคะ?”

เป็นคอนนี่ที่วิ่งขึ้นมาบอกว่ามีชายหนุ่มคนหนึ่งอยู่ที่ประตูหน้า ท่าทางดูแข็งทื่อเหมือนป้ายหลุมศพและไว้ผมทรงปอมปาดัวร์สีบลอนด์

“โนอาห์ วิกเกอร์!” มิสเลดี้อุทาน “ฉันลืมไปเลยว่าเคยบอกเขาว่าจะพยายามฝากเขาเข้าทำงานที่สำนักงานกฎหมายของคุณกูชในช่วงต้นปี ช่างสมเป็นเขาจริงๆ ที่มาถึงตั้งแต่วันแรก คอนนี่ ลงไปเถอะจ๊ะที่รัก ไปต้อนรับเขาไว้ก่อนจนกว่าฉันจะลงไป ฉันจะตามลงไปเดี๋ยวนี้แหละ”

ทว่าคำว่า “เดี๋ยวนี้” กลับกลายเป็นคำที่ยืดหยุ่นได้ เพราะหลังจากที่มิสเฟอร์นีย์กลับไป และมีการยืนยันผ่านโทรศัพท์กับคนสี่คนที่แตกต่างกันว่าต้องขอปฏิเสธคำเชิญทั้งหมดเนื่องจากคุณหมอไม่สบาย มิสเลดี้ก็พบว่าแฮตตี้ยังคงงอนอยู่ในห้อง และเธอต้องใช้เวลาครึ่งชั่วโมงในการปลอบประโลมหัวใจที่วุ่นวายดวงนั้นให้กลับมาสงบสุข

ในขณะเดียวกัน เมอร์เทลล่าก็เดินขึ้นมาแจ้งด้วยความตื่นเต้นว่าท่อน้ำในห้องใต้ดินแตก ซึ่งน้อยสิ่งนักที่จะสร้างความปิติยินดีให้เมอร์เทลล่าได้เท่ากับการที่ท่อน้ำแตก สำหรับเธอแล้ว มันคือการขัดคำสั่งของท่อน้ำ ซึ่งเธอรู้สึกเห็นอกเห็นใจเป็นอย่างยิ่ง

“แล้วคืนนี้ก็เป็นคืนที่คุณกูชจะมาทานมื้อค่ำด้วย ถ้าผู้ชายในห้องรับแขกคนนั้นยังอยู่ ไอศกรีมคงไม่พอแบ่งกันแน่ๆ” เธอประกาศด้วยความพึงพอใจอย่างเห็นได้ชัดในโศกนาฏกรรมที่ถาโถมเข้ามาซ้ำซ้อนกันเช่นนี้

กว่าจะแก้ปมเชือกเสร็จ มิสเลดี้ก็ลืมเรื่องของโนอาห์ วิกเกอร์ ไปเสียสนิท และเมื่อคอนนี่เดินเข้ามาประกาศด้วยความขุ่นเคืองว่าเธอจะไม่ยอมคุยกับเจ้าคนโง่นั่นอีกแม้แต่นาทีเดียว เธอจึงนึกขึ้นได้

“โถ เด็กน้อยผู้น่าสงสาร!” เธออุทาน พร้อมกับกอดอีกฝ่ายแน่นด้วยความรู้สึกผิด “แม่ขอโทษนะ แฮตตี้ ลูกจะรังเกียจไหมถ้าจะลงไปดูแลเขาครู่หนึ่ง จนกว่าแม่จะเปลี่ยนชุดเสร็จ?”

“รังเกียจค่ะ” แฮตตี้ตอบอย่างเด็ดขาด

แน่นอนว่าโนอาห์อยู่ร่วมโต๊ะอาหารค่ำ และมิสเลดี้ถือว่าการที่เขาและมิสเตอร์กูชได้มาพบกันโดยทันทีเช่นนี้เป็นลิขิตของพระผู้เป็นเจ้า

ทว่าเมื่อมิสเตอร์กูชมาถึง เขากลับกังวลกับเรื่องที่สำคัญกว่านั้นมาก เขานำข่าวที่น่าตกตะลึงมาบอกว่า โดนัลด์ มอร์ลีย์ กลับมาบ้านแล้ว และแม้จะขัดกับคำแนะนำของครอบครัวและทนายความ แต่เขาก็ตัดสินใจที่จะเข้าสู่กระบวนการพิจารณาคดีในข้อหายิงดิค ชีลีย์!

“มันเป็นเรื่องที่ไร้สติสิ้นดี!” มิสเตอร์กูชระเบิดอารมณ์ “การเอาตัวเข้าไปอยู่ในเงื้อมมือของกฎหมายโดยสมัครใจในคดีที่ซับซ้อนเช่นนี้! เขาควรจะไปใช้ชีวิตอยู่ที่อื่นสักสองสามปี ต่อให้เขาบริสุทธิ์ แต่หลักฐานทุกอย่างก็มัดตัวเขา ผมโต้เถียงกับเขามาสองวันแล้ว น้องสาวของเขาบอกผมว่าเธอพยายามเกลี้ยกล่อมเขามาเป็นอาทิตย์ แต่เขาไม่ฟังใครเลย”

“ถูกต้องที่สุด” คุณหมอกล่าวอย่างหนักแน่น “การกอบกู้ชื่อเสียงที่ดีคืนมาควรเป็นสิ่งสำคัญอันดับแรกของเขา ‘สมบัติที่ล้ำค่าที่สุดที่มนุษย์จะพึงมี คือชื่อเสียงที่ไร้ราคี’ ผมยินดีเกินกว่าจะบรรยายได้ว่าโดนัลด์เลือกเส้นทางนี้ เขากำลังพิสูจน์ความเชื่อมั่นที่ผมมีต่อความซื่อสัตย์ของเขามาโดยตลอด เมื่อคณะลูกขุนตัดสินให้พ้นผิด ผมเชื่อว่าวิญญาณของเหตุการณ์อันโชคร้ายครั้งนั้นจะถูกฝังลงไปตลอดกาล”

“มันไม่แน่นอนหรอกว่าเขาจะพ้นผิด” มิสเตอร์กูชกล่าวพลางนั่งลงประจำที่ที่โต๊ะอาหาร โดยสายตายังคงคอยจ้องมองไปที่ประตูซึ่งเมอร์เทลลาจะปรากฏตัวพร้อมกับซุป “ผมจะทำให้ดีที่สุดเพื่อเขา แต่ผมยังมีข้อสงสัยอยู่”

“คุณบอกว่าเขาอยู่ที่นี่มาอาทิตย์หนึ่งแล้วหรือ?” คุณหมอถาม “แปลกที่เขาไม่แวะมาหาเราเลย เขาเคยเอ็นดูพวกเด็กๆ และผมเชื่อว่าเขามีความเคารพต่อผมอยู่บ้าง ผมอยากให้เขาได้พบกับมิสซิสควีริงตัน”

เกิดความเงียบขึ้นชั่วขณะ ซึ่งในช่วงนั้นเองโนอาห์ วิกเกอร์ ได้เหลือบมองเจ้าบ้านด้วยความประหลาดใจ

“ฉันรู้จักมิสเตอร์มอร์ลีย์ค่ะ” เธอตอบด้วยน้ำเสียงราบเรียบ ขณะที่สีระเรื่อเริ่มปรากฏบนแก้ม “ฉันรู้จักเขาตอนที่เขาอยู่กับโนอาห์ที่ฟาร์ม”

“จริงหรือ” คุณหมอกล่าว “ผมคงลืมไปว่าคุณเคยพูดถึงเรื่องนี้ ผมเกรงว่าคุณวิกเกอร์ เราคงละเลยคุณไปในคืนนี้เพราะมัวแต่กังวลเรื่องปัญหาของโดนัลด์ แต่เรื่องนี้เป็นเรื่องที่คุณก็น่าจะสนใจไม่แพ้กันใช่ไหม?”

โนอาห์กำลังจะตอบ แต่เมื่อตระหนักว่าทุกคนกำลังจ้องมองมาที่เขา เขาก็ลืมสิ่งที่กำลังจะพูดและเปลี่ยนเป็นโค้งคำนับแทน

และในจังหวะนั้นเอง สิ่งที่มิสเลดี้หวั่นเกรงที่สุดก็เกิดขึ้น เมอร์เทลลาประกาศการมาถึงของโดนัลด์ มอร์ลีย์ ด้วยน้ำเสียงที่สื่อเป็นนัยว่าไม่มีสิ่งใดจะมาขัดขวางการเสิร์ฟไอศกรีมได้อีกแล้ว

“เอาละ เอาละ!” คุณหมออุทาน พร้อมกับลุกขึ้นยืนและยื่นมือออกไปทักทาย “ยินดีต้อนรับกลับบ้านอย่างยิ่ง ผมเชื่อว่าคุณรู้จักทุกคนที่นี่แล้วใช่ไหม? แม้แต่คุณควีริงตันยังบอกผมว่าเธอเคยพบคุณ และนี่คือแฮตตี้ ผมมั่นใจว่าคุณคงไม่ได้เตรียมใจมาเห็นเธอตัวสูงขนาดนี้”

โดนัลด์กุมมือแฮตตี้ไว้พลางเดินทักทายไปรอบๆ

“คอนนี่กับเบิร์ตอยู่ที่ไหนครับ?”

“คอนนี่กำลังแต่งตัวไปงานเลี้ยง ส่วนเบิร์ตผู้น่าสงสารกำลังต่อสู้กับโรคอีสุกอีใสจ้ะ” มิสเลดี้ตอบขณะที่วุ่นอยู่กับการเตรียมถ้วยกาแฟ

“คราวนี้เล่าเรื่องของคุณให้เราฟังบ้างสิ” คุณหมอกล่าวพลางเลื่อนเก้าอี้ให้โดนัลด์มานั่งข้างตน “ต้องขออภัยเรื่องหมอนอิงพวกนี้ด้วยนะ พอดีผมยังเป็นผู้ป่วยทุพพลภาพอยู่บ้าง และสุภาพสตรีตัวน้อยที่ปลายโต๊ะท่านก็ยืนกรานที่จะตามใจผมเสียเหลือเกิน คุณคงทราบเรื่องอุบัติเหตุของผมเมื่อราวสองปีก่อนแล้วใช่ไหม”

“ทราบตอนที่ผมกลับถึงบ้านครับ” โดนัลด์ตอบโดยไม่เงยหน้าขึ้นมอง “ผมหวังว่าคุณหมอจะหายดีแล้วนะครับ”

“โอ้ ไม่หรอก ผมไม่มีวันหายขาดหรอก เหล่าแพทย์ยืนยันเรื่องนั้นกับผมตั้งแต่แรก แต่พวกเขาก็บอกด้วยว่าหากดูแลตัวเองและถนอมพลังงานให้เหมาะสม ผมก็น่าจะมีชีวิตอยู่จนถึงวัยชราได้ ผมไม่คิดว่าคุณเคยต้องฝืนใจต้านทานความอยากที่จะทำงานหนักเกินตัวบ้างหรอกนะ โดนัลด์”

โดนัลด์ยิ้มและขมวดคิ้ว

“ตอนนี้เขามีงานล้นมือเลยล่ะ!” มิสเตอร์กูชคำราม ซึ่งก่อนหน้านี้ใจของเขาถูกดึงความสนใจไปที่สลัดชั่วขณะ และบัดนี้ความสนใจได้พุ่งกลับมาที่เรื่องการพิจารณาคดี

“งานเพื่ออุดมการณ์ที่น่ายกย่องน่ะสิ” คุณหมอกล่าว “มิสเตอร์กูชเพิ่งเล่าให้เราฟังถึงการตัดสินใจของคุณ โดนัลด์ และผมไม่สามารถบรรยายความปลาบปลื้มใจต่อแนวทางการกระทำของคุณได้เลย”

“ขอบคุณครับคุณหมอ! นั่นเป็นกำลังใจแรกที่ผมได้รับเลยครับ ครอบครัวผมดูเหมือนจะคิดว่าผมเป็นคนบ้า และแม้แต่ทนายความของผมที่นั่งอยู่ตรงนี้ ก็รับทำคดีนี้ด้วยความไม่เต็มใจ”

“คุณค่าของชื่อเสียงที่ดี…” คุณหมอเริ่มกล่าว แต่แล้วก็นึกได้ว่าตนได้ร่ายยาวเรื่องนี้ไปแล้วเมื่อช่วงหัวค่ำ จึงหยุดคำพูดไว้เพียงเท่านั้นแล้วเปลี่ยนไปถามว่าโดนัลด์ได้เขียนอะไรบ้างหรือไม่ในช่วงที่ไม่อยู่

“โอ้ ครับ ผมขีดเขียนอยู่ตลอด แต่ไม่มีอะไรเป็นชิ้นเป็นอันหรอกครับ”

“ไม่จริงหรอกค่ะ มันต้องมีสิ!” แฮตตี้ประกาศ ซึ่งสำหรับเธอแล้วลูกพี่ลูกน้องดอนเป็นฮีโร่เสมอมา “มิสเตอร์เดกเกอร์บอกเจอรัลด์ ไอวี่ ว่าคุณเป็นคนเขียนส่วนที่ดีที่สุดในบทความทั้งหมดที่เขาส่งกลับบ้านให้ทางสำนักข่าว”

“ผมสงสัยอยู่แล้ว!” คุณหมอกล่าว “ผมคิดว่าผมจำมุมมองที่เต็มไปด้วยอารมณ์ขันของคุณได้ในบทความแรกเรื่องประเทศจีน ตอนนั้นผมเปรยกับภรรยาว่าคุณถ่ายทอดภาพเหตุการณ์ให้ผู้อ่านเห็นได้ตรงตามที่คุณได้เห็นมาทุกประการ”

“แต่ผมไม่ได้ทำแบบนั้นครับ!” โดนัลด์กล่าว “ผมเขียนเรื่องนั้นเดือนหนึ่งก่อนที่เราจะถึงประเทศจีน เดกเกอร์เกิดไอเดียว่าให้เขียนบทความทั้งหมดให้เสร็จในขณะที่เรากำลังข้ามมหาสมุทรแปซิฟิก จะได้ไม่ต้องวุ่นวายกับมันหลังจากขึ้นฝั่ง เรามักจะขึ้นไปบนดาดฟ้าเรือแล้วเขียนมันออกมาอย่างรวดเร็วเหมือนพลิกขนมโตเกียว เรื่องที่ว่าผมเขียนส่วนที่ดีที่สุดนั่นเป็นเรื่องไร้สาระทั้งนั้น เดกเกอร์ต่างหากที่น่าทึ่ง! เขาทำให้มันกลายเป็นวิทยาศาสตร์ไปแล้ว เขาไม่จำเป็นต้องใช้ปากกาหรือดินสอด้วยซ้ำ ขอแค่มีหนังสือคู่มือเยอะๆ เข็มหมุดหนึ่งซอง และกรรไกรหนึ่งเล่ม เขาเรียกมันว่า วรรณกรรมบนตัก เขาใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการตัดทอนสิ่งที่ผมพรั่งพรูออกมาให้ได้ขนาดที่พอดี”

“นั่นเป็นเพราะคุณปล่อยใจไปกับจินตนาการมากเกินไป ในตลาดวารสารศาสตร์มันอาจเป็นเหมือนยาเสพติด แต่ในที่อื่นมันมีค่ามหาศาล ทำไมไม่ลองเขียนอะไรลงนิตยสารดูล่ะ เลือกหัวข้อที่ถูกจูงใจและปล่อยให้จินตนาการของคุณโลดแล่นอย่างเต็มที่ คงจะน่าสนใจไม่น้อยว่าผลจะออกมาเป็นอย่างไร”

การปรากฏตัวของคอนนี่ขัดจังหวะการสนทนาในขณะนั้น เธอไม่ได้ละเลยรายละเอียดในการแต่งตัวเลยแม้แต่น้อย และผลลัพธ์ที่ได้คือขนมหวานสีชมพูขาวที่พร้อมจะออกไปพิชิตใจผู้คน

“พวกเรานึกว่าพี่ดอนจะไม่มาหาเราเสียแล้ว” เธอพูดพลางทำหน้ามุ่ยเล็กน้อย และชำเลืองมองโนอาห์ วิคเกอร์ “พี่กลับบ้านมาตั้งอาทิตย์หนึ่งแล้วนะ!”

“พับผ่าสิ คอนนี่! พี่ไม่นึกเลยว่าเธอจะโตขึ้นขนาดนี้ เธอออกงานสังคมมานานแค่ไหนแล้วล่ะ”

“หนูไม่เคยเก็บตัวอยู่บ้านเลยค่ะ” เธอตอบพลางปล่อยมือและยิ้มอย่างมีจริต “คืนนี้พี่จะไม่ไปงานปาร์ตี้ของครอบครัวบาร์ทรัมเหรอคะ”

“ไม่ล่ะ ช่วงนี้พี่ไม่มีอารมณ์จะไปงานปาร์ตี้เลย”

“แต่หนูยังไม่มีโอกาสได้เต้นรำกับพี่เลยนะคะ ตั้งแต่พี่สอนหนูเต้นวอลตซ์”

“ช่างขาดแคลนความรื่นรมย์เสียจริง! คุณยังเต้นเค้กวอล์กที่ฉันเคยสอนได้อยู่ไหมคะ”

“ได้ค่ะ แล้วมิสเลดี้ก็เต้นได้ด้วย! ตลกดีนะคะ เธอว่ามันคือท่าที่พวกคนผิวดำเต้นกันในงานปิกนิกที่ธอร์นวูด! มาค่ะ มิสเลดี้ มาแสดงให้พวกเขาดูเถอะ!”

“คอนสแตนซ์ คอนสแตนซ์!” คุณหมอทัดทานอย่างสุภาพ ขณะที่เด็กสาวคว้ามือของมิสเลดี้และพยายามดึงให้เธอลุกขึ้นยืน “เห็นไหมโดนัลด์ เด็กๆ มักลืมไปว่าคุณนายควิริงตันไม่ใช่เพื่อนเล่น และบางครั้ง—” เขาลุกขึ้นและวางมือบนไหล่ของเธอ “บางครั้งเธอก็ลืมเช่นกัน”

โดนัลด์เลื่อนเก้าอี้ออกอย่างกะทันหัน

“ฉันคิดว่าฉันจะไปงานปาร์ตี้ด้วยนะคอนนี่ เอาเป็นว่าฉันจะวิ่งขึ้นไปเปลี่ยนชุดที่ห้องของเดกเกอร์ในโรงแรม คุณจะเก็บเพลงวอลซ์สักเพลงสองเพลงไว้ให้ฉันไหม”

“ทุกเพลงเลยค่ะถ้าคุณต้องการ! ใครๆ ก็บอกว่าจะเป็นงานเต้นรำที่รื่นเริงที่สุดของฤดูกาลนี้เลย เปลี่ยนใจเถอะค่ะมิสเลดี้ แล้วไปด้วยกัน! ฉันไม่เห็นว่าคุณจะลังเลทำไม ในเมื่อนึกถึงช่วงเวลาที่คุณเคยอยู่ที่บ้านตระกูลซีควิน เจรัลด์กำลังจะมารับฉัน เราจะได้ลงไปพร้อมกันหมดเลย”

มิสเลดี้ต้องการเพียงประกายความกระตือรือร้นของคอนนี่เพื่อจุดไฟที่ถูกสั่งห้ามในตัวเธอให้ลุกโชน สายตาของเธอตวัดไปมองใบหน้าของคุณหมอ

เขายิ้มเมื่อเห็นแววตาอันโหยหานั้น “ไปกับพวกเขาเถอะที่รัก ถ้าคุณต้องการ ผมเชื่อว่ามันเป็นสัญชาตญาณตามธรรมชาติที่จะเฉลิมฉลองคืนแรกของปีใหม่”

“แต่คุณล่ะคะ คุณจะพาฉันไปไหม แค่ครั้งนี้ครั้งเดียวเท่านั้นค่ะคุณหมอ”

“ไม่ครับ ไม่ วันเวลาแห่งงานปาร์ตี้ของผมจบลงแล้ว โดนัลด์ที่นี่จะมาแทนที่ผม ใช่ไหมโดนัลด์”

แต่มิสเลดี้ไม่เปิดโอกาสให้เขาตอบ เสียงกู่ร้องอันบ้าคลั่งและดื้อรั้นภายในใจที่โหยหาความสุข ชีวิต และความรักนั้น ไม่สามารถไว้วางใจได้แม้เพียงขณะเดียว เธอหวาดกลัวตัวเอง!

“ฉันจะอยู่บ้านค่ะ” เธอพูดพร้อมพยายามทำท่าทางร่าเริงอย่างกล้าหาญ โดยรู้สึกได้ถึงสายตาที่คอยจับผิดของโดนัลด์ “เราจะจัดแข่งไพ่ปิโนเคิลกัน และโนอาห์กับฉันจะเอาชนะทีมเจ้าบ้านในถิ่นของตัวเองให้ได้ ใช่ไหมโนอาห์”

แต่โนอาห์ไม่ได้ยินเธอ เขาจดจ่ออยู่กับการมองคอนนี่ที่กำลังเขย่งเท้า กลัดดอกไม้ลงบนรังดุมเสื้อของดอน มอร์ลีย์