บทที่ 17

บ้านพักสำหรับหญิงหม้ายของตระกูลเบนยอนตั้งอยู่ในถนนซึ่งเป็นเพียงส่วนต่อขยายของถนนออร์ชาร์ด และสามารถมองเห็นได้จากหน้าต่างบ้านของคุณนายคอลด์เวลล์ เลดี้เบนยอน ผู้ซึ่งมีบุตรธิดามากมายและได้ฝังศพสามีไปแล้ว อาจกล่าวได้ว่าเธอได้ปฏิบัติหน้าที่ในโลกนี้จนครบถ้วน และบัดนี้เธอมีเวลาว่างเต็มที่ที่จะใช้ชีวิตตามใจชอบ ดังนั้นเธอจึง ใช้ชีวิตอย่างสุขสบาย และในช่วงเวลาว่างจากการใช้ชีวิต ซึ่งก็คือการรับประทานอาหารนั่นเอง เธอมักจะนั่งอยู่ที่หน้าต่างบานใหญ่ของห้องนั่งเล่น เพื่อย่อยอาหารและเฝ้าสังเกตเพื่อนบ้าน จากบ้านหลังใหญ่สไตล์โบราณของเธอ เธอสามารถมองเห็นทัศนียภาพอันงดงามทอดยาวตามถนนด้านหน้าอันกว้างขวางและคดเคี้ยวไปจนถึงทะเล โดยสามารถมองเห็นถนนอีกสองสายที่ขนานกับถนนด้านหน้าได้ในแนวทแยง ขณะที่ทางซ้ายเธอมองเห็นถนนออร์ชาร์ดไปจนถึงโบสถ์

ดังนั้นทุกคนจึงต้องตกอยู่ภายใต้การสังเกตของเธอไม่ช้าก็เร็ว และสำหรับเบธแล้ว ดูเหมือนว่าเลดี้เบนยอนจะครอบครองสถานที่แห่งนี้ไว้ทั้งหมด ในช่วงเวลาส่วนใหญ่ของวัน จะเห็นศีรษะของเธอโผล่พ้นม่านบังแดดแบบลวดขึ้นมา แต่เนื่องจากเธอไม่ค่อยออกไปข้างนอก ใบหน้าแก่ชราที่เฉียบคมและปอยผมดัดเป็นลอนกลมหนาสี่เส้นที่วางตัวในแนวนอนขนาบข้างใบหน้า จึงเป็นสิ่งเดียวที่ชาวบ้านรู้จักเกี่ยวกับตัวเธอ

การศึกษาชีวิตของ เอลิซาเบธ คอลด์เวลล์ แม็คลูร์ สตรีผู้เปี่ยมด้วยอัจฉริยภาพ

ผู้เขียน: ซาร่า แกรนด์

คุณนายคอลด์เวลล์ไปเยี่ยมเลดี้เบนยอนเป็นประจำ และบางครั้งก็นำเด็กๆ ไปด้วย มีครั้งหนึ่งที่เธอทำเช่นนั้น เลดี้เบนยอนให้เธอนั่งลงตรงริมหน้าต่างที่ตนเองนั่งอยู่ เพื่อจะได้มองออกไปข้างนอกด้วยกัน เบธและเบอร์นาดีนนั่งอยู่ด้านหลังพร้อมกับสมุดภาพ ซึ่งทั้งคู่ดูจะจดจ่ออยู่กับมันมากเสียจนบทสนทนาที่ดำเนินไปเบื้องหน้าเป็นไปอย่างราบรื่นโดยแทบไม่มีการระแวดระวัง อย่างไรก็ตาม หูของเบธยังคงเปิดรับฟังอยู่เช่นเคย

หลังจากมีลูกมายี่สิบสองคน เลดี้เบนยอนเปรย คนเราก็ไม่อาจคาดหวังว่าจะยังกระฉับกระเฉงเหมือนแต่ก่อนได้

จริงแท้แน่นอนค่ะ คุณนายคอลด์เวลล์ตอบอย่างร่าเริง ดิฉันมีลูกแค่สิบสี่คนก็แทบจะพังทินรนแล้ว ไม่รู้เลยว่าการผ่านพ้นวันโดยปราศจากความเจ็บปวดนั้นเป็นอย่างไร แต่ก็นั่นแหละค่ะ มันถูกกำหนดมาเช่นนี้ และดิฉันก็ไม่ตัดพ้อ ขอเพียงแค่พวกเขาเติบโตมาเป็นคนดีเมื่อถึงเวลา นั่นก็เพียงพอแล้ว

อา เธอพูดถูก เลดี้เบนยอนตอบ

คุณก็ทราบถึงความลำบากของดิฉัน คุณนายคอลด์เวลล์กล่าวต่อ—ทันใดนั้นใบหน้าของเบธก็ว่างเปล่า ดิฉันเกรงว่าเธอจะไม่สนใจใครเลยนอกจากตัวเอง มันแสดงให้เห็นว่าการตามใจเด็กมากเกินไปส่งผลอย่างไร พ่อของเธอไม่เคยพอใจในตัวเธอได้เลย

เอาเถอะ ฉันเดาว่าเธอคงจะดื้อรั้น เลดี้เบนยอนตอบกลับพร้อมเสียงหัวเราะ แต่เธอก็ดูมีแววอยู่เหมือนกัน—และไม่ใช่แค่รูปลักษณ์ภายนอกนะ สิ่งที่เธอพูดน่ะ คุณก็รู้!

โอ้ ค่ะ ใช่ คุณนายคอลด์เวลล์ยอมรับ บางครั้งเธอก็พูดจาดีอยู่หรอก แต่นั่นไม่ได้ช่วยให้สบายใจขึ้นเลยในเมื่อคุณไม่เคยรู้เลยว่าเธอจะทำอะไรลงไปบ้าง ส่วนมิลเดร็ดนั้นไม่เคยทำให้ดิฉันต้องกังวลใจเลยสักนิดตลอดชีวิต ยกเว้นเรื่องสุขภาพที่อ่อนแอของเจ้าตัวเล็กที่น่าสงสาร และเบอร์นาดีนก็เป็นเด็กที่น่ารักและอ่อนหวานเหลือเกิน มีแต่ยัยเด็กคนนี้แหละที่ดื้อรั้นและเห็นแก่ตัวอย่างที่สุด

เลือดในกายของเบธเดือดพล่านเมื่อถูกกล่าวหาเช่นนั้น

แล้วคุณป้าแก่คนนั้นเป็นอย่างไรบ้าง เลดี้เบนยอนถามขึ้นในเวลาต่อมา

โอ้ ดูเหมือนท่านจะสบายดีค่ะ

เธอไม่รู้สึกว่าการที่มีท่านอยู่ด้วยตลอดเวลานั้นเป็นเรื่องลำบากใจบ้างหรือ

คุณนายคอลด์เวลล์ยักไหล่ด้วยท่าทางยอมจำนน โอ้ คุณก็ทราบ ท่านปรารถนาดี เธอตอบ และมันไม่มีทางเลือกอื่นจริงๆ แต่ดิฉันต้องขอบอกว่าดิฉันไม่มีความอดทนต่อพวกปากว่าตาขยิบเลย

เบธ ซึ่งยังคงเจ็บช้ำจากการถูกมารดากล่าวหาว่าเห็นแก่ตัว จึงตัดสินใจในทันทีว่าจะสืบหาหลักความเชื่อทางศาสนาของป้าวิกตอเรีย เพื่อที่จะหาทางเห็นพ้องกับความเชื่อเหล่านั้น

เอาละ เจมส์ แพตเทน มีส่วนร่วมอย่างน่ารังเกียจในเรื่องนั้น เลดี้เบนยอนสังเกต แต่ฉันมักจะพูดเสมอว่า ให้ระวังผู้ชายที่จัดการงานบ้านงานเรือนด้วยตัวเอง เมื่อใดที่พวกเขาถือเงินไว้ในมือและจ่ายบิลด้วยตัวเอง อย่าไปไว้ใจเด็ดขาด ผู้ชายประเภทนั้นน่ะใจคอหยาบช้าอย่างแน่นอน และสำหรับผู้ชายที่ยึดเงินของภรรยาไว้ แล้วค่อยๆ แบ่งให้ทีละนิดละหน่อย—! ฉันรู้จักคนแบบนั้นคนหนึ่ง—แถมไม่มีเงินสักแดงเดียวเป็นของตัวเองด้วยนะ! เขาให้เช็คภรรยาเดือนละห้าปอนด์ ส่วนที่เหลือนั้นเอาไปปรนเปรอผู้หญิงคนอื่น และเธอก็ไม่เคยระแคะระคายเลย!

เขาเป็นหนึ่งในสุภาพบุรุษที่ดูน่าเชื่อถือซึ่งคอยมองหางานที่จะให้เงินเดือนสูงๆ อยู่เสมอ แต่ไม่เคยได้งานนั้นเลย—คุณคงนึกออกว่าคนประเภทนี้เป็นอย่างไร ถึงตรงนี้หญิงชราก็สบตาเบธ ฟังคำแนะนำของฉันนะ เธอพูด อย่าแต่งงานกับผู้ชายที่จัดการงานบ้านงานเรือนเองเด็ดขาด ผู้ชายประเภทนั้นน่ะเป็นเหมือนแม่ไก่ที่คอยส่งเสียงร้องระงม ฉันขอเตือนเธอให้ระวังผู้ชายที่ทำงานของผู้หญิง

แล้วถ้าผู้หญิงทำงานของผู้ชายล่ะคะ เบธผู้เฉลียวฉลาดถาม

บ่อยครั้งที่มันเป็นความช่วยเหลือที่ยิ่งใหญ่มากทีเดียว คุณนายคอลด์เวลล์แทรกขึ้น พร้อมกับนึกย้อนถึงจดหมายราชการกองพะเนินที่เธอเคยเขียนแทนสามี

การศึกษาชีวิตของ เอลิซาเบธ คอลด์เวลล์ แมคเลอร์ สตรีผู้เปี่ยมด้วยอัจฉริยภาพ

ผู้เขียน: ซาร่า แกรนด์

ป้าวิกตอเรียเป็นหนึ่งในบรรดาสตรีชราผู้โดดเดี่ยวที่ไม่มีใครเป็นของตนเองอย่างแท้จริงคอยดูแล แม้ว่าจะมีญาติพี่น้องอยู่มากมาย และเธอก็เริ่มมีนิสัยแปลกๆ จากการใช้ชีวิตเพียงลำพังเป็นส่วนใหญ่ เธอเป็นแหล่งความสนใจอย่างยิ่งสำหรับเบธ ผู้ซึ่งมักจะนั่งเฝ้ามองป้าเงียบๆ เป็นชั่วโมง โดยที่ดวงตาเป็นประกายจ้องนิ่งและสีหน้าเรียบเฉย ความจดจ่อในการจ้องมองนั้นทำให้หญิงชรากระสับกระส่าย เธอจะเงยหน้าขึ้นมาเป็นระยะๆ แล้วถามว่าเบธกำลังจ้องอะไรอยู่ ไม่มีอะไรค่ะ ป้าวิกตอเรีย หนูแค่กำลังคิดอะไรบางอย่าง

เบธมักจะตอบเช่นนั้น แล้วจึงแสร้งทำเป็นยุ่งกับสิ่งอื่นจนกว่าหญิงชราจะกลับไปทำงานหรืออ่านหนังสือของตน แล้วเบธจึงจะเริ่มการสังเกตที่ถูกขัดจังหวะขึ้นมาใหม่ แต่เธอก็ชอบป้าวิกตอเรีย บางครั้งหญิงชราก็ดุเธอ แต่เธอก็เจตนาจะให้ความเมตตา และมีความยุติธรรมเสมอ ซึ่งเบธก็เคารพในตัวป้า อีกทั้งเธอยังมีความเชื่อมั่นในตัวป้ามากกว่าเชื่อมั่นในตัวแม่ของตน และแอบเข้าข้างป้าในทุกโอกาส เธอรับรู้ได้ทันทีถึงน้ำเสียงของการสบประมาทในคำพูดที่เลดี้เบนยอนและแม่ของเธอเอ่ยถึงป้าวิกตอเรียในบ่ายวันนั้น และรู้สึกไม่พอใจอย่างยิ่ง

เมื่อกลับถึงบ้าน เธอวิ่งขึ้นชั้นบนและเคาะประตูห้องป้าวิกตอเรีย ประตูถูกเปิดออกทันที และเบธซึ่งเห็นสิ่งที่เธอเข้าใจว่าเป็นชายชราในกระโปรงสุ่มสีดำสั้นและเสื้อแจ็กเก็ตสีแดงตัวหลวม พร้อมด้วยผมสีขาวสั้น หนา และชี้ชันไปทั่วศีรษะ ก็สะดุ้งถอยหลัง แต่แท้จริงแล้วเป็นเพียงป้าวิกตอเรียที่ไม่ได้สวมหมวกและผ้าคลุมหน้า เมื่อเห็นความตระหนกของเบธ หญิงชราจึงยกมือขึ้นแตะศีรษะ ป้าลืมไปเลย เธอพึมพำ แล้วเสริมด้วยน้ำเสียงเข้มว่า แต่เจ้าไม่ควรแสดงอาการประหลาดใจกับรูปลักษณ์ของใครนะเบธ มันเป็นกิริยาที่ไร้การอบรมอย่างยิ่ง

หนูคิดว่าหนูคงจะไม่ประหลาดใจกับอะไรอีกแล้วค่ะ เบธตอบอย่างแปลกประหลาด แต่หนูอยากให้ป้าบอกหนูค่ะ ป้าวิกตอเรีย ป้าเชื่อในสิ่งใดบ้างคะ

เจ้าหมายถึงอะไรล่ะลูก

ก็เรื่องที่ป้ารู้ไงคะ เรื่องพระเจ้า เรื่องคัมภีร์ไบเบิล เรื่องความศรัทธาจอมปลอม และเรื่องทำนองนั้นค่ะ เบธตอบด้วยน้ำเสียงราบเรียบ

เข้ามานั่งสิ ป้าวิกตอเรียกล่าว

เบธนั่งลงบนเฟอร์นิเจอร์ทรงคลาสสิกที่ตั้งอยู่ริมหน้าต่าง ซึ่งเป็นเก้าอี้สตูลหรือบัลลังก์ชนิดหนึ่งที่มีปลายทั้งสองข้างเหมือนโซฟาแต่ไม่มีพนักพิง มันเคยเป็นของพ่อของป้าวิกตอเรีย และป้าก็หวงแหนมันมาก ขณะที่เบธนั่งลง เท้าของเธอก็ลอยไม่ถึงพื้น ป้าวิกตอเรียยืนนิ่งอยู่กลางห้องชั่วขณะเพื่อครุ่นคิด และในขณะที่ทำเช่นนั้น ด้วยผมสีขาวสั้น หนา และชี้ชัน ทำให้เธอดูเหมือนชายชราผอมแห้งในกระโปรงสุ่มสีดำและเสื้อแจ็กเก็ตสีแดงตัวหลวมยิ่งกว่าเดิม

ป้าเชื่อ เธอพูดด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม ป้าเชื่อในพระบิดาเจ้าผู้ทรงสรรพานุภาพ ป้าเชื่อว่าหากเราปฏิบัติตามพระประสงค์อันศักดิ์สิทธิ์ของพระองค์ที่นี่บนโลก เมื่อเราตายไป เราจะได้รับการต้อนรับจากพระองค์สู่ความบรมสุขชั่วนิรันดร์ แต่หากเราไม่ปฏิบัติตามพระประสงค์อันศักดิ์สิทธิ์ พระองค์จะทรงลงโทษให้เราไปอยู่ในที่ที่เลวร้าย ซึ่งเราจะต้องถูกเผาผลาญตลอดกาล

แต่พระประสงค์อันศักดิ์สิทธิ์ของพระองค์คืออะไรหรือคะ เบธถาม

พระประสงค์อันศักดิ์สิทธิ์ของพระองค์คือการให้เราทำในสิ่งที่ถูกต้อง และไม่ทำในสิ่งที่ผิด แต่เรื่องนี้เป็นหัวข้อที่ใหญ่มากนะเบธ และป้าสามารถคลี่คลายให้เจ้าฟังได้ทีละเล็กทีละน้อยเท่านั้น

แต่ป้าจะคลี่คลายให้หนูฟังใช่ไหมคะ

ป้าจะทำอย่างเต็มความสามารถ หากเจ้าตั้งใจฟังอย่างจริงจัง

หนูตั้งใจจริงเสมอค่ะ เบธตอบอย่างจริงใจ

การศึกษาชีวิตของ เอลิซาเบธ คอลด์เวลล์ แมคเลอร์ สตรีผู้เปี่ยมด้วยอัจฉริยภาพ

ผู้เขียน: ซาร่า แกรนด์

ไม่มีใครสอนเจ้าให้รู้จักพระเจ้าได้หรอก ป้าวิกตอเรียกล่าวต่อ พระองค์ต้องเสด็จมาหาเจ้าเอง ความสว่างถูกหว่านไว้สำหรับผู้ชอบธรรม และความยินดีสำหรับผู้มีใจเที่ยงตรง ฟากฟ้าประกาศพระสิริของพระเจ้า และห้วงอากาศสำแดงพระหัตถกิจของพระองค์ วันหนึ่งบอกเล่าเรื่องราวแก่อีกวันหนึ่ง และคืนหนึ่งสำแดงความรู้แก่อีกคืนหนึ่ง ไม่มีคำพูดหรือภาษาใดที่เสียงของพวกเขาไม่ถูกได้ยิน จงยกศีรษะขึ้นเถิด โอ้เหล่าประตู และจงยกขึ้นเถิด เหล่าประตูนิรันดร์ เพื่อกษัตริย์แห่งพระสิริจะเสด็จเข้ามา ใครคือกษัตริย์แห่งพระสิริ? คือพระเจ้าผู้ทรงฤทธิ์และทรงพลัง’

เบธกระโดดลงจากที่นั่งด้วยความตื่นเต้นพลุ่งพล่าน เธอประสานมือไว้ที่หน้าอกแล้วร้องว่า โอ้ ป้าวิกตอเรีย! สิ่งนั้นมัน—มัน— เธอขยี้ผมตัวเอง หนูอยากได้คำสักคำ—คำเดียวเท่านั้น!

มันช่างยิ่งใหญ่เหลือเกิน เบธ!

ยิ่งใหญ่! ยิ่งใหญ่! เบธตะโกน ใช่ค่ะ มันยิ่งใหญ่มาก

เบธ ป้าวิกตอเรียกล่าวด้วยน้ำเสียงหนักแน่น จำไว้ว่าเจ้าเป็นเด็กคริสเตียน ไม่ใช่ดาร์วิชที่ร่ายรำ หากเจ้าไม่สงบสติอารมณ์เดี๋ยวนี้ ป้าจะเขย่าตัวเจ้า และหากป้าเห็นเจ้าปล่อยตัวให้ตื่นเต้นจนคลุ้มคลั่งเช่นนี้อีก ป้าจะเขย่าตัวเจ้าแน่นอน เพื่อประโยชน์ของตัวเจ้าเอง ความสงบคือหนึ่งในคุณลักษณะเบื้องต้นของกุลสตรี

บันทึกเรื่องเบธ

การศึกษาชีวิตของเอลิซาเบธ คอลด์เวลล์ แมคเลอร์ สตรีผู้เปี่ยมด้วยอัจฉริยภาพ

ผู้เขียน: ซาร่า แกรนด์

ครูสอนศาสนาไม่ได้ปฏิบัติในสิ่งที่ตนสั่งสอนเสมอไป จนถึงขณะนี้ แม้เบธจะพยายามอย่างเต็มที่ในการสอนเอมิลี แต่ตัวเธอเองกลับไม่เคยมีความคิดที่จะเคร่งครัดในศาสนาเลย ทว่าในทันใดนั้น ความโหยหาอันอ่อนโยนต่อพระผู้เป็นเจ้าและความปรารถนาในความดีงาม ซึ่งบางนิกายเรียกว่าการกลับใจและถือเป็นจุดเริ่มต้นที่สำคัญยิ่งของชีวิตทางศาสนา ก็ได้จู่โจมเข้ามาในใจเธอ นี่คือโอกาสที่ป้าวิกตอเรียเฝ้าอธิษฐานขอ และนับจากนั้นเป็นต้นมา ป้าจึงเริ่มอบรมเบธในเรื่องทางศาสนาอย่างเป็นระบบ เบธหลงใหลในหัวข้อนี้ เธอจะหาโอกาสอยู่กับป้าตามลำพัง และเต็มใจไปยังห้องของป้าทุกครั้งที่ถูกเรียก เพราะความรื่นรมย์ที่ได้ฟังป้าพูด ป้าวิกตอเรียมักจะเดินไปมาในห้องและแต่งตัวไปพลางพูดไปพลาง ซึ่งเบธขณะที่กำลังฟังอยู่นั้น ก็ไม่พลาดที่จะสังเกตเห็นความลำบากในการดึงถุงน่องให้ตั้งตรงบนขาที่ผอมแห้งเมื่อต้องสวมสายรัดน่องขนสัตว์ไว้ใต้เข่า และยังเห็นว่ามันดูตลกเพียงใดที่ต้องถกกระโปรงขึ้นเพื่อหยิบกระเป๋าสตางค์ออกจากกระเป๋าที่เย็บไว้ตรงด้านหลังของกระโปรงสุ่ม

แต่เมื่อป้าวิกตอเรียนั่งลงและอ่านคัมภีร์ไบเบิลออกเสียง เบธจะจดจ่ออย่างยิ่ง และถึงขั้นอ่านทั้งบทซ้ำด้วยตนเองเพื่อให้จำได้ว่าควรจะเปล่งเสียงในท่อนที่สละสลวยราวกับบทกวีอย่างไรให้เหมือนกับที่ป้าวิกตอเรียทำ ซึ่งทั้งหมดนี้เธอซึมซับด้วยความกระตือรือร้นอย่างที่สุด ทว่าโชคร้ายสำหรับเบธที่ป้าวิกตอเรียมีความเชื่อแบบคาลวินิสต์อย่างแรงกล้า และเน้นย้ำเรื่องความตายและการพิพากษามากเกินไปจนส่งผลเสียต่อสุขภาพจิตของเธอ หญิงชราแม้จะเห็นอกเห็นใจและรักเบธอย่างลึกซึ้ง

แต่กลับไม่ตระหนักว่าเด็กสาวมีความอ่อนไหวต่อเรื่องหดหู่เพียงใด จึงได้ตอกย้ำความรู้สึกของเธอจนกระทั่งความยำเกรงพระเจ้าเข้าครอบงำจิตใจ และในช่วงเวลานี้เอง คุณนายคอลด์เวลล์ได้เลือกหนังสือ The Pilgrim s Progress ให้เป็น หนังสือสำหรับวันอาทิตย์ และอ่านให้เด็กๆ ฟัง ซึ่งสิ่งนี้เมื่อรวมกับทัศนะของป้าวิกตอเรีย ยิ่งส่งผลอย่างรุนแรงต่อจินตนาการที่โลดแล่นของเด็กน้อย ความหวาดกลัวอย่างยิ่งยวดเข้าจู่โจมเธอ—แต่ที่น่าแปลกคือ ไม่ใช่ความกลัวเพื่อตนเอง เธอไม่เคยคิดถึงตัวเองเลย

แต่คิดถึงเพื่อนพ้องและโลกใบนี้โดยรวม เธอหวาดกลัวจนแทบขาดใจว่าพวกเขาจะต้องถูกเรียกไปรับการพิพากษาและถูกส่งลงสู่กองเพลิง ในยามที่ดวงตะวันยังทอแสง ความคิดเช่นนี้ไม่ได้รบกวนใจเธอ ทว่าเมื่อวันเริ่มคล้อยต่ำ และความสลัวรางของยามโพล้เพล้เข้ามาแทนที่แสงอาทิตย์อัสดง หัวใจของเธอก็ห่อเหี่ยว และตัวตนเล็กๆ ของเธอก็ถูกทรมานด้วยคำวิงวอนอันยิ่งใหญ่เพียงประการเดียว ซึ่งทูลขอต่อพระผู้เป็นเจ้าด้วยความทุกข์ระทมว่า ขอโปรดเมตตาละเว้นพวกเขาให้พ้นภัยทั้งหมดด้วยเถิด

หนังสือของเบธ

การศึกษาชีวิตของเอลิซาเบธ คอลด์เวลล์ แมคลูร์ สตรีผู้มีอัจฉริยภาพ

ผู้เขียน: ซาราห์ แกรนด์

ฤดูกาลท่องเที่ยวเริ่มต้นขึ้น บ้านหลังเล็กๆ แห่งนั้นเต็มไปด้วยผู้มาเยือน และเบธมักจะยืนอยู่ที่หน้าต่างห้องอาหารในเย็นวันอาทิตย์ ขณะที่นางคอลด์เวลล์กำลังอ่านหนังสือออกเสียง เธอเฝ้ามองฝูงชนที่หลั่งไหลออกจากโบสถ์ที่ปลายถนน และต้องทนทุกข์ทรมานอย่างแสนสาหัสเมื่อนึกถึงความทุกข์เวทนาที่รอคอยพวกเขาอยู่ทุกคน รวมถึงมารดา พี่ชาย น้องชาย พี่สาว และน้องสาวของเธอ แฮเรียตที่อยู่ในห้องครัว และนางเดวีที่บ้านออร์ชาร์ดเฮาส์ฝั่งตรงข้าม อันที่จริงคือทุกคน ยกเว้นป้าวิกตอเรีย ในโลกหน้า ยามเย็นของฤดูร้อนบนหน้าผา เมื่อมวลเมฆสีคล้ำขนาดมหึมาแต้มด้วยสีแดงฉานทับถมกันจนถึงจุดสูงสุดของท้องฟ้าในยามอาทิตย์อัสดง และสะท้อนอย่างเย็นเยียบลงบนผืนน้ำสีเข้มของอ่าว เธอเห็นจุดหมายปลายทางของโลกใบนี้ และเธอยังได้ยินเสียงกรีดร้องด้วยความทรมานในเสียงซัดสาดของเกลียวคลื่นและเสียงคำรามไม่ขาดสายของท้องทะเล และเมื่อเธอมองดูเหล่าผู้มาเยือนที่เดินทอดน่องในชุดสีสันสดใส หัวเราะและพูดคุยกันโดยไม่นำพาต่อชะตากรรมของตน เธอแทบจะกลั้นน้ำตาไว้ไม่อยู่ คืนแล้วคืนเล่าเมื่อเธอเข้านอน เธอจะซุกศีรษะลงใต้ผ้าห่มเพื่อไม่ให้เบอร์นาดีนได้ยิน และทรวงอกของเธอก็สะอื้นไห้อย่างหนักจนกระทั่งหลับไป

ในช่วงเวลานั้น เธอไม่คิดอุบายใดๆ อีก ไม่สนใจการละเล่น และไม่แม้แต่จะทะเลาะวิวาท เบอร์นาดีนไม่เข้าใจว่าเธอเป็นอะไร ตลอดทั้งวันเธอต้องฟื้นตัวจากความอ่อนเพลียที่เกิดจากความทุกข์ทางจิตใจของเย็นวันก่อน แต่เมื่อถึงเวลาพระอาทิตย์ตกดิน ความรู้สึกนั้นก็เริ่มต้นขึ้นอีกครั้ง และยิ่งเธอทุกข์ทรมานมากเท่าใด เธอก็ยิ่งไม่สามารถพูดถึงเรื่องนี้ได้มากขึ้นเท่านั้น ในตอนแรกเธอพยายามที่จะสนทนาเรื่องการลงทัณฑ์ชั่วนิรันดร์กับแฮเรียต เบอร์นาดีน และป้าวิกตอเรีย ซึ่งแต่ละคนก็ตอบสนองตามลักษณะนิสัยของตน จินตนาการของแฮเรียตจดจ่ออยู่กับความทรมานเฉพาะอย่างที่เตรียมไว้สำหรับบางคนที่เธอรู้จัก ซึ่งเธอพรรณนาออกมาได้อย่างเห็นภาพ เบอร์นาดีนฟังคำพูดของเบธด้วยความสนใจ

จากนั้นก็กล่าวหาว่าเบธพยายามทำให้เธอตกใจ และบอกว่าจะไปฟ้องแม่ ส่วนป้าวิกตอเรียบรรยายอย่างจริงจังถึงผลกรรมของบาป ความทุกข์ทรมานของคนบาป ความรุ่งโรจน์ของการหลุดพ้น ความสงบสุขบนโลกจากการที่รู้ว่าตนรอดพ้น และความสุขสำราญในโลกหน้า แต่ยิ่งเบธได้ยินเรื่องความปิติในสวรรค์มากเท่าใด เธอก็ยิ่งหวาดกลัวความสยดสยองของนรกมากขึ้นเท่านั้น ถึงกระนั้น เธอก็ขี้อายเกินกว่าจะพูดอะไรเกี่ยวกับความทุกข์ทางจิตใจอันรุนแรงของตน และไม่มีใครสงสัยเลยว่ามีสิ่งใดผิดปกติ จนกระทั่งวันหนึ่ง ท่าทางที่ดูหดหู่ของเด็กน้อยได้ดึงดูดความสนใจของป้าวิกตอเรียเข้า

เบธกำลังนั่งอยู่บนเก้าอี้ไม้แบบแอฟริกัน ศอกวางบนเข่า คางเกยอยู่บนมือน้อยๆ ดวงตาสีเทาของเธอมองขึ้นไปยังท้องฟ้าฤดูร้อนผ่านทางหน้าต่าง เด็กคนนี้กำลังคิดอะไรอยู่กันนะ ป้าวิกตอเรียสงสัย และเธอดูผอมและซีดเซียวลงจริงๆ ดูทรุดโทรมอย่างเห็นได้ชัด

ทำไมเจ้าไม่หาอะไรทำล่ะ เบธ หญิงชราถาม มันไม่ดีเลยที่เด็กผู้หญิงจะปล่อยเวลาให้ผ่านไปวันๆ โดยไม่ทำอะไร

หนูอยากมีอะไรทำค่ะ เบธตอบ หนูเหนื่อยเหลือเกิน

เจ้าปวดหัวหรือลูก ป้าวิกตอเรียถาม โดยใช้น้ำเสียงที่เฉียบขาดเพราะในใจของเธอกำลังว้าวุ่น

เปล่าค่ะ

เจ้าควรตอบให้สุภาพ และพูดว่า ไม่ค่ะ ขอบคุณค่ะ’

ไม่ค่ะ ขอบคุณค่ะ ป้าวิกตอเรีย คือคำตอบรับอย่างว่าง่าย

บันทึกเรื่องเบธ

การศึกษาชีวิตของเอลิซาเบธ คอลด์เวลล์ แมคลูร์ หญิงผู้มีพรสวรรค์

ผู้เขียน: ซาราห์ แกรนด์

ป้าวิกตอเรียตัดสินใจว่าจะพูดกับคุณนายคอลด์เวลล์ แล้วจึงกลับไปถักนิตติ้งต่อ เธอเป็นคนประเภทที่สามารถเก็บงำสิ่งที่ต้องการจะพูดไว้จนกว่าจะถึงโอกาสที่เหมาะสม จิตใจของเธอไม่เคยหมกมุ่นกับเรื่องใดเรื่องหนึ่งจนล้นปรี่และทำให้เรื่องราววุ่นวาย หากจำเป็นเธอก็จะรอคอยโอกาสนานเป็นสัปดาห์ ดังนั้น แม้ว่าเธอจะได้พบกับคุณนายคอลด์เวลล์บ่อยครั้งในระหว่างวัน แต่เธอก็ไม่ได้พูดเรื่องเบธกับคุณนายคอลด์เวลล์เลย จนกระทั่งเด็กๆ เข้านอนในตอนเย็น ซึ่งเป็นเวลาที่เธอมั่นใจว่าคำพูดของตนจะมีผลที่สุด

แล้วเธอก็เริ่มพูดขึ้นอย่างกะทันหัน

แคโรไลน์ เด็กคนนั้น เบธ กำลังป่วยนะ

คุณนายคอลด์เวลล์ตกใจ ป้าวิกตอเรียช่างไม่เกรงใจกันเลย เธอรู้ดีว่าคุณนายคอลด์เวลล์วิตกกังวลเรื่องลูกๆ แล้วเหตุใดจึงใจดำเช่นนี้ อะไรทำให้เธอคิดว่าเบธป่วยกัน

ดูเธอสิ! ป้าวิกตอเรียกล่าว เธอไม่กินอะไรเลย ผอมโซจนเห็นกระดูก ใบหน้าไม่มีเลือดฝาด และดวงตาก็ดูราวกับว่าไม่เคยได้นอน

ฉันมั่นใจว่าเธอนอนหลับสบายดี คุณนายคอลด์เวลล์ตอบด้วยท่าทีที่เริ่มขัดเคือง

ฉันมั่นใจเหลือเกิน แคโรไลน์ ป้าวิกตอเรียกล่าวด้วยน้ำเสียงจริงจัง ว่าถ้าเธอถือเทียนแล้วขึ้นไปชั้นบนเดี๋ยวนี้ เธอจะพบว่าเด็กคนนั้นตื่นอยู่

คุณนายคอลด์เวลล์รู้สึกว่าตนเองกำลังถูกตำหนิและเกิดความไม่พอใจ เธอเดินขึ้นชั้นบนทันทีด้วยท่าทางเชิดหน้า โดยคาดหวังว่าจะพบเบธกำลังหลับใหลอย่างมีสุขภาพดี อย่างไรก็ตาม ความโล่งใจที่ได้พบว่าลูกสาวสบายดีนั้น คงไม่ยิ่งใหญ่เท่ากับความสะใจที่ได้พิสูจน์ว่าป้าวิกตอเรียคิดผิด

ทว่าเบธตื่นอยู่จริงๆ เธอกำลังวิงวอนต่อพระเจ้าด้วยความทุกข์ระทมขอให้ทรงคุ้มครองมิตรสหายของเธอ เมื่อคุณนายคอลด์เวลล์เข้ามา เธอก็สะดุ้งตัวขึ้น

โอ้ คุณแม่! เธออุทาน หนูดีใจเหลือเกินที่คุณแม่มา หนูรู้สึกกลัวแทนคุณแม่เหลือเกินค่ะ

เจ้าเป็นอะไรไป เบธ? คุณนายคอลด์เวลล์ถามด้วยน้ำเสียงที่ไม่นุ่มนวลนัก เจ้ากลัวเรื่องอะไรกัน?

เปล่าค่ะ เบธตอบตะกุกตะกัก พร้อมกับหดตัวลง

โอ้ ไร้สาระ ผู้เป็นแม่ตอบ มันโง่มากที่จะกลัวโดยไม่มีเหตุผล และขี้ขลาดเหลือเกินที่กลัวไปเสียหมด นอนลงแล้วหลับเสียเถอะ เป็นเด็กดีนะ มา หันหน้าเข้ากำแพง แล้วแม่จะห่มผ้าให้

เบธเชื่อฟัง และแม่ของเธอก็ทิ้งให้เธออยู่กับความกลัวเพียงลำพัง แล้วเดินกลับลงมาหาป้าวิกตอเรียในห้องรับแขก

เป็นอย่างไรบ้าง? ป้าวิกตอเรียถามด้วยความกังวล

เธอตื่นอยู่ คุณนายคอลด์เวลล์ยอมรับ เธอบอกว่ากลัว แต่ไม่รู้ว่ากลัวอะไร ฉันคิดว่าเธอคงฝันร้าย และฉันมั่นใจว่าเธอไม่ได้เป็นอะไรหรอก เธอมีอาการตื่นตระหนกแปลกๆ ตอนกลางคืนแบบนี้มาตั้งแต่ยังเล็ก ฉันคิดว่าเป็นเพราะความมืดนั่นแหละที่ทำให้เธอประหม่า ครั้งหนึ่งหมอเคยสั่งให้เราเปิดไฟนำทางตอนกลางคืนให้เธอ ซึ่งฉันพูดเสมอว่ามันไร้สาระสิ้นดี แต่พ่อของเธอเป็นคนยืนกราน แต่พอถึงเวลาที่เธออยากจะเล่นในความมืด เธอก็ไม่เคยกลัวเลย

ในช่วงเวลานี้เองที่เมืองเรนฮาร์เบอร์ได้จัดตั้งวงดนตรีขึ้นมา เบธมีความอ่อนไหวต่อเสียงดนตรีเป็นพิเศษ หูของเธอมีความบกพร่อง เธอแทบไม่รู้เลยว่ามีใครร้องเพลงเพี้ยนหรือไม่ แต่เครื่องดนตรีที่คุณภาพแย่ที่สุดก็สามารถดึงดูดใจเธอ และทำให้เกิดความรู้สึกสะเทือนอารมณ์อย่างรุนแรงจนไม่อาจบรรยายเป็นคำพูดได้ ครั้งแรกที่เธอได้ยินเสียงวงดนตรี เธอถูกมนต์สะกดอย่างสมบูรณ์ เหตุการณ์เกิดขึ้นที่ท่าเรือ และเธอบังเอิญยืนอยู่ใกล้กับวงดนตรีในขณะที่เริ่มบรรเลง เธอจึงยืนนิ่งด้วยความตกตะลึงต่อเสียงกระแทกของห้องดนตรีช่วงเปิดตัว ผู้เป็นแม่ซึ่งเรียกให้เธอเดินตามมาแต่ไม่เป็นผล จึงคว้าแขนเธอด้วยความรำคาญเพื่อลากตัวเธอออกไป และเบธด้วยความตื่นเต้นจึงกัดฟันแล้วปัดมือแม่ของเธอออก หรือพูดให้ถูกคือ ปัดสิ่งที่เธอมองว่าเป็นสิ่งรบกวนที่พยายามจะทำลายความปิติยินดีของเธอให้สิ้นไป

หนังสือแห่งเบธ

การศึกษาชีวิตของเอลิซาเบธ คอลด์เวลล์ แมคเลียร์ สตรีผู้มีอัจฉริยภาพ

ผู้เขียน: ซาร่า แกรนด์

แน่นอนว่าคุณนายคอลด์เวลล์ไม่มีวันยอมให้เป็นเช่นนั้น ดังนั้นเบธซึ่งตกเป็นเหยื่อของพละกำลังอันป่าเถื่อน จึงถูกกึ่งลากกึ่งจูงไปยังปลายท่าเรือ จากนั้นก็ถูกตบ ถูกเขย่า และถูกด่าทออย่างรุนแรงฐานกระทำความผิดมหันต์ จนกระทั่งในสภาวะวิกฤตทางประสาทอันรุนแรง เธอสะบัดตัวหลุดจากเงื้อมมือของผู้เป็นแม่ แล้วกระโดดลงสู่ท่าเรือ โชคดีที่ขณะนั้นเป็นเวลาน้ำขึ้นพอดี และเคานต์กุสตาฟ บาร์ทาลินสกี ซึ่งกำลังจะนำเรือยอชต์ออกเดินทาง เห็นเธอร่วงลงไปจึงใช้ตะขอเกี่ยวเรือช่วยเธอขึ้นมา

ฟังนะ แม่หนู เขากล่าว เธอคิดจะทำอะไรถึงได้ตกลงมาแบบนี้ ฉันต้องลำบากวนเรือกลับไปส่งเธอที่ฝั่งอีก

ไม่ อย่าค่ะ อย่าเลย เบธวิงวอน พาฉันไปด้วยเถอะค่ะ

เขาจ้องมองเธอชั่วครู่เพื่อพิจารณา จากนั้นจึงเดินไปที่กราบเรือยอชต์และตะโกนบอกมารดาที่กำลังคลุ้มคลั่งของเธอว่า เธอไม่เป็นไรครับ ผมจะให้เธอทำให้ตัวแห้งแล้วจะพากลับมาส่งบ่ายนี้ ซึ่งคำยืนยันนี้ทำให้คุณนายคอลด์เวลล์จำต้องยอมจำนน เพราะเรือยอชต์ได้แล่นออกไปเสียแล้ว ถึงกระนั้นเธอก็ไม่ได้คัดค้านอะไร เพราะในเวลานี้เบธและเคานต์กุสตาฟได้กลายเป็นพันธมิตรที่สาบานต่อกันแล้ว และคุณนายคอลด์เวลล์รู้ดีว่าไม่มีที่ใดจะปลอดภัยสำหรับเบธไปกว่าการอยู่ในความดูแลของเขา เบธเคยเห็นเคานต์กุสตาฟผ่านหน้าต่างบ้านของเธอไม่กี่วันหลังจากการพบกันครั้งแรก และเธอได้พิชิตใจเขาได้อย่างสมบูรณ์ด้วยการวิ่งพรวดพราดออกไปตามเขาไปตามถนนออร์ชาร์ดโดยไม่มีอะไรสวมศีรษะ เพื่อถามว่าลิขสิทธิ์คืออะไร และตั้งแต่นั้นมาพวกเขาก็ได้พบกันบ่อยครั้ง และบางครั้งก็ใช้เวลาอันแสนสุขร่วมกันด้วยการนั่งบนหน้าผาหรือเดินทอดน่องริมทะเล เขาค้นพบพรสวรรค์ในการแต่งคำประพันธ์ของเธอ จึงมอบหนังสือเกี่ยวกับเรื่องนี้ซึ่งเต็มไปด้วยตัวอย่างให้เธอ ซึ่งสร้างความปิติยินดีแก่เธอเป็นอย่างมาก เมื่อเรือยอชต์แล่นพ้นท่าเรือ เขาจึงพาเธอลงไปยังห้องโถงและหยิบเสื้อเชิ้ตผ้าไหมออกมา ฉันจะปล่อยให้เธออยู่ลำพัง

เขากล่าว เมื่อฉันไปแล้ว เธอต้องถอดเสื้อผ้าออกให้หมดแล้วสวมเสื้อตัวนี้ จากนั้นก็มุดลงไปในที่นอนระหว่างผ้าห่มนั่น แล้วฉันจะกลับมาคุยกับเธอ เบธปฏิบัติตามอย่างว่าง่าย บัดนี้เธอเป็นดั่งนางเอกผู้ถูกทารุณที่อยู่ในความดูแลของอัศวินผู้มาช่วยชีวิต และมีความสุขอย่างที่สุด

เมื่อเคานต์กุสตาฟกลับมา เขามาพร้อมกับการ์ด กลาสีร่างสูง ผิวเข้ม และรูปงาม ผู้เป็นทายาทของชาวเดนมาร์กผิวสีที่เข้ามาตั้งถิ่นฐานบริเวณชายฝั่ง ด้วยเหตุนี้เขาจึงมักถูกเรียกว่า แบล็กการ์ด เขาถือถาดที่มีแซนด์วิช เค้ก และชาร้อนมาให้เบธ เธอนอนพิงหมอนอยู่ในที่นอน และกำลังมองออกไปนอกช่องหน้าต่างเรือที่เปิดอยู่ฝั่งตรงข้าม พลางฟังท่วงทำนองของวงดนตรีที่ลอยมาตามสายน้ำซึ่งนุ่มนวลลงด้วยระยะทางอย่างเคลิบเคลิ้ม

ใบหน้าเล็กๆ ที่เปล่งปลั่งอะไรอย่างนี้ เคานต์คิดขณะยื่นน้ำชาและแซนด์วิชให้เธอ

เบธรับของเหล่านั้นไปกินอย่างตะกละตะกลาม

เธอได้กินมื้อเช้าหรือยัง เคานต์ถามพร้อมรอยยิ้ม

กินแล้วค่ะ เบธตอบ

กินอะไรไปล่ะ

นม น้ำร้อน แล้วก็ขนมปังปิ้งแห้งๆ ค่ะ ฉันปิ้งเองด้วย

ไม่มีเนยเลยหรือ

ไม่มีค่ะ เนยใกล้จะหมดแล้ว ฉันเลยไม่กล้าหยิบมา

แล้วเธอกินมื้อเที่ยงตอนไหน

โอ้ เราไม่มีมื้อเที่ยงค่ะ เราไม่มีเงินพอจะทำแบบนั้น คุณก็รู้ พวกเด็กๆ ต้องได้รับการศึกษา และลุงเจมส์ แพตเทน ก็ไม่ยอมช่วย ทั้งที่จิมเป็นทายาทของเขานะคะ

เคานต์กุสตาฟมองมือเล็กๆ อันบอบบางที่วางอยู่บนผ้าคลุมเตียง แล้วมองไปยังใบหน้าเล็กๆ ที่ดูอิดโรย

เธอร้องไห้มาใช่ไหม เขากล่าว

อา นั่นมันเมื่อคืนนี้หลังจากที่ฉันเข้านอนแล้วค่ะ เบธตอบ มันน่าร้องไห้ใช่ไหมคะเวลาที่ผู้คนไม่ได้รับความรอด คุณได้รับความรอดหรือยังคะ ถ้าคุณไม่ได้รับ มันคงจะเป็นเรื่องเลวร้ายสำหรับฉันมาก

ทำไมล่ะ

“เพราะมันจะเจ็บตรงนี้เหลือเกินเวลาคิดว่าคุณต้องถูกเผาในนรก” เบธกุมหน้าอกของเธอ “มันมักจะเริ่มปวดตรงนี้—ในช่วงเย็น—เพื่อผู้คนที่ไม่ได้รับการช่วยให้รอด และพอฉันเข้านอน มันก็ทำให้ฉันต้องร้องไห้”

“ใครบอกเธอเรื่องการได้รับการช่วยให้รอด และเรื่องพวกนั้นหรือ”

“ป้าวิกตอเรียค่ะ ท่านอาศัยอยู่กับเรา คุณก็รู้ ตอนนี้ท่านกำลังจะเดินทางไปเยี่ยมคนอื่น เพราะพวกเด็กผู้ชายกับมิลเดรดกำลังจะกลับบ้านในช่วงวันหยุด และที่พักคงไม่พอสำหรับท่าน ฉันเสียใจเหลือเกินค่ะ แต่ถึงท่านจะไม่อยู่ ฉันก็จะยังคงไปโบสถ์และอ่านคัมภีร์ไบเบิลเหมือนเดิม”

เคานต์กุสตาฟนั่งลงที่ปลายโต๊ะในห้องโถงและครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้วเขาก็กล่าวว่า “ถ้าฉันเป็นเธอ ฉันจะไม่ยอมอ่านอะไรทั้งนั้นในตอนที่ป้าวิกตอเรียไม่อยู่ แค่เล่นกับมิลเดรดและพวกเด็กผู้ชาย แล้วก็ออกมาตกปลากับฉันบ้างเป็นบางครั้ง พระเจ้าไม่ได้ต้องการให้เธอไปช่วยผู้คนให้รอดหรอก พระองค์ทรงทำสิ่งนั้นด้วยพระองค์เอง ฉันคิดว่าพระองค์คงทรงกริ้วมากที่คุณร้องไห้ตอนกลางคืน พระองค์ทรงคิดว่าคุณไม่ไว้วางใจพระองค์ สิ่งเดียวที่พระองค์ต้องการให้คุณทำคือรักพระองค์ เชื่อใจพระองค์ และมีความสุข นั่นแหละคือหลักความเชื่อสำหรับเด็กผู้หญิงตัวเล็กๆ”

“คุณคิดอย่างนั้นหรือคะ” เบธอุทานด้วยความตกใจ จากนั้นเธอก็เริ่มคิดตาม ดวงตาสีเทาคู่โตค่อยๆ ขยายกว้าง ในขณะเดียวกัน ความรู้สึกโล่งอกอย่างยิ่งยวดก็ทำให้กล้ามเนื้อบนใบหน้าเล็กๆ ที่เคยบิดเบี้ยวด้วยความกังวลผ่อนคลายลง “คุณคิดอย่างนั้นจริงๆ หรือคะ” เธอทวนคำ แล้วจู่ๆ เธอก็ปล่อยโฮออกมา

เคานต์กุสตาฟซึ่งรู้สึกทำตัวไม่ถูกเล็กน้อย รีบยื่นผ้าเช็ดหน้าให้เธอ

ในขณะนั้นมีสุภาพบุรุษอีกท่านหนึ่งเดินเข้ามาในห้องโถง และเลิกคิ้วขึ้นเป็นเชิงถาม

“ก็แค่ผู้พลีชีพตัวน้อยที่เพิ่งพ้นจากความทุกข์ชั่วขณะ และกำลังดื่มด่ำกับความรู้สึกที่พลิกผัน” เคานต์กุสตาฟสังเกต “ขึ้นไปบนดาดฟ้าเถอะ แล้วปล่อยให้เธอหลับพักผ่อน ได้ยินไหมแม่สาวน้อย ไปนอนเสีย”

เบธซึ่งว่านอนสอนง่ายจนเกินไปเมื่อได้รับการปฏิบัติอย่างอ่อนโยน ซุกตัวลงท่ามกลางผ้าห่ม หลับตา และเตรียมตัวเชื่อฟัง เสียงน้ำที่กระเซ็นออกจากกราบเรือยอช์ขณะที่มันแล่นผ่านท้องทะเลฤดูร้อนไปอย่างราบรื่น ทั้งปลอบประโลมและทำให้เธอร่าเริง ความคิดอันแสนสุขหลั่งไหลเข้ามาในจิตใจ แล้วความง่วงก็จู่โจมเธอ โดยที่คราบน้ำตาซึ่งเธอหลั่งให้แก่ความทุกข์ยากของผู้อื่นยังคงเปียกชื้นอยู่บนแก้ม เมื่อเธอตื่นขึ้น เสื้อผ้าของเธอก็วางอยู่ข้างกาย พร้อมให้สวมใส่ เธอรีบลุกขึ้นแต่งตัวและขึ้นไปบนดาดฟ้าทันที เรือยอช์เกือบจะหยุดนิ่ง และสุภาพบุรุษทั้งสองท่าน โดยมีกาด ชาวเดนมาร์กผิวสีคอยรับใช้ กำลังตกปลาอยู่ ทางกราบขวา แผ่นดินทอดตัวยาวราวกับหมอกสีเงินท่ามกลางความร้อนของยามบ่าย เบธหันใบหน้าเล็กๆ ที่แฝงความโศกเศร้าไปทางนั้น

“คิดถึงบ้านหรือ เบธ” เคานต์กุสตาฟถาม

“เปล่าค่ะ เบื่อบ้าน” เบธตอบ “แต่ฉันคิดว่าฉันคงต้องกลับไป”

“แล้วยังไงต่อล่ะ”

“ฉันคิดว่าคุณแม่คงจะลงโทษฉันที่กระโดดลงไปในท่าเรือค่ะ”

“กระโดด ลงไป!” เขาอุทานออกมา แล้วความจริงจังอย่างยิ่งก็เข้าปกคลุมตัวเขา เขาครุ่นคิดอยู่พักใหญ่ “ทำไมเธอถึงกระโดดลงไปล่ะ” เขาถามในที่สุด

“เพราะคุณแม่—เพราะคุณแม่—” หน้าอกของเธอสะท้อนขึ้นลง เธอละอายเกินกว่าจะพูดออกมา

เคานต์กุสตาฟสบตากับสุภาพบุรุษอีกท่านหนึ่ง และไม่ได้พูดอะไรอีก แต่ในตอนเย็นเขาก็พาส่งเธอถึงบ้านด้วยตัวเอง และได้พูดคุยกับคุณแม่และป้าวิกตอเรียเป็นเวลานาน และหลังจากที่เขาจากไป ทั้งสองท่านก็ใจดีกับเบธเป็นพิเศษ แต่ก็มีท่าทีเคร่งขรึมมาก และในคืนนั้น ป้าวิกตอเรียก็ไม่ได้กล่าวถึงความตายและการพิพากษา แต่กลับพูดถึงสวรรค์และความเมตตาของพระเจ้า จนกระทั่งความกังวลบนหน้าผากของเบธจางหายไป และเธอก็เต็มเปี่ยมไปด้วยความหวัง

การศึกษาชีวิตของเอลิซาเบธ คอลด์เวลล์ แมคลูร์ หญิงผู้เปี่ยมด้วยอัจฉริยภาพ

ผู้เขียน: ซาราห์ แกรนด์

วันต่อมา ป้าวิกตอเรียเดินทางจากไปเพื่อให้มีที่ว่างสำหรับมิลเดรดและพวกเด็กผู้ชาย เบธติดตามมารดาไปส่งหญิงชราที่สถานีรถไฟ ด้วยฐานะทางสังคมของพวกเขาทำให้กลุ่มคนเล็กๆ นี้เป็นที่ดึงดูดสายตา และนางคอลด์เวลล์ซึ่งรู้สึกถึงความสำคัญของตนก็คาดหวังให้เหล่าเจ้าหน้าที่แสดงท่าทีนอบน้อม ซึ่งพวกเขาก็ทำเช่นนั้น และในทางกลับกัน นางก็คาดหวังให้ป้าวิกตอเรียตอบแทนความเอาใจใส่นั้นอย่างเหมาะสม นางพิจารณาว่าอย่างน้อยเงินหกเพนซ์เป็นจำนวนที่จำเป็นเพื่อรักษาเกียรติของครอบครัวในโอกาสเช่นนี้

ทว่าสิ่งที่ทำให้นางต้องตกตะลึงคือ เมื่อถึงเวลา ป้าวิกตอเรียกลับควานหาของในกระเป๋าถืออย่างลนลาน แล้วหยิบแผ่นพับชื่อ บุรุษผู้หลงทาง ออกมา และยื่นส่งให้พนักงานยกกระเป๋าที่กำลังรอคอยอยู่ต่อหน้าต่อตาคนทั้งหลาย

ภายหลัง นางคอลด์เวลล์ยืนยันกับเลดี้เบนยอนว่านางจะไม่มีวันลืมช่วงเวลานั้นเลย ซึ่งเบธมักจะสงสัยว่าเพราะเหตุใด