บทที่ 32: จดหมาย

ต่อมา เมื่อเพื่อนร่วมงานของเขาจากไปเพื่อเตรียมม้าและกองทหารคุ้มกันสำหรับคืนนี้ โชเวอแลงได้เรียกจ่าเฮเบิร์ต คนสนิทเก่าแก่ที่เขาไว้วางใจให้เข้ามาพบเพื่อสั่งการขั้นสุดท้าย

“ต้องตีระฆังอังเจลัสในเวลาที่เหมาะสมนะ เพื่อนเฮเบิร์ต” เขาเริ่มต้นด้วยรอยยิ้มเหี้ยมเกรียม

“ระฆังอังเจลัสหรือ พลเมือง” จ่ากล่าวด้วยความงุนงงอย่างที่สุด “มันไม่ได้ถูกตีมาหลายเดือนแล้วนะ มันถูกสั่งห้ามโดยกฤษฎีกาของสภาแห่งชาติ และข้าสงสัยเหลือเกินว่าคนของเราจะมีใครรู้วิธีตีมันบ้าง”

ดวงตาของโชเวอแลงจ้องมองไปเบื้องหน้าด้วยท่าทีว่างเปล่า ทว่ารอยยิ้มเหี้ยมเกรียมยังคงประดับอยู่บนริมฝีปากบาง จิตวิญญาณแห่งการผจญภัยอันบ้าระห่ำซึ่งเป็นแรงขับเคลื่อนหลักในทุกการกระทำของเซอร์เพอร์ซี เบลคนีย์ คงได้แผ่ซ่านเข้าสู่จิตใจของศัตรูคู่อาฆาตของเขาในช่วงเวลาหนึ่งเช่นกัน

โชเวอแลงเป็นผู้คิดแผนการเรื่องการตีระฆังอังเจลัสในคืนนี้ และเขารู้สึกพึงพอใจกับความคิดนี้เป็นอย่างยิ่ง วันนี้คือวันที่การดวลดาบควรจะเกิดขึ้น และเวลาหนึ่งทุ่มตรงคือเวลาที่กำหนดไว้ โดยมีเสียงระฆังอังเจลัสเป็นสัญญาณเริ่มการต่อสู้ และมันช่างน่าพึงพอใจยิ่งนักเมื่อคิดว่าระฆังอังเจลัสใบเดิมนั้น จะถูกตีเพื่อเป็นสัญญาณว่าในที่สุดสการ์เล็ต พิมเพอร์เนล ก็ได้เหี่ยวเฉาและพ่ายแพ้ลงเสียที

เมื่อเห็นสีหน้าฉงนฉงายของเอเบิร์ต โชเวอแลงจึงกล่าวอย่างราบเรียบว่า

“เราต้องมีสัญญาณระหว่างพวกเรากับทหารยามตามประตูเมืองต่างๆ รวมถึงเจ้าหน้าที่ท่าเรือ เมื่อถึงเวลาที่กำหนด การอภัยโทษทั่วไปต้องมีผลบังคับใช้ และท่าเรือต้องกลายเป็นท่าเรือเสรี ข้ามีความปรารถนาว่าสัญญาณนั้นควรจะเป็นการตีระฆังอังเจลัส แล้วปืนใหญ่ที่ประตูเมืองและท่าเรือก็ยิงตอบรับ จากนั้นจึงเปิดคุกให้เหล่านักโทษสามารถเลือกว่าจะเข้าร่วมงานรื่นเริงยามเย็นหรือจะเดินทางออกจากเมืองไปในทันทีตามใจปรารถนา คณะกรรมการความปลอดภัยสาธารณะได้สัญญาเรื่องการอภัยโทษไว้แล้ว และพวกเขาจะทำตามคำสัญญานั้นอย่างเต็มที่ และเมื่อพลเมืองกอลโล ด์แอร์บัวส์ เดินทางถึงปารีสพร้อมข่าวอันน่ายินดี ชาวบุโลญทุกคนที่ถูกคุมขังอยู่ในคุกที่นั่นก็จะได้รับอภัยโทษด้วยเช่นกัน”

“ข้าเข้าใจเรื่องนั้นหมดแล้ว พลเมือง” เอเบิร์ตกล่าวด้วยความงุนงงอยู่บ้าง “แต่ไม่เข้าใจเรื่องระฆังอังเจลัส”

“มันเป็นความพึงใจส่วนตัว เพื่อนเอเบิร์ต และข้าตั้งใจจะให้มันเป็นเช่นนั้น”

“แต่ใครจะเป็นคนตีระฆังล่ะ พลเมือง?”

“พับผ่าสิ! ในบุโลญไม่มีพวกบาทหลวงเหลืออยู่สักคนเชียวหรือที่คุณจะเกณฑ์มาทำงานนี้ได้?”

“มีสิ! มีบาทหลวงเหลือเฟือเลยล่ะ อับเบ ฟูเกต์ ก็อยู่ในตึกนี้… ในห้องขังหมายเลข 6…”

“ให้ตายเถอะ!” โชเวอแลงโพล่งออกมาด้วยความปรีดา “คนนี้แหละใช่เลย! ข้ารู้จักประวัติของเขาดี! ทันทีที่เขาเป็นอิสระ เขาจะมุ่งหน้าไปยังอังกฤษทันที… ทั้งเขาและครอบครัว… และจะช่วยแพร่ข่าวอันรุ่งโรจน์เรื่องความอัปยศอดสูของสการ์เล็ต พิมเพอร์เนล ผู้ถูกยกย่องเกินจริงนั่น!… คนนี้แหละใช่เลย เพื่อนเอเบิร์ต!… ให้เขามาประจำอยู่ที่นี่… เพื่อให้เห็นการเขียนจดหมาย… ให้เห็นการส่งมอบเงิน—เพราะเราจะดำเนินละครตบตาเรื่องนั้นให้จบ—และทำให้เขาเข้าใจว่า ทันทีที่ข้าสั่ง เขาต้องรีบวิ่งไปยังโบสถ์เซนต์โจเซฟแห่งเก่าของเขาแล้วตีระฆังอังเจลัส… เจ้าคนแก่โง่เง่านั่นคงจะดีใจจนเนื้อเต้น… โดยเฉพาะอย่างยิ่งเมื่อเขารู้ว่าการทำเช่นนั้นจะเป็นการส่งสัญญาณที่ทำให้ลูกๆ ของน้องสาวเขาได้รับอิสระ… เข้าใจไหม?…”

“เข้าใจแล้ว พลเมือง”

“และคุณสามารถทำให้เจ้าบาทหลวงแก่ๆ นั่นเข้าใจได้ใช่ไหม?”

“ข้าคิดว่าได้ พลเมือง… คุณต้องการให้เขามาที่ห้องนี้… เวลาเท่าไร?”

“ทุ่มน้อยสิบห้านาที”

“ตกลง ข้าจะพาเขามาด้วยตัวเอง และจะคอยเฝ้าเขาไว้ เพื่อไม่ให้เขาเล่นตลกอะไร”

“โอ้! เขาไม่สร้างปัญหาให้คุณหรอก” โชเวอแลงเย้ยหยัน “เขาจะสนใจในเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นอย่างยิ่ง ย่าอย่าลืมว่าผู้หญิงคนนั้นจะอยู่ที่นี่ด้วย” เขากล่าวพร้อมกับสะบัดมือไปยังห้องของมาร์เกอริต “อาจจะให้ทั้งสองคนยืนอยู่ด้วยกัน โดยมีพวกพ้องของคุณสี่คนล้อมรอบไว้”

“เข้าใจแล้ว พลเมือง จะให้พวกเราใครไปคุ้มกันพลเมืองฟูเกต์ตอนเขาไปที่เซนต์โจเซฟด้วยหรือไม่?”

“ใช่! ควรมีคนสองคนตามเขาไป ถึงตอนนั้นคงมีฝูงชนเต็มท้องถนน… จากที่นี่ไปถึงโบสถ์ไกลแค่ไหน?”

“ไม่ถึงห้านาที”

“ดี จัดการให้ประตูเปิดออกและเชือกระฆังอยู่ในจุดที่เรียกใช้ได้สะดวก”

“จะจัดการให้ครับ พลเมือง แล้วคืนนี้ท่านจะให้คนกี่คนอยู่ในห้องนี้”

“ให้คนที่คุณไว้ใจได้ยืนเรียงรายเต็มผนังห้อง ข้าไม่ได้คาดว่าจะมีปัญหาหรือการขัดขืนใดๆ ทั้งหมดนี้เป็นเพียงพิธีการง่ายๆ ซึ่งชายชาวอังกฤษผู้นั้นได้ส่งสัญญาณบอกความพร้อมที่จะยอมจำนนแล้ว หากเขาเปลี่ยนใจในนาทีสุดท้าย จะไม่มีการตีระฆังบอกเวลา จะไม่มีเสียงปืนใหญ่กึกก้อง หรือการเปิดประตูคุก จะไม่มีการนิรโทษกรรม และไม่มีการอภัยโทษใดๆ ผู้หญิงคนนั้นจะถูกส่งตัวไปยังปารีสทันที และ… แต่เขาจะไม่เปลี่ยนใจหรอก สหายเอเบิร์ต” เขาพูดสรุปด้วยน้ำเสียงที่เปลี่ยนไปกะทันหันและพูดอย่างไม่ใส่ใจนัก “เขาจะไม่เปลี่ยนใจ”

การสนทนาระหว่างโชเวอแลงกับคนสนิทดำเนินไปด้วยการกระซิบ มิใช่ว่าผู้ก่อการร้ายผู้นี้จะใส่ใจว่ามาร์เกอริตจะได้ยินหรือไม่ แต่การกระซิบได้กลายเป็นนิสัยของชายผู้มีเล่ห์เหลี่ยมแพรวพราวและชอบวางแผนซับซ้อน ซึ่งวิถีทางอันคดเคี้ยวเช่นนี้ไม่เอื้อให้พูดคุยด้วยเสียงอันดัง

โชเวอแลงนั่งอยู่ที่โต๊ะกลาง จุดเดียวกับที่เขานั่งเมื่อคืนก่อนที่การปรากฏตัวอย่างกะทันหันของเซอร์เพอร์ซี เบลคนีย์ จะเข้ามาขัดจังหวะการครุ่นคิดของเขา บนโต๊ะถูกปัดกวาดเศษกระดาษจำนวนมากที่เคยรกรุงรังออกไปจนหมด บัดนี้บนโต๊ะเหลือเพียงเชิงเทียนดีบุกหนักๆ สองอันที่มีเทียนไขปักเตรียมพร้อมไว้ แผ่นรองหนัง แท่นหมึก กล่องทราย และปากกาขนไกอีกสองสามด้าม ทุกอย่างถูกจัดวางไว้เพื่อการเขียนและลงนามในจดหมายโดยเฉพาะ

ในจินตนาการ โชเวอแลงมองเห็นศัตรูผู้โอหัง นักผจญภัยผู้กล้าหาญและบ้าบิ่น ยืนอยู่ข้างโต๊ะตัวนั้นและลงชื่อเพื่อนำไปสู่จุดจบแห่งความอัปยศของตนเอง ภาพในใจที่ถูกปลุกขึ้นมานำมาซึ่งประกายแห่งความพึงพอใจอันโหดเหี้ยมและความกระหายที่ได้รับการตอบสนองบนใบหน้าแหลมคมราวกับตัวเฟอร์เรต และรอยยิ้มแห่งความปิติอันแรงกล้าก็สว่างขึ้นในดวงตาเรียวเล็กสีซีด

เขามองไปรอบห้องที่ฉากสำคัญจะถูกแสดง ทหารสองนายยืนเฝ้ายามอยู่หน้าห้องขังของมาร์เกอริต อีกสองนายยืนตรงอยู่ใกล้ประตูที่เปิดออกสู่ทางเดิน และคนสนิทที่เขาคัดเลือกมาหกคนกำลังรอคำสั่งอยู่ในโชลเลอร์ อีกไม่นาน ทหารจะยืนเรียงรายเต็มห้อง โดยมีเขาและกอลโลต์ยืนจ้องมองไปยังตัวละครหลักของบทละครเรื่องนี้! โดยมีเอเบิร์ตและทหารม้าที่คัดสรรมาเป็นพิเศษยืนเฝ้ามาร์เกอริตไว้!

ไม่ ไม่! ครั้งนี้เขาไม่ปล่อยให้สิ่งใดขึ้นอยู่กับโชคชะตา และที่ด้านล่าง ม้าจะถูกอานเตรียมพร้อมไว้เพื่อนำพากอลโลต์และเอกสารล้ำค่ามุ่งหน้าสู่ปารีส

ไม่! ไม่มีสิ่งใดถูกปล่อยให้เป็นเรื่องของดวง และไม่ว่ากรณีใดเขาก็ต้องเป็นผู้ชนะ เซอร์เพอร์ซี เบลคนีย์ จะต้องเขียนจดหมายเพื่อช่วยภรรยาและนำความอัปยศมาสู่ตนเอง หรือไม่เขาก็จะขลาดกลัวต่อการทดสอบอันน่าสะพรึงกลัวในนาทีสุดท้าย และปล่อยให้โชเวอแลงกับคณะกรรมการความปลอดภัยสาธารณะจัดการกับเธอและเขาตามใจชอบ

“ในกรณีนั้น เจ้าจะต้องถูกประจานบนแท่นประหารในฐานะสายลับและถูกแขวนคอทันที เพื่อนเอ๋ย” โชเวอแลงสรุปในใจ “และสำหรับเมียเจ้า… เหอะ เมื่อเจ้าพ้นทางไปแล้ว แม้แต่เธอก็ไม่มีความหมายอะไรอีก”

เขาทิ้งให้เอเบิร์ตเฝ้ายามอยู่ในห้อง ความปรารถนาที่ไม่อาจต้านทานได้เข้าจู่โจมให้เขาไปดูหน้าศัตรูผู้พ่ายแพ้ และจากท่าทางของฝ่ายหลัง เขาจะคาดเดาอย่างชาญฉลาดว่าคืนนี้อีกฝ่ายคิดจะทำอะไร

เซอร์เพอร์ซีย์ได้รับจัดสรรห้องพักบนชั้นบนชั้นหนึ่งของเรือนจำเก่า เขาไม่ถูกควบคุมตัวอย่างเข้มงวดแต่อย่างใด และตัวห้องเองก็ถูกจัดเตรียมให้สะดวกสบายที่สุดเท่าที่จะทำได้ เมื่อครั้งที่โชเวอแลงนำทางเขามาที่นี่เมื่อเย็นวานนี้ เขาดูมีความสุขและพึงพอใจเป็นอย่างยิ่ง

“ผมหวังว่าคุณจะเข้าใจนะ เซอร์เพอร์ซีย์ ว่าคืนนี้คุณมาที่นี่ในฐานะแขกของผม” โชเวอแลงกล่าวด้วยน้ำเสียงนุ่มนวล “และคุณมีอิสระที่จะเข้าออกได้ตามใจชอบ”

“ขอพระเจ้าคุ้มครองท่านเถิด ท่านครับ” เซอร์เพอร์ซีย์ตอบอย่างร่าเริง “แต่ผมเชื่ออย่างนั้นจริงๆ ว่าผมเป็นเช่นนั้น”

“มีเพียงเลดี้เบลคนีย์เท่านั้นที่เรามีเหตุให้ต้องเฝ้าระวังจนถึงวันพรุ่งนี้” โชเวอแลงเสริมด้วยน้ำเสียงแฝงนัยเงียบๆ “ไม่ใช่เช่นนั้นหรือ เซอร์เพอร์ซีย์?”

ทว่าทุกครั้งที่มีการเอ่ยถึงชื่อภรรยา เซอร์เพอร์ซีย์ดูเหมือนจะตกอยู่ในอาการง่วงงุนอย่างไม่อาจต้านทานได้ เขาหาวออกมาด้วยท่าทางเสแสร้งตามปกติ และเอ่ยถามว่าสุภาพบุรุษในฝรั่งเศสมักจะรับประทานอาหารเช้ากันในเวลาใด

นับจากนั้น โชเวอแลงก็ไม่ได้พบเขาอีกเลย เขาคอยถามซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่านักโทษชาวอังกฤษเป็นอย่างไรบ้าง และดูเหมือนจะนอนหลับและรับประทานอาหารอย่างเอร็ดอร่อยหรือไม่ พนักงานดูแลที่รับผิดชอบรายงานเสมอว่าชาวอังกฤษผู้นี้ดูสบายดี แต่รับประทานอาหารไม่มากนัก ในทางกลับกัน เขาได้สั่งและจ่ายเงินอย่างฟุ่มเฟยเพื่อซื้อบรั่นดีมาดื่มทีละแก้วๆ และไวน์ขวดแล้วขวดเล่า

“หึ! ชาวอังกฤษเหล่านี้ช่างประหลาดนัก!” โชเวอแลงรำพึง “คนที่ถูกเรียกว่าวีรบุรุษผู้นี้ก็เป็นเพียงไอ้ขี้เมาที่ไร้ค่า ผู้ซึ่งพยายามสร้างความกล้าให้ตนเองเพื่อเผชิญกับบททดสอบอันหนักหน่วงด้วยการจมสติสัมปชัญญะลงในบรั่นดี… บางที สุดท้ายแล้วเขาอาจจะไม่แยแสเลยก็ได้!…”

ทว่าความปรารถนาที่จะเห็นหน้าสิ่งมีชีวิตที่ซับซ้อนอย่างประหลาดผู้นี้—ไม่ว่าจะเป็นวีรบุรุษ นักผจญภัย หรือเพียงแค่คนโง่ที่โชคดี—นั้นรุนแรงจนไม่อาจห้ามใจได้ และในช่วงบ่ายคล้อย โชเวอแลงจึงเดินขึ้นไปยังห้องที่จัดไว้ให้เซอร์เพอร์ซีย์ เบลคนีย์

ยามนี้เขาไม่เคยเคลื่อนไหวโดยไม่มีผู้ติดตาม และในครั้งนี้องครักษ์คนโปรดสองคนก็ได้ติดตามเขาขึ้นไปยังชั้นบนด้วย เขาเคาะประตูแต่ไม่มีเสียงตอบรับ และหลังจากผ่านไปครู่หนึ่ง เขาก็สั่งให้ลูกน้องรออยู่ที่ระเบียงทางเดิน แล้วค่อยๆ หมุนกลอนประตูเดินเข้าไปข้างใน

กลิ่นบรั่นดีอบอวลอยู่ในอากาศ บนโต๊ะมีขวดไวน์ว่างเปล่าสองสามขวดและแก้วที่บรรจุคอนยัคไว้ครึ่งหนึ่ง ซึ่งเป็นหลักฐานยืนยันคำพูดของพนักงานดูแล ในขณะที่บนเตียงสนามซึ่งเห็นได้ชัดว่าเล็กเกินไปสำหรับร่างกายที่ยาวเก้งก้างของเขา เซอร์เพอร์ซีย์ผู้ไม่สะทกสะท้านนอนหลับสนิทโดยทอดกายเหยียดยาว ศีรษะพิงไปด้านหลัง ปากอ้ากว้างพร้อมเสียงกรนดังสนั่น

โชเวอแลงเดินเข้าไปที่เตียงและก้มมองร่างที่นอนทอดกายของชายผู้ซึ่งมักถูกขนานนามว่าเป็นศัตรูที่อันตรายที่สุดของสาธารณรัฐฝรั่งเศส

โชเวอแลงพร้อมจะยอมรับว่า ชายผู้นี้มีรูปร่างที่สง่างามอย่างแท้จริง แขนขาที่ยาวและแข็งแรง หน้าอกกว้าง และมือขาวเรียว ทั้งหมดล้วนบ่งบอกถึงชายผู้มีชาติตระกูล การอบรมสั่งสอน และพลังขับเคลื่อน แม้แต่ใบหน้ายามหลับใหลก็ดูแข็งแกร่งและคมชัด ในเมื่อไม่มีรอยยิ้มโง่เง่าที่ปรากฏอยู่ตลอดเวลาประดับอยู่บนริมฝีปากที่เด็ดเดี่ยว และไม่มีสีหน้าเกียจคร้านมาบดบังความจริงจังของหน้าผากที่เรียบตรง ชั่วขณะหนึ่ง—เพียงแค่แวบเดียว—โชเวอแลงรู้สึกเกือบจะเสียดายที่เส้นทางชีวิตอันน่าสนใจเช่นนี้ต้องมาจบลงอย่างน่าอัปยศ

ผู้ก่อการร้ายผู้นี้รู้สึกว่า หากอนาคต เกียรติยศ และความซื่อสัตย์ของตนเองกำลังจะถูกบดขยี้อย่างสิ้นหวังเช่นนี้ เขาคงจะเดินวนเวียนไปมาในห้องแคบๆ แห่งนี้ราวกับสัตว์ที่ถูกขัง กัดกินหัวใจตนเองด้วยความตำหนิและสำนึกผิด และเค้นประสาทกับสมองเพื่อหาทางออกจากการเลือกอันเลวร้ายระหว่างความอัปยศหรือความตาย

ทว่าชายผู้นี้กลับดื่มและนอนหลับ

“บางทีเขาอาจจะไม่ใส่ใจเลยก็ได้!”

และราวกับจะตอบคำถามที่ชูโวแล็งกำลังครุ่นคิดด้วยความฉงน เสียงกรนดังสนั่นก็เล็ดลอดออกมาจากริมฝีปากที่เผยอออกของนักผจญภัยผู้กำลังหลับใหล

ชูโวแล็งถอนหายใจด้วยความสับสนและกังวล เขามองไปรอบห้องเล็กๆ นั้น แล้วเดินตรงไปยังโต๊ะข้างตัวเล็กๆ ที่ตั้งชิดผนัง ซึ่งมีปากกาขนนกสองสามด้ามและขวดหมึก รวมถึงกระดาษหลายแผ่นที่วางกระจัดกระจายอยู่ เขาพลิกกระดาษเหล่านั้นด้วยท่าทางไม่ใส่ใจ และในไม่ช้าก็พบกับหน้ากระดาษที่มีข้อความเขียนไว้จนเต็ม “ถึง พลเมืองชูโวแล็ง:– โดยพิจารณาจากเงินจำนวนอีกหนึ่งล้านฟรังก์…”

มันคือจุดเริ่มต้นของจดหมาย!… เพียงไม่กี่คำในตอนนี้… พร้อมด้วยรอยแก้คำผิดหลายแห่ง… และมีบางบรรทัดที่ถูกข้ามไปจนทำให้ความหมายสับสน… เป็นจุดเริ่มต้นที่เขียนขึ้นด้วยมืออันสั่นเทาของเจ้าคนโง่ขี้เมานั่น… เป็นเพียงความพยายามในเบื้องต้นเท่านั้น….

แต่ถึงอย่างนั้น… มันก็คือการเริ่มต้น

ใกล้กันนั้นคือร่างจดหมายที่ชูโวแลงเขียนขึ้น ซึ่งเห็นได้ชัดว่าเซอร์เพอร์ซีย์ได้เริ่มคัดลอกตามนั้นแล้ว

เขาก็ตัดสินใจแล้วสินะ…. เขาตั้งใจจะลงนามด้วยมือของตนเองเพื่อนำความอัปยศมาสู่ตนชั่วกาลนาน… และทั้งที่ตั้งใจเช่นนั้น เขากลับหลับไปเสียได้!

ชูโวแล็งรู้สึกได้ว่ากระดาษในมือเขากำลังสั่น เขารู้สึกปั่นป่วนและประหม่าอย่างประหลาด ในเมื่อผลลัพธ์นั้นอยู่ใกล้เพียงเอื้อม… และแน่นอนถึงเพียงนี้!…

“ไม่มีความจำเป็นต้องรีบร้อนขนาดนั้นไม่ใช่หรือ… เอ้อ… คุณชูโวแล็ง?..” เสียงของเซอร์เพอร์ซีย์ที่ค่อยๆ ตื่นขึ้นดังขึ้นด้วยสำเนียงที่ค่อนข้างอ้อแอ้และหนักหน่วง พร้อมกับการหาวหวอดอย่างยาวนาน “ข้ายังเตรียมไอ้สิ่งบ้าๆ นั่นไม่เสร็จดี…”

ชูโวแล็งตกใจมากจนกระดาษหลุดจากมือ เขาก้มลงเก็บมันขึ้นมา

“โธ่! ทำไมท่านต้องตกใจขนาดนั้นด้วยล่ะครับ?” เซอร์เพอร์ซีย์กล่าวต่ออย่างเกียจคร้าน “ท่านคิดว่าข้าเมาอย่างนั้นหรือ?… ข้าขอรับรองด้วยเกียรติเลยครับท่าน ว่าข้าไม่ได้เมามายอย่างที่ท่านคิดหรอก”

“ข้าไม่มีข้อสงสัยเลย เซอร์เพอร์ซีย์” ชูโวแล็งตอบด้วยน้ำเสียงประชดประชัน “ว่าท่านมีสติปัญญาอันน่าอัศจรรย์ครบถ้วนสมบูรณ์…. ข้าต้องขออภัยที่มารบกวนเอกสารของท่าน” เขากล่าวเสริม พร้อมกับวางหน้ากระดาษที่เขียนค้างไว้กลับลงบนโต๊ะ “ข้าเพียงคิดว่าหากจดหมายนั้นเสร็จเรียบร้อยแล้ว…”

“มันจะเสร็จครับท่าน… จะเสร็จแน่นอน… เพราะข้าไม่ได้เมา ข้ารับรองได้…. และสามารถเขียนด้วยมือที่มั่นคง… และลงลายมือชื่อได้อย่างสมเกียรติ….”

“ท่านจะเตรียมจดหมายให้เสร็จเมื่อไหร่ เซอร์เพอร์ซีย์?”

“เรือ ‘เดย์-ดรีม’ ต้องออกจากท่าตอนน้ำขึ้นพอดี” เซอร์เพอร์ซีย์กล่าวด้วยเสียงอ้อแอ้ “ถึงตอนนั้นก็น่าจะทันเวลาพอดี… ใช่ไหมครับท่าน?…”

“ประมาณเวลาพระอาทิตย์ตกดิน เซอร์เพอร์ซีย์… ไม่ช้ากว่านั้น…”

“ประมาณพระอาทิตย์ตกดิน… ไม่ช้ากว่านั้น…” เบลคนีย์พึมพำ ขณะที่เขาทอดกายยาวๆ ลงบนเตียงแคบๆ อีกครั้ง

เขาหาวออกมาดังๆ อย่างเต็มที่

“ข้าจะไม่ทำให้ท่านผิดหวัง…” เขามึมพำขณะหลับตาลง และพยายามดิ้นรนเป็นครั้งสุดท้ายเพื่อจัดท่าทางศีรษะให้สบาย “จดหมายจะถูกเขียนด้วยลายมือที่สวย… สวยที่สุด… พับผ่าสิ! ข้าไม่ได้เมาอย่างที่ท่านคิดจริงๆ นะ…”

ทว่าราวกับจะหักล้างคำยืนยันที่เขากล่าวซ้ำแล้วซ้ำเล่า เพียงคำสุดท้ายหลุดจากปาก ลมหายใจที่ดังและสม่ำเสมอก็ประกาศให้รู้ว่าเขาได้จมดิ่งสู่การหลับใหลอีกครั้ง

ชูโวแล็งยักไหล่และมองศัตรูผู้ตกต่ำด้วยสายตาเหยียดหยามอย่างที่สุด ก่อนจะหมุนตัวเดินออกจากห้องไป

แต่เมื่อออกมาที่ระเบียงทางเดิน เขาเรียกพลทหารรับใช้มาหาและสั่งกำชับอย่างเด็ดขาดว่า ห้ามนำไวน์หรือบรั่นดีมาเสิร์ฟให้ชายชาวอังกฤษผู้นี้อีกไม่ว่าในกรณีใดๆ ทั้งสิ้น

“เขามีเวลาสองชั่วโมงที่จะนอนให้สร่างเมาบรั่นดีที่ดื่มเข้าไป” เขาครุ่นคิดขณะเดินกลับไปยังห้องพักของตนในที่สุด “และเมื่อถึงเวลานั้น เขาคงจะสามารถเขียนหนังสือด้วยมือที่นิ่งมั่นคงได้”