คนล่องหน

ในแสงสลัวสีน้ำเงินอันเย็นเยียบของถนนที่ลาดชันสองสายในย่านแคมเดนทาวน์ ร้านขนมที่หัวมุมถนนส่องสว่างราวกับก้นซิการ์ หรือบางทีอาจจะบอกว่าเหมือนก้นพลุไฟ เพราะแสงนั้นมีหลายสีและมีความซับซ้อน ถูกตัดสลับด้วยกระจกเงาจำนวนมาก และเต้นระบำอยู่บนขนมเค้กและขนมหวานที่ปิดทองและมีสีสันสดใส จมูกของเด็กข้างถนนจำนวนมากแนบชิดกับกระจกที่ร้อนแรงนี้ เพราะช็อกโกแลตทั้งหมดถูกห่อด้วยสีเมทัลลิก แดง ทอง และเขียว ซึ่งเกือบจะดูดีกว่าตัวช็อกโกแลตเสียอีก และเค้กแต่งงานสีขาวขนาดยักษ์ในตู้โชว์นั้น ดูห่างไกลทว่าน่าพึงพอใจในเวลาเดียวกัน ราวกับว่าขั้วโลกเหนือทั้งขั้วนั้นสามารถกินได้

สิ่งล่อใจดั่งสายรุ้งเช่นนี้ย่อมดึงดูดเยาวชนในละแวกนั้นที่มีอายุตั้งแต่สิบถึงสิบสองปีได้อย่างเป็นธรรมชาติ แต่หัวมุมถนนแห่งนี้ยังดึงดูดเยาว์วัยในวัยที่โตกว่านั้นด้วย ชายหนุ่มคนหนึ่งซึ่งอายุไม่ต่ำกว่ายี่สิบสี่ปี กำลังจ้องมองเข้าไปในตู้โชว์ร้านเดียวกัน สำหรับเขา ร้านนี้ก็มีเสน่ห์ที่ร้อนแรงเช่นกัน แต่แรงดึงดูดนี้ไม่ได้อธิบายได้ด้วยเรื่องช็อกโกแลตเพียงอย่างเดียว แม้ว่าเขาจะไม่ได้รังเกียจช็อกโกแลตเหล่านั้นเลยก็ตาม

เขาเป็นชายหนุ่มร่างสูงกำยำ ผมสีแดง ใบหน้าดูเด็ดเดี่ยวทว่าท่าทางกลับดูเฉื่อยชา ใต้แขนของเขาหนีบแฟ้มสีเทาแบนๆ ซึ่งบรรจุภาพร่างขาวดำที่เขาพยายามนำไปขายให้สำนักพิมพ์ต่างๆ ด้วยผลลัพธ์ที่ได้ผลบ้างไม่ได้ผลบ้าง นับตั้งแต่ถูกคุณลุงซึ่งเป็นพลเรือเอกตัดออกจากกองมรดกเพราะลัทธิสังคมนิยม อันเนื่องมาจากคำบรรยายที่เขาได้กล่าวคัดค้านทฤษฎีทางเศรษฐกิจดังกล่าวนั่นเอง เขาชื่อว่า จอห์น เทิร์นบูลล์ แองกัส

เมื่อเดินเข้าไปในที่สุด เขาก็เดินผ่านร้านขนมหวานไปยังห้องด้านหลังซึ่งเป็นร้านอาหารกึ่งร้านขนมอบ โดยเพียงแค่ยกหมวกขึ้นทักทายหญิงสาวผู้ให้บริการที่นั่น เธอเป็นหญิงสาวผิวเข้ม สง่างาม และกระฉับกระเฉงในชุดสีดำ ใบหน้ามีเลือดฝาด และมีดวงตาสีเข้มที่ว่องไว หลังจากเว้นระยะตามปกติ เธอก็เดินตามเขาเข้าไปในห้องด้านในเพื่อรับรายการอาหาร

รายการที่เขาสั่งนั้นเห็นได้ชัดว่าเป็นสิ่งที่สั่งเป็นประจำ “ผมขอ ขนมปังครึ่งเพนนีหนึ่งชิ้น และกาแฟดำถ้วยเล็กหนึ่งถ้วยครับ” เขาพูดด้วยน้ำเสียงชัดเจน และในชั่วขณะก่อนที่หญิงสาวจะหันหลังกลับ เขาก็เสริมว่า “แล้วก็ ผมอยากให้คุณแต่งงานกับผมด้วย”

หญิงสาวประจำร้านตัวแข็งทื่อทันทีแล้วกล่าวว่า “มุกตลกแบบนี้ฉันไม่ยอมรับค่ะ”

ชายหนุ่มผมแดงช้อนดวงตาสีเทาขึ้นมองด้วยความจริงจังอย่างไม่คาดคิด

“เรื่องจริงและจริงแท้ครับ” เขาพูด “มันเป็นเรื่องซีเรียส ซีเรียสพอๆ กับขนมปังครึ่งเพนนีนั่นแหละ มันมีราคาแพงเหมือนขนมปัง คือต้องยอมจ่ายเพื่อให้ได้มา และมันย่อยยากเหมือนขนมปัง คือมันทำให้เจ็บปวด”

หญิงสาวผิวเข้มไม่ละสายตาจากเขาเลย แต่ดูเหมือนเธอกำลังพิจารณาเขาด้วยความละเอียดลออจนเกือบจะดูโศกเศร้า เมื่อสิ้นสุดการพินิจพิจารณา เธอก็มีร่องรอยบางอย่างที่คล้ายกับรอยยิ้ม และเธอก็นั่งลงบนเก้าอี้

“คุณไม่คิดหรือครับ” แองกัสสังเกตอย่างเหม่อลอย “ว่ามันค่อนข้างใจร้ายที่กินขนมปังครึ่งเพนนีพวกนี้? พวกมันอาจจะเติบโตขึ้นเป็นขนมปังหนึ่งเพนนีก็ได้ ผมจะเลิกเล่นกีฬาที่ป่าเถื่อนแบบนี้เมื่อเราแต่งงานกัน”

หญิงสาวผิวเข้มลุกขึ้นจากเก้าอี้และเดินไปที่หน้าต่าง เห็นได้ชัดว่าอยู่ในสภาวะที่กำลังครุ่นคิดอย่างหนักแต่ไม่ใช่ในทางลบ เมื่อในที่สุดเธอหมุนตัวกลับมาด้วยท่าทางเด็ดเดี่ยว เธอก็ต้องตกตะลึงเมื่อพบว่าชายหนุ่มกำลังบรรจงวางสิ่งของต่างๆ จากตู้โชว์หน้าร้านลงบนโต๊ะ สิ่งเหล่านั้นประกอบด้วย ขนมหวานสีสันฉูดฉาดที่วางซ้อนเป็นรูปพีระมิด แซนด์วิชหลายจาน และเหยือกแก้วสองใบที่บรรจุไวน์พอร์ตและเชอร์รี่ลึกลับซึ่งเป็นเอกลักษณ์ของร้านขนมอบ และท่ามกลางการจัดวางที่เรียบร้อยนี้ เขาได้บรรจงวางเค้กน้ำตาลสีขาวก้อนมหึมาซึ่งเคยเป็นของประดับชิ้นยักษ์ของตู้โชว์ลงไปด้วย

“คุณกำลังทำอะไรกันแน่คะเนี่ย?” เธอถาม

“ทำหน้าที่ครับ ลอร่าที่รัก” เขาเริ่มพูด

“โอ้ ให้ตายเถอะ หยุดเดี๋ยวนี้เลยนะ” เธออุทาน “และอย่าพูดกับฉันด้วยน้ำเสียงแบบนั้น ฉันหมายถึง ทั้งหมดนี่มันคืออะไรกัน?”

“อาหารมื้อพิธีการครับ คุณโฮป”

“แล้วไอ้นี่คืออะไร?” เธอถามอย่างหมดความอดทน พร้อมกับชี้ไปยังภูเขาน้ำตาลก้อนนั้น

“เค้กแต่งงานครับ คุณนายแองกัส” เขาตอบ

หญิงสาวเดินตรงไปยังสิ่งนั้น ยกมันออกไปด้วยเสียงดังโครมคราม แล้วนำกลับไปวางไว้ในตู้โชว์หน้าร้าน จากนั้นเธอก็เดินกลับมา วางข้อศอกอันสง่างามลงบนโต๊ะ และจ้องมองชายหนุ่มด้วยความรู้สึกที่ไม่ถึงกับรังเกียจแต่มีความขุ่นเคืองอย่างมาก

“คุณไม่ให้เวลาฉันคิดเลยนะ” เธอพูด

“ผมไม่ได้โง่ขนาดนั้นครับ” เขาตอบ “นั่นคือความถ่อมตัวตามหลักคริสต์ศาสนาของผม”

เธอยังคงจ้องมองเขา แต่เบื้องหลังรอยยิ้มนั้น เธอเริ่มมีท่าทางจริงจังขึ้นอย่างเห็นได้ชัด

“คุณแองกัสคะ” เธอพูดด้วยน้ำเสียงมั่นคง “ก่อนที่เรื่องไร้สาระนี้จะดำเนินต่อไปอีกแม้แต่นาทีเดียว ฉันต้องบอกอะไรบางอย่างเกี่ยวกับตัวฉันให้คุณฟังอย่างสั้นที่สุดเท่าที่จะทำได้”

“ยินดีอย่างยิ่งครับ” แองกัสตอบด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม “ในระหว่างที่คุณกำลังเล่า คุณอาจจะช่วยเล่าเรื่องของผมให้ผมฟังด้วยก็ดีนะครับ”

“โอ้ ได้โปรดเงียบแล้วฟังก่อนเถอะค่ะ” เธอพูด “มันไม่ใช่เรื่องที่ฉันต้องละอาย และไม่ใช่เรื่องที่ฉันรู้สึกเสียใจเป็นพิเศษด้วย แต่คุณจะว่าอย่างไรถ้ามีบางสิ่งที่ไม่ได้เกี่ยวข้องกับฉันเลย แต่กลับกลายเป็นฝันร้ายของฉัน?”

“ถ้าเป็นอย่างนั้น” ชายผู้นั้นกล่าวด้วยน้ำเสียงจริงจัง “ผมขอแนะนำให้คุณนำเค้กกลับคืนมา”

“เอาเถอะค่ะ คุณต้องฟังเรื่องนี้ก่อน” ลอร่ายังคงรบเร้า “เริ่มแรก ฉันต้องบอกคุณว่าพ่อของฉันเป็นเจ้าของโรงเตี๊ยมที่ชื่อว่า ‘เรดฟิช’ ในลัดเบอรี และฉันเคยทำงานเสิร์ฟในบาร์”

“ผมเคยสงสัยอยู่บ่อยครั้ง” เขาพูด “ว่าทำไมร้านขนมแห่งนี้ถึงมีบรรยากาศแบบคริสเตียน”

“ลัดเบอรีเป็นรูเล็กๆ ที่เงียบสงบและเต็มไปด้วยทุ่งหญ้าในแถบตะวันออก และคนประเภทเดียวที่เคยมาที่ ‘เรดฟิช’ ก็คือพวกพนักงานขายที่แวะเวียนมาเป็นครั้งคราว ส่วนที่เหลือนั้นเป็นพวกคนที่น่ารังเกียจที่สุดเท่าที่คุณจะจินตนาการได้ เพียงแต่คุณไม่เคยเห็นพวกเขา ฉันหมายถึงพวกผู้ชายตัวเล็กๆ ที่ชอบเตร็ดเตร่ มีเงินพอแค่ประทังชีวิต และไม่มีอะไรทำนอกจากพิงผนังในบาร์และพนันม้า สวมเสื้อผ้าเก่าๆ ที่ดูดีเกินฐานะของพวกเขาไปนิด แม้แต่พวกสวะหนุ่มๆ ที่น่าสมเพชเหล่านี้ก็ไม่ได้มาที่บ้านเราบ่อยนัก

แต่มีอยู่สองคนที่มาบ่อยเกินไป บ่อยในทุกความหมาย ทั้งคู่ใช้เงินส่วนตัว มีชีวิตที่ว่างเปล่าจนน่าเบื่อและแต่งตัวจัดจ้านเกินไป แต่ถึงอย่างนั้นฉันก็รู้สึกสงสารพวกเขาอยู่บ้าง เพราะฉันเชื่อครึ่งหนึ่งว่าที่พวกเขาแอบมุดเข้ามาในบาร์เล็กๆ ที่ว่างเปล่าของเรา เป็นเพราะแต่ละคนมีความพิการเล็กน้อย ประเภทที่พวกชาวบ้านชอบหัวเราะเยาะกัน แต่มันก็ไม่ใช่ความพิการเสียทีเดียวหรอกค่ะ มันเป็นความแปลกประหลาดมากกว่า คนหนึ่งเป็นชายที่ตัวเล็กจนน่าประหลาดใจ คล้ายกับคนแคระ หรืออย่างน้อยก็เหมือนจ็อกกี้

แต่รูปลักษณ์ของเขาไม่ได้ดูเหมือนจ็อกกี้เลย เขามีศีรษะกลมสีดำและไว้เคราสีดำที่เล็มอย่างดี ดวงตาเป็นประกายเหมือนนก ในกระเป๋าของเขามีเสียงเหรียญกระทบกัน มีเสียงโซ่นาฬิกาทองคำเส้นใหญ่ดังกรุ๊งกริ๊ง และเขาไม่เคยปรากฏตัวโดยไม่แต่งตัวให้ดูเหมือนสุภาพบุรุษจนเกินกว่าจะเป็นสุภาพบุรุษจริงๆ ถึงอย่างนั้นเขาก็ไม่ใช่คนโง่ แม้จะเป็นคนว่างงานที่ไร้ประโยชน์ เขามีความฉลาดอย่างน่าประหลาดในเรื่องต่างๆ ที่ไม่มีประโยชน์แม้แต่นิดเดียว เช่น การเล่นกลแบบสดๆ การทำให้ไม้ขีดไฟสิบห้าก้านจุดไฟต่อกันเหมือนดอกไม้ไฟ หรือการหั่นกล้วยหรืออะไรทำนองนั้นให้กลายเป็นตุ๊กตาเต้นระบำ เขาชื่ออิซิดอร์ สมิธ และฉันยังคงเห็นภาพเขาได้จนถึงตอนนี้ ด้วยใบหน้าเล็กๆ สีคล้ำที่เดินตรงมายังเคาน์เตอร์ แล้วเสกซิการ์ห้ามวนให้กลายเป็นจิงโจ้กระโดดได้

“ส่วนอีกคนนั้นเงียบขรึมและดูธรรมดากว่า แต่ไม่รู้ทำไมเขาทำให้ฉันรู้สึกกลัวมากกว่าสมิธผู้น่าสงสารคนนั้น เขาตัวสูงและผอมบาง ผมสีอ่อน สันจมูกโด่ง และเขาอาจจะดูหล่อเหลาในแบบที่ดูเหมือนวิญญาณ แต่เขามีอาการตาเหล่ที่น่าตกใจที่สุดเท่าที่ฉันเคยเห็นหรือเคยได้ยินมา เมื่อเขามองตรงมาที่คุณ คุณจะไม่รู้เลยว่าตัวเองอยู่ที่ไหน นับประสาอะไรกับว่าเขากำลังมองอะไรอยู่ ฉันคิดว่าความเสียโฉมแบบนี้ทำให้ชายผู้น่าสงสารคนนั้นขมขื่นอยู่บ้าง เพราะในขณะที่สมิธพร้อมจะโชว์กลลิงของเขาได้ทุกที่ เจมส์ เวลคิน (นั่นคือชื่อของชายตาเหล่คนนั้น) ไม่เคยทำอะไรเลยนอกจากแช่อยู่ในห้องรับแขกของบาร์ และออกไปเดินเล่นคนเดียวไกลๆ ในชนบทที่ราบเรียบและสีเทาหม่นรอบๆ

ถึงกระนั้น ฉันคิดว่าสมิธเองก็มีความอ่อนไหวเล็กน้อยเรื่องที่ตัวเองตัวเล็ก แม้ว่าเขาจะจัดการกับมันได้อย่างคล่องแคล่วกว่า และนั่นคือสาเหตุที่ทำให้ฉันรู้สึกงุนงง ตกใจ และเสียใจเป็นอย่างมาก เมื่อทั้งคู่ขอฉันแต่งงานในสัปดาห์เดียวกัน”

“คือฉันทำสิ่งที่พอมารำลึกดูแล้วอาจจะเป็นเรื่องโง่เขลาไปบ้าง แต่ก็นะ คนประหลาดพวกนั้นก็ถือเป็นเพื่อนฉันในระดับหนึ่ง และฉันก็ขยะแขยงเหลือเกินหากพวกเขาจะคิดว่าฉันปฏิเสธด้วยเหตุผลที่แท้จริง ซึ่งก็คือพวกเขาหน้าตาอัปลักษณ์จนเกินจะรับไหว ฉันก็เลยกุเรื่องโกหกอีกแบบขึ้นมา ว่าฉันตั้งใจว่าจะไม่แต่งงานกับใครก็ตามที่ยังไม่สามารถสร้างฐานะด้วยตัวเองได้ ฉันบอกว่ามันเป็นหลักการของฉันที่จะไม่ใช้ชีวิตอยู่บนเงินมรดกเหมือนอย่างที่พวกเขาได้รับ หลังจากที่ฉันพูดจาด้วยความหวังดีเช่นนั้นได้สองวัน เรื่องวุ่นวายทั้งหมดก็เริ่มต้นขึ้น สิ่งแรกที่ฉันได้ยินคือทั้งสองคนออกเดินทางไปแสวงโชค ราวกับว่าอยู่ในนิทานเพ้อฝันโง่ๆ สักเรื่อง

“เอาเป็นว่า ตั้งแต่วันนั้นจนถึงวันนี้ ฉันไม่เคยเห็นหน้าพวกเขาเลยสักคน แต่ฉันได้รับจดหมายสองฉบับจากชายตัวเล็กที่ชื่อสมิธ และบอกตามตรงว่ามันค่อนข้างน่าตื่นเต้นทีเดียว”

“แล้วเคยได้ข่าวของอีกคนบ้างไหม” แองกัสถาม

“ไม่ค่ะ เขาไม่เคยเขียนมาเลย” หญิงสาวตอบหลังจากลังเลครู่หนึ่ง “จดหมายฉบับแรกของสมิธเพียงแต่บอกว่าเขาเริ่มออกเดินเท้าไปลอนดอนพร้อมกับเวลคิน แต่เวลคินเดินเก่งมากเสียจนชายตัวเล็กคนนั้นเดินตามไม่ทันและต้องหยุดพักข้างทาง บังเอิญว่าเขาถูกคณะแสดงสัญจรบางคณะรับตัวไป และส่วนหนึ่งเพราะเขาเกือบจะเป็นคนแคระ และอีกส่วนเพราะเขาเป็นเจ้าตัวแสบที่ฉลาดหลักแหลม เขาจึงก้าวหน้าในธุรกิจการแสดงได้ดีทีเดียว และในไม่ช้าก็ถูกส่งตัวไปยังอะควาเรียมเพื่อแสดงกลบางอย่างที่ฉันจำไม่ได้แล้ว นั่นคือจดหมายฉบับแรก ส่วนฉบับที่สองนั้นน่าตกใจกว่ามาก และฉันเพิ่งได้รับเมื่อสัปดาห์ที่แล้วนี่เอง”

ชายที่ชื่อแองกัสดื่มกาแฟจนหมดถ้วยและมองเธอด้วยสายตาอ่อนโยนและอดทน มุมปากของเธอโค้งขึ้นเล็กน้อยด้วยความขบขันขณะเล่าต่อ “ฉันเดาว่าคุณคงเห็นป้ายโฆษณาที่ติดอยู่ทั่วเมืองเกี่ยวกับ ‘บริการเงียบของสมิธ’ แล้วใช่ไหม หรือคุณคงเป็นคนเดียวที่ยังไม่เห็น โอ ฉันไม่รู้อะไรมากหรอก มันเป็นสิ่งประดิษฐ์จากกลไกนาฬิกาที่ใช้เครื่องจักรทำงานบ้านทุกอย่าง คุณก็รู้ว่ามันเป็นแนวไหน ‘กดปุ่มเดียว—ได้พ่อบ้านที่ไม่ดื่มเหล้า’ ‘หมุนคันโยกครั้งเดียว—ได้สาวใช้สิบคนที่ไม่หว่านเสน่ห์’

คุณต้องเคยเห็นโฆษณาพวกนั้นแน่ๆ เอาเป็นว่า ไม่ว่าเครื่องจักรพวกนี้จะเป็นอะไรก็ตาม แต่มันกำลังทำเงินมหาศาล และเงินทั้งหมดนั้นก็ตกเป็นของเจ้าตัวแสบตัวเล็กที่ฉันเคยรู้จักที่ลัดเบอรี ฉันอดไม่ได้ที่จะรู้สึกยินดีที่เจ้าหนูผู้น่าสงสารคนนั้นประสบความสำเร็จ แต่ความจริงก็คือ ฉันหวาดกลัวเหลือเกินว่าเขาจะปรากฏตัวขึ้นเมื่อไหร่ก็ได้ แล้วบอกฉันว่าเขาได้สร้างฐานะด้วยตัวเองแล้ว ซึ่งเขาก็ทำได้สำเร็จจริงๆ”

“แล้วอีกคนล่ะ” แองกัสย้ำคำถามด้วยความสงบนิ่งอย่างดื้อรั้น

ลอร่า โฮป ลุกขึ้นยืนกะทันหัน “เพื่อนเอ๋ย” เธอพูด “ฉันว่าคุณต้องเป็นพ่อมดแน่ๆ ใช่ คุณพูดถูก ฉันไม่เห็นข้อความแม้แต่บรรทัดเดียวจากอีกคน และฉันก็ไม่มีเบาะแสเลยว่าเขาเป็นใครหรืออยู่ที่ไหน แต่เขาต่างหากคือคนที่ฉันหวาดกลัว เขาคือคนที่วนเวียนอยู่รอบเส้นทางเดินของฉัน เขาคือคนที่ทำให้ฉันเกือบจะเสียสติ อันที่จริง ฉันคิดว่าเขาทำให้ฉันบ้าไปแล้ว เพราะฉันรู้สึกถึงเขาในที่ที่เขาไม่น่าจะอยู่ได้ และฉันได้ยินเสียงของเขาในยามที่เขาไม่สามารถพูดได้”

“โถ่ แม่คุณ” ชายหนุ่มกล่าวอย่างร่าเริง “ต่อให้เขาเป็นซาตานเอง เขาก็สิ้นฤทธิ์แล้วล่ะในเมื่อคุณบอกเรื่องนี้กับใครสักคน คนเราจะบ้าได้ก็ต่อเมื่ออยู่ตัวคนเดียวเท่านั้นล่ะแม่สาวน้อย แล้วคุณเริ่มรู้สึกและได้ยินเสียงเพื่อนตาเหล่ของเราตั้งแต่เมื่อไหร่กัน”

“ฉันได้ยินเสียงเจมส์ เวลคิน หัวเราะชัดเจนพอๆ กับที่ฉันได้ยินคุณพูดนั่นแหละ” หญิงสาวกล่าวด้วยน้ำเสียงมั่นคง “ตรงนั้นไม่มีใครอยู่เลย เพราะฉันยืนอยู่หน้า ร้านตรงหัวมุมพอดี และสามารถมองเห็นถนนทั้งสองสายได้พร้อมกัน ฉันลืมไปแล้วว่าเขาหัวเราะอย่างไร แม้ว่าเสียงหัวเราะของเขาจะประหลาดพอๆ กับตาเหล่ของเขาก็ตาม ฉันไม่ได้นึกถึงเขามาเกือบปีแล้ว แต่มันเป็นความจริงที่น่าสลดใจว่า หลังจากนั้นเพียงไม่กี่วินาที จดหมายฉบับแรกจากคู่แข่งของเขาก็มาถึง”

“คุณเคยทำให้วิญญาณนั่นพูด หรือส่งเสียงจี๊ดๆ หรือทำอะไรแบบนั้นบ้างไหม” แองกัสถามด้วยความสนใจ

ทันใดนั้นลอร่าก็ตัวสั่นสะท้าน แล้วจึงกล่าวด้วยน้ำเสียงที่ยังคงหนักแน่นว่า “ค่ะ ตอนที่ฉันอ่านจดหมายฉบับที่สองจากอิซิดอร์ สมิธ ที่แจ้งเรื่องความสำเร็จของเขาจบพอดี ตอนนั้นเองที่ฉันได้ยินเวลคินพูดว่า ‘แต่เขาจะไม่มีวันได้ตัวเธอไปหรอก’ มันชัดเจนมาก ราวกับว่าเขาอยู่ในห้องนี้เลย ฉันว่ามันน่ากลัวเหลือเกิน ฉันคิดว่าฉันต้องเป็นบ้าไปแล้วแน่ๆ”

“ถ้าคุณบ้าจริงๆ” ชายหนุ่มกล่าว “คุณคงจะคิดว่าตัวเองปกติ แต่สำหรับผมแล้ว ดูเหมือนว่าสุภาพบุรุษผู้ล่องหนคนนี้จะมีอะไรบางอย่างที่แปลกประหลาดอยู่ สองหัวย่อมดีกว่าหัวเดียว—ผมขอละการอ้างถึงอวัยวะส่วนอื่นไว้ตรงนี้ และถ้าคุณจะอนุญาตให้ผม ในฐานะชายผู้แข็งแรงและเน้นการปฏิบัติจริง นำเค้กแต่งงานกลับเข้ามาจากทางหน้าต่าง—”

ขณะที่เขากำลังพูด ก็มีเสียงกรีดร้องแหลมราวกับเหล็กเสียดสีกันดังขึ้นที่ถนนด้านนอก และรถยนต์คันเล็กที่ขับมาด้วยความเร็วราวกับปีศาจก็พุ่งมาจอดสนิทที่หน้าประตูร้าน ในชั่วพริบตาเดียวกันนั้น ชายร่างเล็กสวมหมวกทรงสูงมันวาวก็มายืนกระทืบเท้าอยู่ในห้องด้านนอก

แองกัสซึ่งก่อนหน้านี้พยายามรักษาท่าทีสบายๆ อย่างร่าเริงเพื่อสุขอนามัยทางจิต ได้เผยความตึงเครียดในใจออกมาด้วยการก้าวพรวดพราดออกจากห้องด้านในเพื่อเผชิญหน้ากับผู้มาใหม่ เพียงแค่เหลือบมองเขาก็เพียงพอที่จะยืนยันการคาดเดาอย่างดุเดือดของชายผู้มีความรัก ร่างที่ดูเนี้ยบแต่เตี้ยแคระคนนี้ พร้อมด้วยเคราสีดำแหลมที่ชี้ไปข้างหน้าอย่างโอหัง ดวงตาที่ฉลาดเฉลียวและไม่อยู่นิ่ง นิ้วมือที่เรียบร้อยแต่ดูประหม่าอย่างยิ่ง จะเป็นใครไปไม่ได้นอกจากชายที่เพิ่งถูกบรรยายให้เขาฟัง

นั่นคือ อิซิดอร์ สมิธ ผู้ที่ทำตุ๊กตาจากเปลือกกล้วยและกล่องไม้ขีดไฟ อิซิดอร์ สมิธ ผู้ที่สร้างเงินล้านจากพ่อบ้านที่ไม่ดื่มเหล้าและสาวใช้ที่ไม่ช่างอ่อยซึ่งทำจากโลหะ ชั่วขณะหนึ่ง ชายทั้งสองผู้ซึ่งเข้าใจถึงท่าทีของการแสดงความเป็นเจ้าของของกันและกันโดยสัญชาตญาณ ต่างจ้องมองกันด้วยความใจกว้างอันเย็นเยียบที่แปลกประหลาด ซึ่งเป็นหัวใจสำคัญของการเป็นคู่แข่งกัน

อย่างไรก็ตาม นายสมิธไม่ได้กล่าวถึงมูลเหตุสุดท้ายของการเป็นศัตรูต่อกัน แต่พูดขึ้นอย่างเรียบง่ายทว่ารุนแรงว่า “คุณลอร่า โฮป ได้เห็นสิ่งนั้นที่หน้าต่างหรือยัง”

“ที่หน้าต่างหรือครับ” แองกัสทวนคำด้วยความตกตะลึง

“ไม่มีเวลาอธิบายเรื่องอื่นแล้ว” มหาเศรษฐีร่างเล็กกล่าวสั้นๆ “มีเรื่องไร้สาระบางอย่างเกิดขึ้นที่นี่ ซึ่งต้องได้รับการตรวจสอบ”

เขาใช้ไม้เท้าขัดมันชี้ไปที่หน้าต่าง ซึ่งเพิ่งถูกรื้อถอนสิ่งของออกไปเพื่อเตรียมงานแต่งงานของนายแองกัส และสุภาพบุรุษผู้นั้นก็ต้องประหลาดใจที่เห็นกระดาษแถบยาวถูกแปะไว้ตามแนวหน้าต่าง ซึ่งแน่นอนว่าไม่มีกระดาษแผ่นนี้อยู่ตอนที่เขามองผ่านหน้าต่างเมื่อสักครู่ เมื่อเขาเดินตามสมิธผู้กระตือรือร้นออกไปที่ถนน เขาก็พบว่ามีกระดาษตราไปรษณีย์ยาวประมาณหนึ่งฟุตครึ่งถูกทากาวติดไว้อย่างประณีตตามแนวกระจกด้านนอก และบนนั้นมีข้อความเขียนด้วยตัวอักษรยึกยือว่า “ถ้าคุณแต่งงานกับสมิธ เขาจะต้องตาย”

“ลอร่า” แองกัสกล่าว พร้อมกับชะโงกศีรษะสีแดงใหญ่โตของเขาเข้าไปในร้าน “คุณไม่ได้บ้าหรอก”

“มันเป็นลายมือของเจ้าหมอเวลคินนั่นแหละ” สมัยท์กล่าวด้วยน้ำเสียงห้วน “ผมไม่ได้เจอเขามาหลายปีแล้ว แต่เขาก็ยังตามรังควานผมไม่เลิก ตลอดสองสัปดาห์ที่ผ่านมามีจดหมายข่มขู่มาส่งที่แฟลตของผมถึงห้าฉบับ และผมก็หาตัวคนส่งไม่ได้เลย อย่าว่าแต่จะพิสูจน์ว่าเป็นตัวเวลคินเองหรือเปล่า พนักงานเฝ้าแฟลตสาบานว่าไม่เห็นใครที่ดูน่าสงสัยเลยสักคน แล้วดูสิ เขาเอาไอ้แผ่นนี้มาแปะไว้ที่กระจกหน้าร้านค้าสาธารณะ ในขณะที่พวกคนที่อยู่ในร้าน—”

“ถูกต้องครับ” แองกัสกล่าวอย่างถ่อมตัว “ในขณะที่คนในร้านกำลังดื่มน้ำชาอยู่ เอาละครับท่าน ผมขอยืนยันว่าผมชื่นชมในไหวพริบของท่านที่จัดการเรื่องนี้อย่างตรงไปตรงมา เราค่อยคุยเรื่องอื่นกันทีหลังได้ เจ้าหมอนั่นคงยังหนีไปได้ไม่ไกลนัก เพราะผมสาบานได้ว่าตอนที่ผมเดินไปที่หน้าต่างเมื่อสิบหรือสิบห้านาทีก่อน ยังไม่มีกระดาษแผ่นนี้แปะอยู่เลย ในทางกลับกัน เขาก็อยู่ไกลเกินกว่าจะไล่ตามทัน เพราะเราไม่รู้แม้กระทั่งว่าเขาหนีไปทางไหน หากท่านจะรับคำแนะนำของผม คุณสมัยท์ ท่านควรนำเรื่องนี้ไปให้พนักงานสืบสวนที่กระตือรือร้นสักคนจัดการทันที เอาแบบเอกชนจะดีกว่าภาครัฐ ผมรู้จักชายคนหนึ่งที่ฉลาดเป็นกรด เขาเปิดสำนักงานอยู่ห่างจากที่นี่เพียงห้านาทีในระยะทางที่รถท่านวิ่งไปถึง เขาชื่อฟลอมโบ แม้ช่วงวัยรุ่นจะค่อนข้างวุ่นวายไปบ้าง แต่ตอนนี้เขาเป็นคนที่ซื่อสัตย์อย่างยิ่ง และสมองของเขามีค่าดั่งทอง เขาพักอยู่ที่ลัคเนาแมนชันส์ ในแฮมป์สเตดครับ”

“แปลกดีนะ” ชายร่างเล็กกล่าวพลางเลิกคิ้วสีดำขึ้น “ตัวผมเองพักอยู่ที่หิมาลยาแมนชันส์ ตรงหัวมุมนี่เอง บางทีคุณอาจจะอยากร่วมทางไปกับผม ผมจะได้กลับไปที่ห้องและจัดการกับเอกสารประหลาดๆ ของเวลคินเหล่านี้ ในขณะที่คุณรีบไปตามเพื่อนนักสืบของคุณมา”

“คุณใจดีมากครับ” แองกัสกล่าวอย่างสุภาพ “เอาละ ยิ่งเราลงมือเร็วเท่าไหร่ก็ยิ่งดี”

ชายทั้งสอง กล่าวลาหญิงสาวด้วยท่าทางเป็นทางการในรูปแบบเดียวกันอย่างประจวบเหมาะจนน่าประหลาด แล้วทั้งคู่ก็กระโดดขึ้นรถคันเล็กที่ดูปราดเปรียว ขณะที่สมัยท์กุมพวงมาลัยและเลี้ยวผ่านหัวมุมถนนสายใหญ่ แองกัสรู้สึกขบขันเมื่อเห็นป้ายโฆษณาขนาดมหึมาของ “บริการเงียบของสมัยท์” ซึ่งเป็นรูปหุ่นเหล็กไร้หัวตัวยักษ์ถือหม้อ พร้อมคำโปรยว่า “พ่อครัวผู้ไม่เคยโกรธเคือง”

“ผมใช้พวกมันในแฟลตของผมเอง” ชายเคราดำร่างเล็กกล่าวพลางหัวเราะ “ส่วนหนึ่งเพื่อการโฆษณา และอีกส่วนหนึ่งเพื่อความสะดวกสบายจริงๆ ผมพูดอย่างซื่อสัตย์และเปิดเผยเลยว่า หุ่นไขลานตัวยักษ์ของผมพวกนี้ ขนถ่านหรือไวน์แคลเร็ต หรือตารางเวลามาให้ได้เร็วกว่าคนรับใช้ที่มีชีวิตคนไหนๆ ที่ผมเคยรู้จัก ขอเพียงแค่คุณรู้ว่าต้องกดปุ่มไหน แต่ถ้าคุยกันเป็นการส่วนตัว ผมจะไม่ปฏิเสธเลยว่าคนรับใช้แบบนี้ก็มีข้อเสียเหมือนกัน”

“จริงหรือครับ?” แองกัสถาม “มีอะไรที่พวกมันทำไม่ได้ด้วยหรือครับ?”

“มีสิ” สมัยท์ตอบอย่างเย็นชา “พวกมันบอกผมไม่ได้ว่า ใครเป็นคนเอาจดหมายข่มขู่พวกนั้นมาทิ้งไว้ที่แฟลตของผม”

รถยนต์ของชายผู้นั้นคันเล็กและรวดเร็วเหมือนตัวเขา อันที่จริงมันเป็นสิ่งประดิษฐ์ของเขาเอง เช่นเดียวกับบริการในบ้านของเขา หากเขาเป็นพวกต้มตุ๋นโฆษณาชวนเชื่อ เขาก็เป็นพวกที่เชื่อมั่นในสินค้าของตนเอง ความรู้สึกถึงบางสิ่งที่เล็กจ้อยและพุ่งทะยานยิ่งเด่นชัดขึ้นเมื่อพวกเขาแล่นผ่านเส้นโค้งยาวสีขาวของถนนท่ามกลางแสงยามเย็นที่สว่างจ้าทว่าเงียบสงัด ในไม่ช้าเส้นโค้งสีขาวก็เริ่มชันและชวนเวียนหัวยิ่งขึ้น พวกเขากำลังไต่ขึ้นไปตามเกลียววน ดังที่คนในลัทธิสมัยใหม่มักกล่าวกัน เพราะแท้จริงแล้วพวกเขากำลังขึ้นสู่มุมหนึ่งของลอนดอนซึ่งมีความลาดชันเกือบเท่ากับเอดินบะระ แม้จะไม่งดงามเท่าก็ตาม ทิวบ้านเรียงรายซ้อนทับกันขึ้นไป และอาคารชุดทรงหอคอยพิเศษที่พวกเขาตามหานั้นก็ตั้งตระหง่านเหนือสิ่งอื่นใดด้วยความสูงราวกับสถาปัตยกรรมอียิปต์ และถูกฉาบด้วยแสงสีทองของดวงอาทิตย์ที่กำลังตกดิน การเปลี่ยนแปลงเมื่อพวกเขาเลี้ยวโค้งเข้าสู่ถนนรูปพระจันทร์เสี้ยวนามว่า ฮิมาลยา แมนชันส์ นั้นฉับพลันราวกับการเปิดหน้าต่าง เพราะพวกเขาพบว่ากลุ่มอาคารชุดนั้นตั้งตระหง่านอยู่เหนือลอนดอนราวกับอยู่เหนือทะเลสีเขียวของแผ่นหินชนวน ตรงข้ามกับแมนชัน ฝั่งตรงข้ามของถนนกรวดรูปพระจันทร์เสี้ยว

คือพื้นที่ล้อมรอบด้วยพุ่มไม้ที่ดูเหมือนรั้วต้นไม้สูงชันหรือคันดินมากกว่าจะเป็นสวน และถัดลงไปด้านล่างมีทางน้ำเทียมสายหนึ่งคล้ายคลอง ซึ่งดูเหมือนคูเมืองของป้อมปราการที่ถูกโอบล้อมด้วยแมกไม้ ขณะที่รถแล่นวนรอบพระจันทร์เสี้ยว มันผ่านแผงลอยเล็กๆ ของชายขายเกาลัดที่มุมหนึ่ง และที่ปลายอีกด้านของทางโค้ง แองกัสสามารถมองเห็นตำรวจในชุดสีน้ำเงินหม่นกำลังเดินอย่างช้าๆ สิ่งเหล่านี้คือรูปลักษณ์ของมนุษย์เพียงไม่กี่รายในความโดดเดี่ยวของย่านชานเมืองที่สูงชันแห่งนี้

ทว่าเขากลับมีความรู้สึกที่ไร้เหตุผลว่าสิ่งเหล่านี้ได้ถ่ายทอดบทกวีที่ไร้เสียงของลอนดอนออกมา เขารู้สึกราวกับว่าพวกเขาเป็นตัวละครในนิทานเรื่องหนึ่ง

รถคันเล็กพุ่งตรงไปยังบ้านหลังที่ถูกต้องราวกับลูกกระสุน และส่งเจ้าของรถออกมาอย่างรวดเร็วราวกับระเบิด เขาเอ่ยถามพนักงานต้อนรับร่างสูงในชุดประดับแถบถักเงาวับ และพนักงานยกกระเป๋าร่างเตี้ยในชุดเสื้อแขนสั้นทันทีว่า มีใครหรือสิ่งใดมาหาที่ห้องพักของเขาบ้างหรือไม่ เขาได้รับคำยืนยันว่าไม่มีใครและไม่มีสิ่งใดผ่านพนักงานเหล่านี้มาตั้งแต่การสอบถามครั้งล่าสุดของเขา หลังจากนั้นเขากับแองกัสที่กำลังงุนงงเล็กน้อยก็ถูกส่งขึ้นลิฟต์ไปราวกับจรวดจนถึงชั้นบนสุด

“เข้ามาข้างในสักครู่เถอะ” สมิธผู้หอบเหนื่อยกล่าว “ผมอยากให้คุณดูจดหมายของเวลคินพวกนั้น แล้วคุณค่อยวิ่งไปที่หัวมุมถนนเพื่อไปรับเพื่อนของคุณ” เขาเลื่อนปุ่มที่ซ่อนอยู่ในผนัง และประตูนั้นก็เปิดออกเอง

ห้องนั้นเปิดออกสู่ห้องพักรอที่กว้างขวางและโอ่โถง ซึ่งหากกล่าวโดยทั่วไปแล้ว สิ่งที่สะดุดตาเพียงอย่างเดียวคือแถวของหุ่นกลกึ่งมนุษย์ร่างสูงที่ยืนเรียงรายอยู่ทั้งสองฝั่งราวกับหุ่นโชว์เสื้อผ้า พวกมันไม่มีศีรษะเหมือนหุ่นโชว์เสื้อผ้า และมีช่วงไหล่ที่นูนหนาเกินจำเป็นรวมถึงหน้าอกที่ยื่นออกมาอย่างสง่าผ่าเผยเช่นเดียวกับหุ่นโชว์เสื้อผ้า ทว่านอกจากนี้แล้ว พวกมันก็ไม่ได้ดูเหมือนมนุษย์ไปมากกว่าเครื่องจักรกลอัตโนมัติในสถานีรถไฟที่มีความสูงระดับตัวคน หุ่นเหล่านั้นมีตะขอขนาดใหญ่สองอันแทนแขนสำหรับถือถาด และถูกทาด้วยสีเขียวถั่ว สีแดงชาด หรือสีดำ เพื่อให้แยกแยะได้สะดวก

ส่วนในด้านอื่น ๆ พวกมันเป็นเพียงเครื่องจักรกลอัตโนมัติซึ่งไม่มีใครคิดจะหันมามองเป็นครั้งที่สอง และอย่างน้อยในครั้งนี้ก็ไม่มีใครทำเช่นนั้น เพราะระหว่างแถวของหุ่นรับใช้เหล่านี้ มีบางสิ่งที่น่าสนใจยิ่งกว่ากลไกส่วนใหญ่ในโลกวางอยู่ มันคือเศษกระดาษสีขาวขาดวิ่นที่มีรอยขีดเขียนด้วยหมึกสีแดง และนักประดิษฐ์ผู้ปราดเปรียวก็คว้ามันขึ้นมาแทบจะทันทีที่ประตูเปิดออก เขาส่งมันให้แองกัสโดยไม่พูดอะไรสักคำ หมึกสีแดงบนกระดาษนั้นยังไม่แห้งสนิท และข้อความระบุว่า “ถ้าวันนี้แกไปพบเธอ ฉันจะฆ่าแก”

เกิดความเงียบขึ้นชั่วครู่ จากนั้นอิสิดอร์ สมัยธ์ จึงเอ่ยขึ้นเรียบ ๆ ว่า “อยากได้วิสกี้สักนิดไหมครับ ผมรู้สึกว่าผมน่าจะดื่มสักหน่อย”

“ขอบใจ แต่ฉันอยากได้ฟลอมโบ้สักนิดมากกว่า” แองกัสตอบด้วยน้ำเสียงหม่นหมอง “เรื่องนี้ดูท่าจะเริ่มรุนแรงขึ้นแล้ว ฉันจะรีบไปตามเขามาเดี๋ยวนี้”

“เอาตามนั้นเลยครับ” อีกฝ่ายตอบด้วยความร่าเริงอย่างน่าเลื่อมใส “พาเขามาที่นี่ให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้นะครับ”

ทว่าขณะที่แองกัสปิดประตูหน้าบ้านตามหลังเขา เขาเห็นสมัยธ์กดปุ่มหนึ่ง และหุ่นกลนาฬิกาตัวหนึ่งก็เลื่อนออกจากตำแหน่งของมัน ไถลไปตามร่องบนพื้นพร้อมกับถือถาดที่มีไซฟอนและขวดดีแคนเตอร์ ดูเหมือนจะมีบางอย่างที่แปลกประหลาดเล็กน้อยในการทิ้งชายร่างเล็กไว้เพียงลำพังท่ามกลางเหล่าคนรับใช้ที่ไร้วิญญาณ ซึ่งกำลังเริ่มมีชีวิตขึ้นมาในขณะที่ประตูนั้นปิดลง

หกขั้นลงมาจากชานพักของสมัยธ์ ชายในชุดแขนสั้นกำลังทำบางอย่างกับถังน้ำ แองกัสหยุดเพื่อขอคำมั่นสัญญา โดยเสริมด้วยสินบนที่คาดหวังว่าเขาจะประจำอยู่ที่นั่นจนกว่าเขาจะกลับมาพร้อมกับนักสืบ และจะคอยนับจำนวนคนแปลกหน้าทุกคนที่เดินขึ้นบันไดนั้น จากนั้นเขาจึงรีบลงไปยังโถงหน้าบ้านและมอบหมายหน้าที่เฝ้าระวังในลักษณะเดียวกันให้กับพนักงานต้อนรับที่ประตูหน้า ซึ่งเขาได้ทราบข้อมูลที่ช่วยให้เรื่องง่ายขึ้นว่าบ้านหลังนี้ไม่มีประตูหลัง ไม่เพียงเท่านั้น เขายังคว้าตัวตำรวจที่เดินตรวจตราอยู่และโน้มน้าวให้ยืนตรงข้ามทางเข้าเพื่อเฝ้าดู และสุดท้ายเขาหยุดพักครู่หนึ่งเพื่อซื้อเกาลัดราคาหนึ่งเพนนี และสอบถามถึงระยะเวลาที่พ่อค้าเกาลัดน่าจะพำนักอยู่ในละแวกนี้

คนขายเกาลัดดึงคอเสื้อโค้ทขึ้นมาปิดคอแล้วบอกเขาว่า คงจะย้ายที่ในไม่ช้าเพราะคิดว่าหิมะกำลังจะตก อันที่จริงยามเย็นเริ่มมืดสลัวและหนาวเหน็บ แต่แองกัสก็ใช้โวหารทั้งหมดที่มีโน้มน้าวให้คนขายเกาลัดยอมปักหลักอยู่ที่เดิม

“ทำตัวให้อบอุ่นด้วยเกาลัดของตัวเองเถอะ” เขาพูดอย่างจริงจัง “กินของที่มีอยู่ให้หมดเลย ผมจะให้ผลตอบแทนที่คุ้มค่า ผมจะให้เงินหนึ่งโซเวอเรนถ้าคุณรออยู่ที่นี่จนกว่าผมจะกลับมา แล้วบอกผมว่ามีผู้ชาย ผู้หญิง หรือเด็กคนไหนเข้าไปในบ้านหลังที่มีพนักงานต้อนรับยืนอยู่หรือไม่”

จากนั้นเขาจึงเดินจากไปอย่างรวดเร็ว พร้อมกับทิ้งท้ายด้วยการมองไปยังหอคอยที่ถูกล้อมไว้เป็นครั้งสุดท้าย

“อย่างน้อยฉันก็ล้อมรอบห้องนั้นไว้หมดแล้ว” เขาพูด “ทั้งสี่คนนั้นคงไม่ใช่ผู้สมรู้ร่วมคิดของมิสเตอร์เวลคินไปเสียหมดหรอก”

ลัคเนา แมนชันส์ ตั้งอยู่บนระดับที่ต่ำกว่าของเนินเขาแห่งบ้านเรือน ซึ่งอาจเรียกได้ว่า ฮิมาลัย แมนชันส์ คือจุดสูงสุด ห้องพักกึ่งทางการของนายฟลอมโบตั้งอยู่ชั้นล่าง และมีลักษณะที่ตัดกับเครื่องจักรแบบอเมริกันและความหรูหราอันเย็นชืดราวกับโรงแรมของห้องพักแห่งไซเลนต์ เซอร์วิส อย่างสิ้นเชิง ฟลอมโบซึ่งเป็นเพื่อนของแองกัส ต้อนรับเขาในห้องทำงานศิลปะสไตล์โรโกโกที่อยู่หลังสำนักงาน ซึ่งประดับประดาด้วยดาบ ปืนคาบศิลา ของแปลกจากตะวันออก ขวดไวน์อิตาลี หม้อปรุงอาหารแบบป่าเถื่อน แมวเปอร์เซียขนฟู และบาทหลวงคาทอลิกตัวเล็กๆ ท่าทางฝุ่นจับผู้หนึ่ง ซึ่งดูไม่เข้ากับสถานที่อย่างยิ่ง

“นี่คือเพื่อนของผม บาทหลวงบราวน์” ฟลอมโบกล่าว “ผมอยากให้คุณได้พบเขามานานแล้ว อากาศดีเยี่ยมเลยนะเนี่ย แต่อาจจะหนาวไปนิดสำหรับคนใต้แบบผม”

“ใช่ ผมคิดว่าฟ้าคงจะโปร่ง” แองกัสกล่าวขณะนั่งลงบนเบาะออตโตมันแบบตะวันออกลายทางสีม่วง

“ไม่ครับ” บาทหลวงกล่าวอย่างเรียบๆ “หิมะเริ่มตกแล้ว”

และเป็นเช่นนั้นจริง ขณะที่ท่านพูด เกล็ดหิมะสองสามเกล็ดแรกซึ่งชายขายเกาลัดได้คาดการณ์ไว้ ก็เริ่มปลิวผ่านบานหน้าต่างที่เริ่มมืดสลัว

“เอาละ” แองกัสกล่าวด้วยน้ำเสียงหนักใจ “ผมเกรงว่าผมมาด้วยเรื่องธุรกิจ และเป็นธุรกิจที่ค่อนข้างน่ากังวลเสียด้วย ความจริงคือ ฟลอมโบ ในระยะที่ขว้างหินถึงจากบ้านของคุณ มีชายคนหนึ่งที่ต้องการความช่วยเหลือจากคุณอย่างมาก เขาถูกหลอกหลอนและข่มขู่โดยศัตรูที่มองไม่เห็นอยู่ตลอดเวลา คนชั่วที่ไม่มีใครเคยเห็นหน้าเลย” ขณะที่แองกัสเริ่มเล่าเรื่องราวทั้งหมดของสมิธและเวลคิน โดยเริ่มจากเรื่องของลอร่า และดำเนินต่อด้วยเรื่องของเขาเอง ทั้งเสียงหัวเราะเหนือธรรมชาติที่หัวมุมถนนสองสายที่ว่างเปล่า คำพูดที่ชัดเจนและแปลกประหลาดในห้องที่ไม่มีคนอยู่ ฟลอมโบก็เริ่มแสดงความกังวลอย่างเห็นได้ชัดมากขึ้นเรื่อยๆ

ส่วนบาทหลวงตัวน้อยดูเหมือนจะถูกลืมเลือนไปราวกับเป็นเฟอร์นิเจอร์ชิ้นหนึ่ง เมื่อถึงตอนที่เล่าเรื่องกระดาษตราไปรษณีย์ที่เขียนขยุกขยิกแปะไว้บนหน้าต่าง ฟลอมโบก็ลุกขึ้นยืน ไหล่กว้างของเขาดูราวกับจะเติมเต็มห้องทั้งห้อง

“ถ้าคุณไม่รังเกียจ” เขาพูด “ผมว่าคุณเล่าส่วนที่เหลือให้ผมฟังระหว่างทางที่ไปบ้านชายคนนั้นจะดีกว่า ผมรู้สึกว่าเราไม่ควรเสียเวลา”

“ยินดีครับ” แองกัสกล่าวพร้อมลุกขึ้นเช่นกัน “แม้ว่าตอนนี้เขาจะปลอดภัยพอสมควร เพราะผมให้คนสี่คนเฝ้าทางเข้าโพรงของเขาไว้เพียงทางเดียวแล้ว”

พวกเขาเดินออกไปยังถนน โดยมีบาทหลวงตัวน้อยกลิ้งตามหลังไปด้วยท่าทางว่าง่ายราวกับสุนัขตัวเล็กๆ ท่านเพียงแต่พูดด้วยน้ำเสียงร่าเริงเหมือนเป็นการชวนคุยว่า “หิมะทับถมบนพื้นเร็วเหลือเกินนะครับ”

ขณะที่พวกเขาเดินลัดเลาะไปตามถนนสายย่อยที่ลาดชันซึ่งถูกฉาบด้วยสีเงินของหิมะ แองกัสก็เล่าเรื่องจนจบ และเมื่อถึงวงเวียนที่มีตึกแถวสูงตระหง่าน เขาก็มีเวลาหันมาสนใจยามทั้งสี่ คนขายเกาลัดทั้งก่อนและหลังได้รับเหรียญโซเวอเรน ต่างยืนกรานอย่างดื้อรึงว่าเขาเฝ้าประตูอยู่และไม่เห็นผู้มาเยือนคนใดเข้าไปเลย ตำรวจยิ่งย้ำชัดกว่านั้น เขากล่าวว่าเขามีประสบการณ์กับพวกมิจฉาชีพทุกรูปแบบ ทั้งที่สวมหมวกทรงสูงและที่สวมเสื้อผ้าขาดรุ่งริ่ง เขาไม่ได้อ่อนหัดจนคาดหวังว่าตัวละครที่น่าสงสัยจะต้องมีรูปลักษณ์ที่น่าสงสัย เขาคอยสอดส่องทุกคน และขอสาบานเลยว่าไม่มีใครผ่านไปได้เลย และเมื่อชายทั้งสามคนมารวมตัวกันรอบตัวพนักงานต้อนรับผู้สวมชุดประดับทองซึ่งยังคงยืนยิ้มกว้างอยู่หน้ามุขทางเข้า คำตัดสินก็ยิ่งเด็ดขาดขึ้นไปอีก

“ผมมีสิทธิ์ถามทุกคน ไม่ว่าจะเป็นดุ๊กหรือคนเก็บขยะ ว่าต้องการอะไรในตึกเหล่านี้” ยักษ์ใหญ่ผู้ใจดีในชุดประดับทองกล่าว “และผมขอสาบานว่าไม่มีใครให้ถามเลยตั้งแต่สุภาพบุรุษท่านนี้จากไป”

บาทหลวงบราวน์ผู้ไม่สลักสำคัญซึ่งยืนถอยห่างออกไปและก้มมองพื้นทางเดินอย่างถ่อมตัว กล้าเอ่ยถามขึ้นอย่างสุภาพว่า “ถ้าอย่างนั้น ตั้งแต่หิมะเริ่มตกมา ไม่มีใครเดินขึ้นลงบันไดเลยหรือครับ? หิมะเริ่มตกตอนที่เราทุกคนอยู่ที่บ้านของฟลอมโบ”

“ไม่มีใครเข้ามาที่นี่เลยครับคุณพ่อ เชื่อผมได้เลย” เจ้าหน้าที่ตอบด้วยน้ำเสียงเปี่ยมอำนาจและมั่นใจ

“ถ้าอย่างนั้น ผมสงสัยว่าสิ่งนั้นคืออะไรกัน?” บาทหลวงกล่าว พร้อมกับจ้องมองพื้นด้วยสายตาว่างเปล่าราวกับปลา

คนอื่นๆ ต่างก้มลงมองเช่นกัน และฟลอมโบก็อุทานออกมาอย่างรุนแรงพร้อมกับทำท่าทางแบบชาวฝรั่งเศส เพราะเป็นความจริงที่ไม่อาจปฏิเสธได้ว่า ตรงกลางทางเข้าซึ่งมีชายในชุดประดับลูกไม้สีทองเฝ้าอยู่ และอยู่ระหว่างขาที่เหยียดออกอย่างจองหองของยักษ์ปักหลั่นตนนั้น มีรอยเท้าสีเทาเป็นเส้นสายประทับอยู่บนหิมะสีขาว

“พระเจ้า!” แองกัสอุทานออกมาโดยไม่รู้ตัว “มนุษย์ล่องหน!”

เขาหันหลังและพุ่งขึ้นบันไดไปโดยไม่พูดอะไรอีกคำ โดยมีฟลอมโบตามไปติดๆ แต่บาทหลวงบราวน์ยังคงยืนมองไปรอบๆ ถนนที่ปกคลุมด้วยหิมะ ราวกับว่าเขาหมดความสนใจในคำถามของตนเองเสียแล้ว

ฟลอมโบอยู่ในอารมณ์ที่พร้อมจะใช้ไหล่กว้างๆ ของเขาพังประตูเข้าไปอย่างเห็นได้ชัด แต่ชายชาวสกอตซึ่งมีเหตุผลมากกว่าแม้จะขาดสัญชาตญาณ ก็คลำไปตามกรอบประตูจนกระทั่งพบปุ่มล่องหน และประตูนั้นก็ค่อยๆ เปิดออก

ภายในห้องยังคงดูเหมือนเดิมทุกประการ โถงทางเดินมืดลงกว่าเดิม แม้จะยังมีแสงสุดท้ายของพระอาทิตย์ตกดินสีแดงฉานสาดส่องลงมาเป็นจุดๆ และเครื่องจักรไร้ศีรษะหนึ่งหรือสองตัวถูกเคลื่อนย้ายออกจากที่เดิมเพื่อจุดประสงค์บางอย่าง และตั้งอยู่กระจัดกระจายในสถานที่ที่สลัวรางนั้น สีเขียวและสีแดงของผ้าคลุมพวกมันดูมืดลงในยามพลบค่ำ และรูปลักษณ์ที่คล้ายมนุษย์ของพวกมันกลับยิ่งเด่นชัดขึ้นเพราะความไร้รูปทรงของตัวมันเอง แต่ท่ามกลางสิ่งเหล่านั้น ตรงจุดที่กระดาษเปื้อนหมึกสีแดงเคยพาดอยู่ กลับมีบางสิ่งที่มีลักษณะคล้ายหมึกสีแดงหกออกจากขวด แต่นั่นไม่ใช่หมึกสีแดง

ด้วยการผสมผสานระหว่างเหตุผลและความรุนแรงแบบชาวฝรั่งเศส ฟลอมโบเพียงแต่พูดว่า “ฆาตกรรม!” แล้วพุ่งตัวเข้าไปในห้องสำรวจทุกซอกทุกมุมและตู้ทุกใบภายในห้านาที แต่หากเขาคาดหวังจะพบศพ เขาก็ไม่พบสิ่งใดเลย อิซิดอร์ สมัยท์ ไม่ได้อยู่ในที่นั้น ไม่ว่าจะในสภาพเป็นหรือตาย หลังจากค้นหาอย่างบ้าคลั่ง ชายทั้งสองก็มาพบกันที่โถงด้านนอกด้วยใบหน้าที่ชุ่มเหงื่อและดวงตาที่เบิกกว้าง “เพื่อนเอ๋ย” ฟลอมโบกล่าวเป็นภาษาฝรั่งเศสด้วยความตื่นเต้น “ไม่ใช่แค่ฆาตกรของคุณที่ล่องหน แต่เขายังทำให้ผู้ถูกฆ่าล่องหนไปด้วย”

แองกัสกวาดสายตามองไปรอบห้องสลัวที่เต็มไปด้วยหุ่นจำลอง และในมุมหนึ่งของจิตวิญญาณชาวเซลติกในแบบสกอต ความสั่นสะท้านก็เกิดขึ้น หุ่นขนาดเท่าคนตัวหนึ่งยืนบดบังรอยเลือดอยู่พอดี ราวกับถูกเรียกมาโดยผู้ตายในชั่วขณะก่อนที่จะสิ้นใจ ตะขอไหล่สูงตัวหนึ่งซึ่งทำหน้าที่เป็นแขนของหุ่นนั้นยกขึ้นเล็กน้อย และแองกัสก็เกิดจินตนาการอันน่าสยดสยองขึ้นมาทันทีว่า ลูกเหล็กที่น่าสงสารของสมัยท์เองนั่นแหละที่ปลิดชีพเขา สสารได้ก่อกบฏ และเครื่องจักรเหล่านี้ได้ฆ่าเจ้านายของพวกมัน แต่ถึงอย่างนั้น พวกมันเอาเขาไปไว้ที่ไหน?

“กินเข้าไปแล้วหรือเปล่า?” เสียงฝันร้ายกระซิบที่ข้างหู และเขาก็รู้สึกคลื่นไส้ชั่วขณะเมื่อคิดถึงซากมนุษย์ที่ถูกฉีกทึ้ง ถูกดูดซับและบดขยี้เข้าไปในกลไกนาฬิกาไร้หัวเหล่านั้น

เขาพยายามดึงสติกลับมาอย่างแรงกล้า แล้วพูดกับฟลอมโบว่า “เอาเถอะ มันเป็นแบบนี้แหละ พ่อหนุ่มผู้น่าสงสารระเหยหายไปเหมือนก้อนเมฆ และทิ้งรอยสีแดงไว้บนพื้น เรื่องนี้ไม่น่าจะเป็นเรื่องของโลกนี้เลย”

“มีสิ่งเดียวที่ต้องทำ” ฟลอมโบกล่าว “ไม่ว่ามันจะเป็นเรื่องของโลกนี้หรือโลกหน้าก็ตาม ผมต้องลงไปคุยกับเพื่อนของผม”

พวกเขาเดินลงมา ผ่านชายที่ถือถังน้ำซึ่งยืนยันอีกครั้งว่าเขาไม่ได้ปล่อยให้ผู้บุกรุกคนใดผ่านไป จนมาถึงพนักงานนำทางและคนขายเกาลัดที่ยืนรออยู่ ซึ่งทั้งคู่ต่างยืนกรานอย่างหนักแน่นถึงความระแวดระวังของตน แต่เมื่อแองกัสหันมองหาการยืนยันครั้งที่สี่เขากลับไม่พบ จึงตะโกนถามด้วยความประหม่าว่า “ตำรวจล่ะอยู่ที่ไหน?”

“ขออภัยครับ” บาทหลวงบราวน์กล่าว “เป็นความผิดของผมเอง ผมเพิ่งส่งเขาไปตามถนนเพื่อตรวจสอบบางอย่างที่ผมคิดว่าคุ้มค่าแก่การตรวจสอบ”

“เอาเป็นว่าเราต้องการตัวเขากลับมาโดยเร็ว” แองกัสพูดห้วนๆ “เพราะชายผู้น่าสมเพชที่อยู่ชั้นบนนั้น ไม่เพียงแต่ถูกฆาตกรรม แต่ถูกลบหายไปเลย”

“อย่างไรครับ?” บาทหลวงถาม

“คุณพ่อครับ” ฟลอมโบกล่าวหลังจากนิ่งไปครู่หนึ่ง “สาบานได้เลยว่าผมเชื่อว่าเรื่องนี้อยู่ในขอบเขตงานของคุณพ่อมากกว่าของผม ไม่มีทั้งมิตรหรือศัตรูคนใดก้าวเข้าบ้านหลังนี้เลย แต่สมิธหายตัวไป ราวกับถูกพวกแฟรี่ลักพาตัวไป หากนี่ไม่ใช่เรื่องเหนือธรรมชาติ ผมก็—”

ขณะที่เขากำลังพูด ทุกคนก็ต้องชะงักกับภาพที่ผิดปกติ ตำรวจในชุดเครื่องแบบสีน้ำเงินร่างใหญ่กำลังวิ่งตรงมาจากหัวมุมถนนรูปพระจันทร์เสี้ยว และตรงดิ่งมาหาบราวน์

“คุณพูดถูกครับท่าน” เขาพูดพลางหอบ “พวกเขาเพิ่งพบศพคุณสมิธผู้น่าสงสารในลำคลองด้านล่างครับ”

แองกัสยกมือขึ้นกุมศีรษะอย่างลนลาน “เขาวิ่งลงไปจมน้ำตายงั้นหรือ?” เขาถาม

“ผมสาบานได้เลยว่าเขาไม่ได้ลงไป” เจ้าหน้าที่ตำรวจกล่าว “และเขาก็ไม่ได้จมน้ำตายด้วย เพราะเขาตายเพราะถูกแทงอย่างแรงเข้าที่หัวใจ”

“แต่คุณบอกว่าไม่เห็นใครเข้าไปเลยนะ?” ฟลอมโบกล่าวด้วยน้ำเสียงเคร่งขรึม

“ลองเดินไปตามถนนนี้สักนิดเถอะครับ” บาทหลวงกล่าว

เมื่อพวกเขาเดินมาถึงอีกฟากหนึ่งของถนนรูปพระจันทร์เสี้ยว เขาก็โพล่งขึ้นมาว่า “ผมนี่เซ่อจริงๆ! ลืมถามอะไรตำรวจบางอย่าง ผมสงสัยว่าพวกเขาพบกระสอบสีน้ำตาลอ่อนบ้างไหม”

“ทำไมต้องเป็นกระสอบสีน้ำตาลอ่อนด้วยล่ะ?” แองกัสถามด้วยความฉงน

“เพราะถ้าเป็นกระสอบสีอื่น คดีนี้คงต้องเริ่มนับหนึ่งใหม่” บาทหลวงบราวน์กล่าว “แต่ถ้าเป็นกระสอบสีน้ำตาลอ่อนล่ะก็ คดีนี้ก็จบลงแล้วครับ”

“ผมยินดีที่ได้ยินเช่นนั้น” แองกัสกล่าวด้วยน้ำเสียงประชดประชันอย่างเต็มที่ “เพราะสำหรับผมแล้ว คดีนี้มันยังไม่ได้เริ่มเลยด้วยซ้ำ”

“คุณต้องเล่าเรื่องทั้งหมดให้เราฟังนะ” ฟลอมโบกล่าวด้วยความซื่อตรงอย่างประหลาดราวกับเด็ก

โดยไม่รู้ตัว พวกเขาเดินเร็วขึ้นไปตามแนวถนนที่ทอดยาวอยู่อีกด้านของอาคารรูปพระจันทร์เสี้ยว โดยมีบาทหลวงบราวน์เดินนำอย่างกระฉับกระเฉงแต่เงียบขรึม ในที่สุดเขาก็พูดขึ้นด้วยท่าทางที่ดูเลื่อนลอยจนเกือบจะน่าเอ็นดูว่า “เอาละ ผมเกรงว่าพวกคุณจะคิดว่ามันน่าเบื่อเกินไป เรามักจะเริ่มเรื่องจากจุดที่เป็นนามธรรมเสมอ และคุณไม่สามารถเริ่มเรื่องนี้จากจุดอื่นได้เลย”

“คุณเคยสังเกตไหมว่า คนเราไม่เคยตอบในสิ่งที่พูดออกมาจริงๆ? พวกเขาตอบในสิ่งที่คุณหมายถึง หรือสิ่งที่เขาคิดว่าคุณหมายถึง สมมติว่าสุภาพสตรีท่านหนึ่งถามอีกท่านในบ้านพักต่างจังหวัดว่า ‘มีใครพักอยู่กับคุณบ้างไหม?’ สุภาพสตรีท่านนั้นจะไม่ตอบว่า ‘มีค่ะ มีพ่อบ้าน คนรับใช้ชายสามคน สาวใช้ และคนอื่นๆ’ แม้ว่าสาวใช้อาจจะอยู่ในห้อง หรือพ่อบ้านจะยืนอยู่หลังเก้าอี้ของเธอก็ตาม แต่เธอจะตอบว่า ‘ไม่มีใครพักอยู่กับเราค่ะ’ ซึ่งหมายถึงไม่มีใครในประเภทที่คุณหมายถึง แต่สมมติว่ามีหมอคนหนึ่งกำลังสืบสวนเรื่องโรคระบาดแล้วถามว่า ‘ใครบ้างที่พักอยู่ในบ้านหลังนี้?’

เมื่อนั้นสุภาพสตรีท่านเดิมจะนึกถึงพ่อบ้าน สาวใช้ และคนอื่นๆ ขึ้นมาทันที ภาษาทั้งหมดถูกใช้ในลักษณะนั้น คุณไม่มีทางได้รับคำตอบตามตัวอักษร แม้ว่าคำตอบนั้นจะเป็นความจริงก็ตาม เมื่อชายผู้ซื่อสัตย์ทั้งสี่คนนั้นบอกว่าไม่มีใครเข้าไปในคฤหาสน์ พวกเขาไม่ได้หมายความจริงๆ ว่าไม่มีมนุษย์คนใดก้าวเข้าไปเลย แต่พวกเขาหมายถึงไม่มีใครที่พวกเขาจะสงสัยว่าเป็นคนของคุณเข้าไปต่างหาก มีคนคนหนึ่งเข้าไปในบ้าน และออกมาจากบ้านหลังนั้นจริง แต่พวกเขาไม่เคยสังเกตเห็นเขาเลย”

“คนล่องหนหรือครับ” แองกัสถามพลางเลิกคิ้วสีแดงของเขา “ล่องหนทางจิตวิญญาณครับ” บาทหลวงบราวน์ตอบ

หนึ่งหรือสองนาทีต่อมา ท่านก็เริ่มพูดต่อด้วยน้ำเสียงถ่อมตัวเช่นเดิม ราวกับชายที่กำลังใช้ความคิด “แน่นอนว่าคุณจะนึกไม่ออกว่าคนเช่นนั้นเป็นอย่างไร จนกว่าคุณจะเริ่มนึกถึงเขา นั่นแหละคือจุดที่ความฉลาดของเขาทำงาน แต่ผมเริ่มนึกถึงเขาได้ก็เพราะสิ่งเล็กน้อยสองสามอย่างในเรื่องที่คุณแองกัสเล่าให้เราฟัง ประการแรก คือข้อเท็จจริงที่ว่าเวลคินคนนี้ชอบออกไปเดินเล่นเป็นระยะทางไกลๆ และต่อมาคือกระดาษติดแสตมป์จำนวนมหาศาลที่วางอยู่บนหน้าต่าง และที่สำคัญที่สุด คือสองสิ่งที่หญิงสาวคนนั้นพูด ซึ่งเป็นสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ที่จะเป็นความจริง อย่าเพิ่งหงุดหงิดนะครับ”

ท่านรีบเสริมเมื่อสังเกตเห็นอาการสะบัดศีรษะกะทันหันของชายชาวสกอต “เธอคิดว่าสิ่งเหล่านั้นเป็นความจริง คนเราไม่สามารถอยู่ตัวคนเดียวบนถนนได้อย่างสมบูรณ์ในวินาทีก่อนที่จะได้รับจดหมาย และไม่สามารถอยู่ตัวคนเดียวบนถนนได้ในขณะที่เริ่มอ่านจดหมายที่เพิ่งได้รับมา จะต้องมีใครบางคนอยู่ใกล้ๆ เธอ และคนผู้นั้นต้องล่องหนทางจิตวิญญาณ”

“ทำไมต้องมีใครบางคนอยู่ใกล้เธอด้วยล่ะครับ” แองกัสถาม

“เพราะว่า” บาทหลวงบราวน์กล่าว “หากไม่นับรวมนกพิราบสื่อสาร จะต้องมีใครบางคนนำจดหมายนั้นมาส่งให้เธอ”

“คุณจะบอกจริงๆ หรือว่า” ฟลอมโบ้ถามด้วยน้ำเสียงขึงขัง “เวลคินเป็นคนนำจดหมายของคู่แข่งไปส่งให้หญิงคนรักของเขาเอง?”

“ใช่ครับ” บาทหลวงตอบ “เวลคินนำจดหมายของคู่แข่งไปส่งให้หญิงคนรักของเขา คุณก็เห็นนี่ว่าเขาจำเป็นต้องทำเช่นนั้น”

“โอ้ ผมทนฟังเรื่องนี้ต่อไปไม่ไหวแล้ว” ฟลอมโบ้ระเบิดอารมณ์ “หมอนี่เป็นใคร รูปร่างหน้าตาเป็นอย่างไร แล้วปกติคนล่องหนทางจิตวิญญาณเขาแต่งตัวกันแบบไหน?”

“เขาแต่งกายค่อนข้างหรูหราด้วยสีแดง น้ำเงิน และทอง” บาทหลวงตอบกลับทันทีด้วยความแม่นยำ “และในชุดที่โดดเด่นจนถึงขั้นฉูดฉาดนี้เอง เขาได้ก้าวเข้าสู่ฮิมาลายาแมนชันส์ภายใต้สายตาของมนุษย์แปดคู่ เขาฆ่าสมิธอย่างเลือดเย็น และกลับลงมาบนถนนอีกครั้งโดยอุ้มศพไว้ในอ้อมแขน—”

“ท่านบาทหลวงครับ” แองกัสร้องอุทานขณะยืนนิ่ง “ท่านเสียสติไปแล้ว หรือว่าผมกันแน่ที่บ้า?”

“คุณไม่ได้บ้าหรอกครับ” บราวน์กล่าว “เพียงแต่ไม่ช่างสังเกตเท่านั้น คุณไม่ทันสังเกตเห็นคนแบบนี้ อย่างเช่นคนนี้เป็นต้น”

ท่านก้าวเร็วๆ สามก้าวไปข้างหน้า แล้ววางมือลงบนไหล่ของบุรุษไปรษณีย์ธรรมดาคนหนึ่งที่เพิ่งเดินรีบเร่งผ่านพวกเขาไปโดยไม่มีใครสังเกตเห็นภายใต้ร่มไม้

“ดูเหมือนจะไม่มีใครเคยสังเกตเห็นบุรุษไปรษณีย์เลยนะครับ” ท่านกล่าวอย่างครุ่นคิด “ทว่าพวกเขาก็มีความปรารถนาเหมือนมนุษย์ทั่วไป และยังมีกระเป๋าใบใหญ่ที่สามารถบรรจุศพขนาดเล็กได้อย่างง่ายดายด้วย”

แทนที่จะหันกลับมาตามปกติ บุรุษไปรษณีย์คนนั้นกลับสะดุ้งและเสียหลักล้มลงกระแทกกับรั้วสวน เขาเป็นชายร่างผอม มีเคราสีอ่อน รูปลักษณ์ธรรมดาสามัญยิ่ง แต่เมื่อเขาหันใบหน้าที่ตื่นตระหนกกลับมามองข้ามไหล่ ชายทั้งสามคนก็ถูกจ้องมองด้วยสายตาที่แทบจะเรียกได้ว่าอำมหิต

* * * * *

ฟลอมโบ้กลับไปหาดาบ รุกลายสีม่วง และแมวเปอร์เซียของเขา เนื่องจากมีหลายสิ่งที่ต้องจัดการ จอห์น เทิร์นบูล แองกัส กลับไปหาหญิงสาวที่ร้านค้า ซึ่งชายหนุ่มผู้ขาดความระมัดระวังคนนั้นสามารถทำให้ตนเองรู้สึกสบายใจอย่างยิ่งเมื่อได้อยู่กับเธอ ส่วนบาทหลวงบราวน์เดินไปตามเนินเขาที่ปกคลุมด้วยหิมะภายใต้แสงดาวเป็นเวลาหลายชั่วโมงพร้อมกับฆาตกร และสิ่งที่พวกเขาพูดคุยกันนั้นจะไม่มีวันเป็นที่ล่วงรู้เลย