ตอนที่ 4: II

II

ญาติพี่น้องของรีเบคก้า

สมัยที่มิรันดาอายุสิบแปด เจนอายุสิบสอง และออเรเลียอายุแปดขวบ ทั้งสามคนถูกเรียกว่า "สาวๆ บ้านซอว์เยอร์" ในขณะที่พวกเธอร่วมกิจกรรมต่างๆ ของหมู่บ้าน และเมื่อชาวเมืองริเวอร์โบโรเกิดความเคยชินกับความคิดหรือคำพูดใดๆ แล้ว พวกเขาก็ไม่มีเหตุผลอะไรที่จะต้องเปลี่ยนมัน โดยเฉพาะอย่างยิ่งถ้ายังอยู่ในศตวรรษเดียวกัน ดังนั้นแม้ว่าในตอนที่เรื่องนี้เริ่มต้นขึ้น มิรันดาและเจนจะมีอายุระหว่างห้าสิบถึงหกสิบปีแล้ว แต่ชาวริเวอร์โบโรก็ยังคงเรียกพวกเธอว่าสาวๆ บ้านซอว์เยอร์อยู่ดี ทั้งคู่ครองตัวเป็นโสด ส่วนออเรเลีย น้องสาวคนเล็ก แต่งงานกับชายที่เธอเรียกว่าเป็น "ความรักอันแสนโรแมนติก" แต่ในสายตาของพี่สาวทั้งสอง มันคือ "การลงทุนที่ขาดทุนย่อยยับ" พวกเธอมักพูดว่า "การเป็นสาวโสดก็ไม่ได้แย่ที่สุดในโลกหรอก" แต่จะเชื่อคำพูดนั้นจริงหรือไม่ก็เป็นอีกเรื่องหนึ่ง

ความโรแมนติกในชีวิตคู่ของออเรเลียนั้น ส่วนใหญ่มาจากข้อเท็จจริงที่ว่า คุณแอล. ดี. เอ็ม. แรนดอลล์ เป็นผู้ที่มีจิตวิญญาณสูงส่งเกินกว่าจะมาทำไร่ทำนาหรือค้าขาย เขาเป็นผู้ศรัทธาในศิลปะวิทยาการ รับจ้างสอนร้องเพลงรายสัปดาห์ (ซึ่งเป็นกิจกรรมยอดฮิตของหมู่บ้านในสมัยนั้น) ในเมืองใกล้เคียงถึงหกแห่ง เขาเล่นไวโอลิน นำเต้นรำในงานเลี้ยง หรือบรรเลงเพลงประสานเสียงอันไพเราะจากเมโลเดียนในโบสถ์ทุกวันอาทิตย์ นอกจากนี้เขายังรับสอนท่าเต้นคอนทราที่ซับซ้อน หรือจังหวะช็อตติชและมาซูร์ก้าให้กับพวกเด็กหนุ่มที่เริ่มเข้าสังคม เขาเป็นบุคคลโดดเด่นในทุกงานสังคม แต่กลับไม่เคยปรากฏตัวในที่ประชุมเมือง หรือการรวมกลุ่มของผู้ชายล้วนตามร้านค้า โรงเหล้า หรือสะพานเลย

เขามีผมที่ยาวกว่ามือที่ขาวกว่า รองเท้าที่บางกว่า และกิริยามารยาทที่ดูขัดเกลากว่าเพื่อนร่วมรุ่นที่เคร่งขรึมคนอื่นๆ สิ่งเดียวในชีวิตที่เขาไม่โดดเด่นเลยคือการหาเงินให้เพียงพอต่อการเลี้ยงชีพ โชคดีที่เขาไม่มีภาระผูกพัน พ่อและพี่ชายฝาแฝดเสียชีวิตตั้งแต่เขายังเด็ก ส่วนแม่ของเขา ซึ่งความสำเร็จเพียงอย่างเดียวที่น่าจดจำคือการตั้งชื่อลูกชายฝาแฝดว่า มาร์ควิส เดอ ลาฟาแยต และ ลอเรนโซ เดอ เมดิชี แรนดอลล์ ได้เลี้ยงดูและส่งเสียลูกชายด้วยการรับจ้างตัดเย็บเสื้อโค้ทจนถึงวันที่เธอเสียชีวิต เธอมักจะรำพึงอย่างเศร้าๆ ว่า "แม่เกรงว่าพรสวรรค์จะถูกแบ่งไปให้ลูกแฝดมากเกินไป แอล. ดี. เอ็ม. น่ะเก่งกาจเหลือเกิน แต่แม่ว่าถ้า เอ็ม. ดี. แอล. ยังมีชีวิตอยู่ เขาคงจะเป็นคนที่รู้จักใช้ชีวิตในโลกความเป็นจริงมากกว่า"

"แต่ แอล. ดี. เอ็ม. ก็รู้จักใช้ชีวิตพอที่จะจีบผู้หญิงที่รวยที่สุดในหมู่บ้านมาเป็นเมียได้นี่คะ" คุณนายโรบินสันตอบ

"นั่นแหละ" แม่ของเขาถอนหายใจ "มันเป็นแบบนี้เสมอ ถ้าลูกแฝดได้แต่งงานกับออเรเลีย ซอว์เยอร์ ก็คงจะดี แอล. ดี. เอ็ม. มีพรสวรรค์พอที่จะ *คว้า* เงินของรีลี่มาได้ แต่ถ้าเป็น เอ็ม. ดี. แอล. เขาคงจะมีความเป็นจริงพอที่จะ *รักษา* เงินนั้นไว้ได้"

ทรัพย์สินส่วนของออเรเลียจากตระกูลซอว์เยอร์ที่ไม่ได้มากมายนัก ถูกลอเรนโซ เดอ เมดิชี ผู้หล่อเหลาแต่ไร้โชค นำไปลงทุนอย่างหนึ่งแล้วก็อย่างหนึ่ง เขามีวิธีลงทุนที่ดูสละสลวยและเป็นกวี โดยจะลงทุนใหม่ทุกครั้งที่มีลูกชายหรือลูกสาวลืมตาดูโลก "นี่คือของขวัญวันเกิดให้ลูกนะ ออเรเลีย" เขาจะพูดแบบนั้น "เป็นเงินออมเล็กๆ น้อยๆ สำหรับอนาคต" แต่ออเรเลียเคยเปรยด้วยความขมขื่นว่า ไม่เคยมีแม่ไก่ตัวไหนที่สามารถฟักไข่พวกนั้นให้กลายเป็นตัวได้เลย

มิรันดาและเจนแทบจะตัดขาดจากออเรเลียทันทีที่เธอแต่งงานกับลอเรนโซ เดอ เมดิชี แรนดอลล์ หลังจากผลาญทรัพยากรในริเวอร์โบโรและพื้นที่ใกล้เคียงจนหมดสิ้น คู่รักผู้โชคร้ายก็ย้ายที่อยู่ไปเรื่อยๆ โดยที่ฐานะการเงินดิ่งลงทุกที จนกระทั่งมาหยุดอยู่ที่เมืองเทมเพอแรนซ์ พวกเขาตั้งรกรากที่นั่นและปล่อยให้โชคชะตาเล่นงานอย่างเต็มที่ ซึ่งโชคชะตาก็ไม่ทำให้ผิดหวัง พี่สาวโสดทั้งสองที่บ้านเขียนจดหมายหาออเรเลียปีละสองสามครั้ง และส่งของขวัญราคาไม่แพงแต่ใช้ประโยชน์ได้ให้เด็กๆ ในวันคริสต์มาส แต่ปฏิเสธที่จะช่วยค่าใช้จ่ายรายวันของครอบครัวที่สมาชิกเพิ่มขึ้นอย่างรวดเร็ว การลงทุนครั้งสุดท้ายของลอเรนโซ ซึ่งเกิดขึ้นก่อนที่มิรันดา (ลูกสาวที่ตั้งชื่อด้วยความหวังว่าจะมีโชคลาภแต่ก็ไม่เคยได้) จะเกิด คือฟาร์มเล็กๆ ห่างจากเมืองเทมเพอแรนซ์สองไมล์ ออเรเลียเป็นคนจัดการฟาร์มนี้ด้วยตัวเอง มันจึงกลายเป็นบ้านที่มั่นคงเพียงแห่งเดียว และเป็นสถานที่ที่ลอเรนโซผู้ล้มเหลวได้เสียชีวิตและถูกฝัง ซึ่งหลายคนคิดว่าเขาทำหน้าที่นี้ช้าเกินไปหน่อย เพราะเขาจากไปในวันที่มิร่าเกิดพอดี

รีเบคก้าเติบโตมาในครอบครัวที่ใช้ชีวิตแบบปล่อยไปตามยถากรรมเช่นนี้ มันเป็นครอบครัวธรรมดาๆ ลูกสองสามคนหน้าตาดี ที่เหลือหน้าตาพื้นๆ สามคนค่อนข้างฉลาด สองคนขยัน และอีกสองคนก็จืดชืดไร้จุดเด่น รีเบคก้าได้รับความสามารถทางดนตรีมาจากพ่อและเป็นลูกศิษย์ที่เก่งที่สุดของเขา เธอสามารถร้องเพลงเสียงอัลโตได้โดยไม่ต้องเรียน เต้นรำได้โดยไม่ต้องมีคนสอน และเล่นเมโลเดียนได้โดยไม่ต้องอ่านโน้ต ส่วนความรักในการอ่านหนังสือเธอได้มาจากแม่ ผู้ซึ่งมักจะลืมกวาดบ้าน ทำอาหาร หรือเย็บผ้าทันทีที่มีนิยายอยู่ในบ้าน โชคดีที่สมัยนั้นหนังสือหายาก ไม่อย่างนั้นเด็กๆ คงได้ใส่เสื้อผ้าขาดรุ่งริ่งและหิวโหยกันหมด

แต่ยังมีพลังบางอย่างที่ขับเคลื่อนอยู่ในตัวรีเบคก้า และลักษณะนิสัยของบรรพบุรุษที่ไม่รู้จักได้ถูกหล่อหลอมอยู่ในตัวเธอ ในขณะที่ลอเรนโซ เดอ เมดิชี เป็นคนอ่อนแอและไร้กระดูก รีเบคก้ากลับเต็มไปด้วยไฟและจิตวิญญาณ พ่อขาดพลังและความกล้าหาญ แต่รีเบคก้ากล้าแกร่งตั้งแต่อายุสองขวบและไม่เกรงกลัวสิ่งใดเมื่ออายุห้าขวบ ในขณะที่คุณนายแรนดอลล์และฮันนาห์ไม่มีอารมณ์ขันเลย แต่รีเบคก้ากลับมีและแสดงมันออกมาทันทีที่เธอเริ่มเดินและพูดได้

อย่างไรก็ตาม เธอไม่ได้หยิบยืมเอาแต่ข้อดีของพ่อแม่หรือบรรพบุรุษมาทั้งหมด และไม่สามารถหนีพ้นจุดอ่อนบางอย่างได้ เธอไม่มีความอดทนเหมือนฮันนาห์ผู้เป็นพี่สาว หรือไม่มีความทรหดเหมือนจอห์นผู้เป็นพี่ชาย ความมุ่งมั่นของเธอบางครั้งก็กลายเป็นความดื้อรั้น และการที่เธอทำสิ่งต่างๆ ได้ง่ายเกินไป ทำให้เธอมักจะไม่อดทนกับงานที่ยากหรือต้องใช้เวลานาน แต่ไม่ว่าจะมีหรือขาดอะไร ฟาร์มแรนดอลล์คือพื้นที่แห่งอิสระ เด็กๆ เติบโต ทำงาน ทะเลาะกัน กินอะไรก็ได้และนอนที่ไหนก็ได้ตามสะดวก พวกเขารักกันและรักพ่อแม่ในระดับที่พอดี ไม่ได้คลั่งไคล้รุนแรง และเรียนรู้ด้วยตัวเองตลอดเก้าเดือนของปีในแบบของแต่ละคน

ผลจากการเรียนรู้แบบนี้ทำให้ฮันนาห์ ซึ่งเป็นเด็กที่ต้องได้รับการขัดเกลาจากภายนอก กลายเป็นคนละเอียดลออ จืดชืด และมีความคิดจำกัด ในขณะที่รีเบคก้า ผู้ซึ่งต้องการเพียงพื้นที่ในการเติบโตและคำศัพท์ที่จะใช้สื่อสาร กลับเติบโตขึ้นเรื่อยๆ จากภายในสู่ภายนอก พลังในตัวเธอหลากหลายรูปแบบดูเหมือนจะถูกจุดชนวนขึ้นตั้งแต่เกิด มันไม่ต้องมีใครมาคอยกระตุ้น แต่ขับเคลื่อนด้วยตัวมันเองไปสู่จุดหมายที่ไม่มีใครรู้ แม้แต่ตัวรีเบคก้าเอง พื้นที่ในการแสดงออกถึงสัญชาตญาณสร้างสรรค์ของเธอนั้นแคบจนน่าใจหาย สิ่งเดียวที่เธอทำได้ในตอนนี้คือ ลองไม่ใส่ไข่ในขนมปังข้าวโพดวันหนึ่ง และไม่ใส่นมอีกวันหนึ่ง เพื่อดูว่ารสชาติจะเป็นอย่างไร ลองแสกผมให้แฟนนี้บ้าง ตรงกลางบ้าง หรือด้านข้างบ้าง และเล่นตลกสารพัดกับพี่น้อง บางครั้งก็พากันมาที่โต๊ะอาหารโดยสมมติว่าตัวเองเป็นตัวละครในนิยายหรือบุคคลในประวัติศาสตร์จากหนังสือเล่มโปรด รีเบคก้าสร้างความบันเทิงให้แม่และคนในครอบครัว แต่ไม่มีใครมองว่าเธอเป็นคนสำคัญ แม้จะถูกมองว่า "ฉลาด" และโตเกินวัย แต่ก็ไม่มีใครคิดว่าเธอเหนือกว่าใคร ประสบการณ์ของออเรเลียที่มีต่อ "อัจฉริยะ" อย่างลอเรนโซผู้ล่วงลับ ทำให้เธอหันมาชื่นชมความมีเหตุมีผลแบบชาวบ้านธรรมดา ซึ่งต้องยอมรับว่ารีเบคก้านั้นขาดคุณสมบัตินี้อย่างน่าตกใจในบางครั้ง

ฮันนาห์เป็นลูกรักของแม่ เท่าที่ออเรเลียจะสามารถลำเอียงได้ พ่อแม่ที่ต้องเลี้ยงลูกเจ็ดคนด้วยรายได้เพียงสิบห้าดอลลาร์ต่อเดือน ย่อมไม่มีเวลามานั่งแยกแยะลูกแต่ละคนอย่างละเอียด แต่ฮันนาห์ในวัยสิบสี่ปีเป็นทั้งเพื่อนและคู่คิดในทุกปัญหาของแม่ เธอเป็นคนดูแลบ้านในขณะที่ออเรเลียยุ่งอยู่กับโรงนาและไร่นา รีเบคก้าทำได้เพียงงานที่กำหนดไว้ชัดเจน เช่น ดูแลไม่ให้เด็กเล็กๆ ทำร้ายตัวเองหรือตีกัน ให้อาหารสัตว์ เก็บเศษไม้ แกะเปลือกสตรอว์เบอร์รี หรือเช็ดจาน แต่เธอถูกมองว่าเป็นคนไม่รับผิดชอบ และออเรเลียซึ่งต้องการใครสักคนที่พึ่งพาได้ (เพราะไม่เคยได้รับสิ่งนี้จากลอเรนโซผู้เปี่ยมพรสวรรค์) จึงพึ่งพาฮันนาห์ ฮันนาห์จึงแสดงผลลัพธ์จากภาระนี้ออกมาผ่านใบหน้าที่ดูเหนื่อยล้าและท่าทางที่แข็งกระด้าง แต่เธอก็เป็นเด็กที่ดูแลตัวเองได้ มารยาทดี และพึ่งพาได้ นั่นคือเหตุผลที่ป้าทั้งสองเชิญเธอไปอยู่ที่ริเวอร์โบโร เพื่อให้เป็นส่วนหนึ่งของครอบครัวและได้รับโอกาสที่ดีกว่าในสังคม มิรันดาและเจนไม่ได้เจอเด็กๆ มาหลายปีแล้ว แต่พวกเธอยังจำได้ด้วยความพอใจว่าตอนที่สัมภาษณ์กัน ฮันนาห์ไม่พูดเลยแม้แต่คำเดียว และนั่นคือเหตุผลที่พวกเธออยากให้ฮันนาห์ไปอยู่ด้วย ในทางกลับกัน รีเบคก้ากลับเอาเสื้อผ้าของจอห์นมาแต่งตัวให้หมา และเมื่อถูกขอให้เตรียมตัวเด็กเล็กสามคนเพื่อมากินมื้อค่ำ เธอกลับจับเด็กๆ ไปไว้ใต้ปั๊มน้ำ แล้วใช้แปรงหวีผมของพวกเขาจนเรียบแปล้ติดหนังศีรษะ พาพวกเขามาที่โต๊ะในสภาพที่ผมเปียกโชกและเงาวับจนน่าเกลียด จนแม่ของเธอรู้สึกอับอาย ส่วนผมสีดำของรีเบคก้าปกติจะถูกปัดเรียบไปกับหน้าผาก แต่ในครั้งนั้นเธอกลับม้วนผมเป็นลอนเล็กๆ ไว้กลางหน้าผาก ซึ่งเป็นเครื่องประดับที่เธอได้รับอนุญาตให้ใส่เพียงครู่เดียว จนกระทั่งฮันนาห์สะกิดให้แม่เห็น เธอจึงถูกส่งตัวเข้าไปในห้องถัดไปเพื่อเอาลอนผมนั้นออก และกลับออกมาให้ดูเหมือน "คริสเตียนที่เรียบร้อย" ซึ่งรีเบคก้าอาจจะตีความคำสั่งนี้ตรงตัวเกินไปหน่อย เพราะภายในสองนาทีเธอก็เนรมิตทรงผมที่ดูเคร่งครัดทางศาสนาอย่างยิ่ง ซึ่งได้ผลและน่าตกใจไม่แพ้ทรงแรก ท่าทางเหล่านี้เป็นเพียงผลมาจากความหงุดหงิดทางประสาท ซึ่งเกิดจากท่าทางที่แข็งทื่อ เคร่งขรึม และเหมือนทหารของมิสมิรันดา ซอว์เยอร์ ความทรงจำเกี่ยวกับรีเบคก้านั้นชัดเจนมาก จนจดหมายของออเรเลียสร้างความตกใจให้กับสาวโสดผู้เงียบสงบในบ้านอิฐ เพราะในจดหมายบอกว่า ฮันนาห์ยังไม่สามารถปลีกตัวมาได้ในอีกไม่กี่ปีนี้ แต่รีเบคก้าจะไปทันทีที่เตรียมตัวพร้อม โดยออเรเลียขอบคุณในความเมตตาอย่างยิ่ง และเชื่อว่าการได้เข้าโรงเรียน ได้ไปโบสถ์ รวมถึงอิทธิพลจากบ้านซอว์เยอร์ จะช่วย "ขัดเกลารีเบคก้า" ให้เป็นผู้เป็นคนขึ้นมาได้อย่างแน่นอน