ตอนที่ 11

เขากวาดสายตามองไปทั่ว ไม่ลืมที่จะเช็กทั้งห้องพักผู้หญิงและทางเข้าด้านข้าง ก่อนจะรีบมุ่งหน้าไปยังทางออกด้านหน้า บนถนนที่ทอดยาวออกจากตัวเมืองมีคนเพียงไม่กี่คน และเขาก็ไม่เห็นวี่แววของหญิงสาวร่างโปร่งใบหน้าซีดคนนั้นเลย เขาข้ามฟุตบาทวิ่งลงไปตามรางระบายน้ำหนึ่งบล็อก แล้วยืนหอบหายใจรอฝูงชนที่เดินผ่านหัวมุมถนน แต่เธอก็ไม่ได้อยู่ในกลุ่มนั้น เขาพยายามหาต่ออีกหนึ่งสี่แยก แต่ก็ยังไม่พบ จนสุดท้ายต้องวิ่งกลับไปที่สถานีรถไฟ ด้วยความหวังว่าเขาอาจจะคลาดกับเธอ

เขาค้นหาในห้องพักผู้หญิงและห้องพักผู้โดยสารทั่วไปอีกครั้ง แล้วก็นึกถึงพนักงานตรวจตั๋ว เพราะคนนั้นน่าจะรู้ว่าเธอขึ้นรถไฟตู้ไหน เขาจึงรีบวิ่งไปที่สถานี พุ่งตัวผ่านประตูในขณะที่เจ้าหน้าที่ตะโกนเรียก และไปถึงชานชาลาทันเวลาที่จะเห็นรถไฟเคลื่อนตัวออกไปเพียงไม่กี่หลา

“ไอ้บ้าเอ๊ย!” พนักงานส่งของตะโกนใส่ด้วยความโกรธเมื่อเดวิดวิ่งมาชนเข้า “หายหัวไปไหนมา? ทำไมไม่ช่วยฉัน? หน้าซีดเป็นไก่ต้มเลย เป็นอะไรไป สติหลุดหรือไง!”

“แย่กว่านั้นอีก!” เดวิดคราง “แย่กว่านั้นเยอะ! ผมเสียสิ่งที่ล้ำค่าที่สุดในชีวิตไปแล้ว ผมจะติดต่อพนักงานตรวจตั๋วของรถไฟขบวนนั้นได้ยังไง?”

“ส่งโทรเลขไปที่สถานีถัดไปสิ อีกครึ่งชั่วโมงก็ได้คำตอบแล้ว”

เดวิดรีบวิ่งไปที่สำนักงาน และเขียนข้อความด้วยมือที่สั่นเทาว่า:
“หญิงสาวร่างสูง ตาสีดำกลมโต สวมชุดสีเทา ขึ้นรถไฟของคุณที่ไหน? สำคัญมาก”

จากนั้นเขาก็ออกไปสำรวจสถานีและถนนโดยรอบอย่างละเอียด เขาจ้างรถยนต์ขับวนรอบย่านธุรกิจของเมืองโอนาบาชานานถึงสี่สิบห้านาที เขาขับช้าๆ ในจุดที่มีคนพลุกพล่าน และเร่งความเร็วในจุดที่ว่างเปล่า แต่ก็ไม่เห็นเธอเลย เมื่อกลับมาที่สถานีและได้รับคำตอบในโทรเลข ข้อความระบุว่า “ส่งต่อจากชิคาโกมาที่ฟอร์ตเวย์น”

“สัมภาระจากชิคาโก!” เขาอุทานแล้วรีบวิ่งไปที่ห้องรับฝากของ เขาเสียเวลาไปเกือบชั่วโมง เมื่อไปถึงก็พบว่าเจ้าหน้าที่กำลังยุ่งและไม่อยากถูกขัดจังหวะ แต่ในที่สุดเขาก็รู้ว่ามีหีบเดินทางจากชิคาโกหกใบ ถูกรับไปหมดแล้วเหลือเพียงสองใบ ซึ่งเพียงแค่ปรายตามอง เดวิดก็รู้ทันทีว่าไม่ใช่ของหญิงสาวในชุดสีเทา ส่วนใบอื่นๆ มีผู้ชายมารับไปตามใบรับของแล้ว หากเธออยู่ที่นี่ เจ้าหน้าที่ก็คงไม่สังเกตเห็นหญิงสาวร่างสูงใบหน้าซีดตาสีเข้มคนนี้ เมื่อคิดอะไรไม่ออกแล้ว เขาจึงขับรถไปที่โรงพยาบาล

ด็อกเตอร์แคร์รีไม่ได้อยู่ที่ห้องทำงาน เดวิดจึงนั่งลงบนเก้าอี้หมุนหน้าโต๊ะทำงาน กุมขมับพลางพยายามใช้ความคิด เขาจำไม่ได้แล้วว่ามีอะไรที่ยังไม่ได้ทำ แต่ในเมื่อทุกอย่างจบลงด้วยความล้มเหลว เขาจึงตำหนิตัวเองอย่างบ้าคลั่งที่ละสายตาจากเธอเพียงชั่วพริบตาหลังจากจำได้ว่าเธอคือใคร แต่ด้วยนิสัยที่รักความถูกต้อง เขาไม่อาจทิ้งผู้หญิงที่กำลังหวาดกลัวและเด็กที่บาดเจ็บไว้ได้ และเพราะความมั่นใจในความเร็วและพละกำลังของตัวเอง เขาจึงเสียเวลาไปกับการยกกล่องกลับเข้าที่จนต้องมาเจอกับฝูงชนและความล่าช้า ในวินาทีนั้นเขารู้สึกว่าเขาทำทุกอย่างที่ผู้ชายคนหนึ่งจะทำได้แล้ว แต่ก็ยังไม่พบเธอ หากปล่อยให้เธอกลับชิคาโกไป เขาอาจไม่มีวันได้พบเธออีก เขาซบหน้าลงบนมือและครางออกมาด้วยความท้อแท้

ด็อกเตอร์แคร์รีหมุนเก้าอี้มาเผชิญหน้ากับเขาก่อนที่เดวิดจะทันรู้ตัวว่าไม่ได้อยู่คนเดียว

“มีปัญหาอะไร เดวิด?” หมอถามสั้นๆ

เดวิดเงยหน้าที่เต็มไปด้วยความเครียดขึ้นมา “ผมมาขอความช่วยเหลือครับ”

“ได้สิ! แค่บอกมาว่าต้องการอะไร”

สำหรับหมอ เรื่องนี้ดูง่ายนิดเดียว แต่สำหรับเดวิด การจะเรียบเรียงเรื่องราวออกมาเป็นคำพูดนั้นไม่ใช่เรื่องง่ายเลย

“ว่ามาสิ!” หมอเร่ง

“หมอจะหาว่าผมบ้า”

หมอหัวเราะลั่น “แน่นอนอยู่แล้ว!” เขาพูดปลอบ “แน่นอน เดวิด! เธออาจจะบ้าจริงๆ นั่นแหละ แล้วทำไมฉันจะคิดแบบนั้นไม่ได้ล่ะ แต่จำไว้นะ เวลาที่เราทำตัวงี่เง่าที่สุดนั่นแหละคือเวลาที่เราต้องการเพื่อน และเพื่อนที่จริงใจจะอยู่เคียงข้างเราแน่นที่สุด ฉันรอให้เธอเล่าเรื่องนี้มาตั้งแต่ปลายเดือนกุมภาพันธ์แล้ว เราแก้ไขได้แน่นอน ทุกอย่างมีทางออกเสมอ ว่ามาเถอะ!”

“เรื่องความฝันและนิมิตที่ผมเคยเล่าให้หมอฟัง… ผมไม่ได้พูดเล่นนะครับหมอ ผมฝันจริงๆ และมันเป็นฝันถึงความรัก ผมเห็นนิมิต… และนิมิตนั้นคือผู้หญิงที่งดงามคนหนึ่ง”

“ฉันหวังว่าเธอจะไม่คิดว่าประสบการณ์นี้เป็นเรื่องพิเศษที่มีแค่เธอคนเดียวที่เจอหรอกนะ” หมอกล่าว “ไม่มีผู้ชายปกติคนไหนในโลกที่ไม่เคยฝันถึงความรัก หรือฝันถึงผู้หญิงที่งดงามที่สุดที่ลอยลงมาจากก้อนเมฆหรือที่ไหนสักแห่งเพื่อมามอบความเมตตาให้เขา มันเป็นส่วนหนึ่งของประสบการณ์มนุษย์ และเกิดขึ้นกับพวกเราแทบทุกคน ไม่ใช่แค่ครั้งเดียว แต่ซ้ำแล้วซ้ำเล่า มันคือกรณีที่ความปรารถนาเป็นตัวสร้างความฝันขึ้นมา”

“สำหรับผมมันไม่ได้เกิดขึ้น ‘ซ้ำแล้วซ้ำเล่า’ หรอกครับ แต่มันเกิดขึ้นคืนหนึ่ง และพอรุ่งสางผมก็เปลี่ยนไปเป็นคนละคน หมอครับ ฝันมันจะสมจริงขนาดนั้นได้ยังไง? ผมเห็นชัดเจนเหมือนตอนตื่นในเวลาที่ตื่นตัวที่สุด ได้ยินทุกย่างก้าวและเสียงส่ายของเสื้อผ้า ได้กลิ่นหอมของเส้นผม และรู้สึกถึงลมหายใจอุ่นๆ ที่กระทบใบหน้า ผมไม่เข้าใจเลยจริงๆ!”

“ไม่มีใครเข้าใจหรอก! แค่บอกว่าฝันของเธอมันสมจริงเหมือนชีวิตจริงก็พอ เล่าต่อสิ!”

“ผมสร้างกระท่อมหลังใหม่ รื้อที่ทางจนแทบพลิกแผ่นดิน และทำเฟอร์นิเจอร์ที่คิดว่าผู้หญิงน่าจะชอบ แล้วก็ขนของจากในเมืองมาตลอดตั้งแต่ตอนนั้น”

“พับผ่าสิ! สำหรับเธอแล้วมันคือความจริงเลยสินะไอ้หนู!”

“จริงที่สุดครับ” เดวิดตอบ

“และแน่นอนว่าเธอออกตามหาเธอมาตลอด?”

“และเมื่อเช้านี้ ผมเจอเธอแล้ว!”

“เดวิด!”

“ไม่มีทางที่ผมจะจำผิดครับ ทั้งส่วนสูง ดวงตา เส้นผม ท่าเดิน และใบหน้า เพียงแต่มีบางอย่างเลวร้ายเกิดขึ้นหลังจากที่เธอมาหาผม เธอคือผู้หญิงคนนั้นไม่ผิดแน่ แต่ตอนนี้เธอป่วยและกำลังลำบาก”

“เธออยู่ที่ไหน?”

“ถ้าผมรู้ ผมจะมาหาหมอทำไมล่ะครับ?”

“เดวิด นี่เธอฝันกลางวันอยู่หรือเปล่า?”

“เธอลงจากรถไฟชิคาโกเมื่อเช้านี้ ตอนที่ผมกำลังช่วยแดเนียลขนของขึ้นรถบรรทุก ซึ่งบางส่วนเป็นของผมและสำคัญมาก แต่จังหวะนั้นมีกล่องใบหนึ่งตกลงมาทับเด็กคนหนึ่ง ผมเลยต้องเข้าไปช่วยจนวุ่นวาย—”

“และเพราะเป็นเธอนั่นแหละ เธอเลยหยุดช่วยเด็กและทำทุกอย่างที่คนดีควรทำก่อนจะนึกถึงตัวเอง จนสุดท้ายก็คลาดกับเธอ ไม่ต้องบอกอะไรฉันมากกว่านี้แล้ว เดวิด ถ้าฉันหาเธอเจอ แล้วพิสูจน์ได้ว่าเธอแต่งงานมาสิบปีและมีครอบครัวที่อบอุ่น เธอจะขอบคุณฉันไหม?”

“เป็นไปไม่ได้ครับ!” เดวิดตอบอย่างสงบ “เธอเพิ่งแต่งงานกับผมในฝันเมื่อเดือนกุมภาพันธ์ และเธอยังไม่มีลูก หมอไม่ต้องเอาเรื่องนั้นมาพนันเลย”

“เธอมั่นใจเหลือเกินนะ!”

“ทำไมจะไม่ล่ะครับ? ผมบอกแล้วว่าฝันนั้นเป็นเรื่องจริง และตอนนี้ผมก็ได้เจอเธอแล้ว และเธอก็อยู่ในเมืองนี้ด้วย ทำไมผมจะไม่มั่นใจ?”

“แล้วเธอทำอะไรไปบ้างแล้ว?”

เดวิดเล่าสิ่งที่ทำไปทั้งหมดให้หมอฟัง

“แล้วจะทำอะไรต่อ?”

“อยากปรึกษาหมอเพื่อตัดสินใจครับ”

หมอหัวเราะ “เอาละ มีไม่กี่อย่างที่ฉันนึกออกตอนนี้โดยไม่ต้องคิดมาก ลองไปคุยกับพนักงานขายตั๋ว ฝากรายละเอียดรูปร่างหน้าตาเธอไว้ ให้รางวัลนำจับเพื่อให้พวกเขาช่วยสอดส่อง ถ้าเธอไปที่ไหนจะได้รู้ พวกเขาอาจจะแกล้งขอที่อยู่เพื่อใส่ในซองตั๋วก็ได้ ลองไปหาพนักงานยกกระเป๋า หรือแจ้งตำรวจสายตรวจบนถนนเมน ไม่มีทางที่ผู้หญิงตัวโตๆ จะหายตัวไปได้หรอก ตอนเธอลงจากรถไฟเธอมีท่าทางยังไง? ดูเหมือนคนคุ้นเคยกับที่นี่ไหม?”

“ไม่ครับ เธอเป็นคนแปลกหน้า แวบหนึ่งเธอมองไปรอบๆ เหมือนรอใครบางคน แล้วก็เดินตามฝูงชนไป น่าจะมีรถมารับหรือเธออาจจะขึ้นรถราง บางอย่างพัดพาเธอหายไปจากสายตาในไม่กี่วินาที”

“เอาละ เดี๋ยวเราจะต้อนเธอให้กลับมาในระยะสายตาให้ได้ ทีนี้ขอรายละเอียดที่ชัดเจนที่สุดเท่าที่จะให้ได้”

เดวิดลังเล เขาไม่อยากบรรยายถึง “หญิงสาวในฝัน” ให้ใครฟัง โดยเฉพาะใบหน้าที่เต็มไปด้วยความทุกข์และเสื้อผ้าที่ดูซอมซ่อในโลกความเป็นจริง

“เลิกเกรงใจได้แล้ว” หมอหัวเราะ “เธอขอให้ฉันช่วย แล้วฉันจะช่วยได้ยังไงถ้าไม่รู้ว่าต้องตามหาผู้หญิงแบบไหน?”

“สูงและโปร่งมากครับ” เดวิดกล่าว “เกือบจะสูงเท่าผมเลย”

“สูงผิดปกติเลยเหรอ?”

“ผมมั่นใจครับ!”

“นั่นเป็นจุดสังเกตที่ดี แล้วผิวพรรณ เส้นผม และดวงตาล่ะ?”

“ตากลมโตสีเข้ม และผมสีดำสลวยจำนวนมาก”

หมอหัวเราะร่า “เรื่องตาอาจจะช่วยได้ แต่สมัยนี้ผู้หญิงทุกคนก็ผมเยอะกันทั้งนั้น ฉันหวังว่า—”

“ผมของเธอแนบสนิทกับศีรษะครับ” เดวิดพูดด้วยน้ำเสียงขุ่นเคือง “ผมเห็นใกล้ๆ และผมรู้ดี มันล้อมรอบเหมือนมงกุฎเลย”

หมอกลั้นหัวเราะ เขาอยากจะบอกว่าสมัยนี้ผู้หญิงทุกคนก็ทำผมทรงมงกุฎกันทั้งนั้น แต่มีบางเรื่องที่ไม่มีใครกล้าเสี่ยงกับเดวิด แลงสตัน โดยเฉพาะคนที่รู้จักเขาดีที่สุดจึงยิ่งไม่กล้า หมอจึงถามต่อว่า “แล้วสีผิวล่ะ?”

“ในฝันเธอผิวขาวอมชมพู ดูงดงามมาก” เดวิดบอก “แต่มีบางอย่างเลวร้ายเกิดขึ้น สิ่งนั้นหายไปหมดแล้ว ตอนที่เธอลงจากรถไฟ เธอซีดมาก”

“อาจจะเมารถมั้ง”

“ป่วยทางวิญญาณต่างหาก!” เดวิดตอบเสียงเครียด

คราวนี้ด็อกเตอร์แคร์รีดูมีสีหน้ากังวลจนเดวิดสังเกตได้

“หมออย่าคิดว่าผมอยากมาพล่ามเรื่องนี้ถ้าผมไม่ถูกบังคับ ถ้าเธอผิวพรรณเปล่งปลั่งและสุขภาพดีเหมือนในฝัน ผมคงออกตามหาคนเดียวและหาเธอเจอไปแล้ว แต่พอเห็นว่าเธอป่วยและลำบาก ผมก็หมดความกล้าจนต้องมาขอความช่วยเหลือ เธอต้องถูกหาให้เจอโดยเร็วที่สุด และเมื่อเจอแล้ว หมอคงเป็นคนแรกที่ผมต้องการ ผมจะออกตามหาอย่างจริงจัง และถ้าเจอผมจะส่งเธอมาให้หมอ ให้หมอจัดห้องพักที่ดีที่สุดและดูแลเธอด้วยทุกอย่างที่เงินจะซื้อได้—”

สีหน้าของหมอยิ่งดูเคร่งเครียดขึ้น

“นั่งรถชั้นธรรมดาหรือรถนอนพูลแมน?” หมอถาม

“ชั้นธรรมดาครับ”

“เธอแต่งตัวยังไง?”

“หมวกสีดำใบเล็ก เรียบๆ เสื้อแจ็กเก็ตและกระโปรงสีเทา ดูสะอาดสะอ้านเหมือนดอกไม้”

“แบบที่เรียกว่าแต่งตัวแพงน่ะเหรอ?”

เดวิดลังเล “แบบที่เรียกว่าแต่งตัวประณีตครับ แต่… แต่ถ้าหมอจะว่าอย่างนั้น เธอก็ดูยากจนข้นแค้นเลยล่ะครับ”

ริมฝีปากของด็อกเตอร์แคร์รีเม้มเข้าหากัน ก่อนจะเปิดออกด้วยความเด็ดขาด

“เดวิด ฉันไม่ชอบใจเลย” หมอพูดสั้นๆ

เดวิดสบตาหมอและแกล้งทำเป็นเข้าใจผิด

“ผมก็ไม่ชอบเหมือนกัน!” เขาอุทาน “ผมเกลียดมัน! โลกนี้มันผิดปกติที่ผู้หญิงซึ่งมีใบหน้าเต็มไปด้วยความบริสุทธิ์ สติปัญญา และความสง่างามระดับสูงสุด กลับต้องมองไปรอบๆ เหมือนสัตว์ที่ถูกล่า และรูปลักษณ์ของเธอก็บ่งบอกว่าเธอยอมอดมื้อกินมื้อเพื่อให้มีเสื้อผ้าใส่ ผมรู้ว่าหมอกำลังคิดอะไร แต่ถ้าผมเป็นหมอ ผมจะไม่พูดมันออกมา และจะไม่แม้แต่จะคิดด้วยซ้ำ หมอเคยเจอไหมล่ะว่าผู้หญิงที่ไม่มีใครอยากรู้จักจะยอมอดอาหารเพื่อให้มีเสื้อผ้าปกปิดร่างกาย? ผู้หญิงสำส่อนหรือสมองกลวงที่ไหนจะกล้าเดินด้วยรองเท้าที่ขาดรุ่งริ่ง? ถ้าผมบอกหมอว่าเธอนั่งรถนอนพูลแมนและสวมเสื้อผ้าหรูหรา หมอคงจะรีบช่วยอะไรบางอย่าง แต่พอภาพมันเป็นอีกด้าน หมอกลับปิดปากเงียบเหมือนหอยแครงและทำท่าทางตกใจ ให้ผมบอกอะไรหมอนะ บนโลกใบนี้ไม่มีผู้หญิงคนไหนที่ผมเคยเห็นจะมีใบหน้าที่ละเอียดอ่อนและดวงตาที่เปี่ยมด้วยสติปัญญาบริสุทธิ์ไปมากกว่าเธออีกแล้ว ผมเป็นคนป่า แม้ป่าจะไม่ได้สอนให้ผมรู้จักการเข้าสังคม แต่ป่าสอนให้ผมเห็นความละเอียดอ่อนของธรรมชาติและวิถีทางของมันเสมอ บทเรียนเหล่านั้นช่วยให้ผมแยกแยะตัวตนของมนุษย์ได้ดีกว่าอะไรทั้งหมด ถ้าหมอเป็นเพื่อนผม และเชื่อในสามัญสำนึกของผมบ้าง ลุกขึ้นมาทำอะไรสักอย่างเถอะครับ!”

หมอลุกขึ้นทันที

“เดวิด ฉันมันไอ้โง่” เขาพูด “โง่บอดและหูตึงด้วย แต่ก่อนที่ฉันจะขอให้เธอยกโทษให้ ฉันอยากให้เธอจำสองเรื่องนี้ไว้ หนึ่ง เธอไม่ได้มาปรากฏในฝันของฉัน และสอง ฉันไม่ได้เห็นเธอในความเป็นจริง ฉันไม่มีอะไรให้ตัดสินเลยนอกจากสิ่งที่เธอเล่า ซึ่งเธอก็ดูลังเลที่จะบอก และสิ่งที่บอกก็… ก็น่ากังวลสำหรับเพื่อนอย่างฉัน ฉันไม่สงสัยเลยว่าถ้าฉันเห็นเธอ ฉันคงเห็นด้วยกับเธอ เราไม่ค่อยเห็นต่างกันบ่อยนักหรอกเดวิด ทีนี้ จะยกโทษให้ฉันไหม?”

เดวิดหันไปมองนอกหน้าต่าง เมื่อเขาหันกลับมาจึงพูดว่า “ผมเองก็ผิดที่ใจร้อนเกินไป หมอจะช่วยผมใช่ไหมครับ?”

“ช่วยเต็มที่เลย! กลับบ้านไปทำงานให้หัวสมองโล่งๆ แล้วพรุ่งนี้เช้าค่อยมาใหม่ เธอไม่ได้มาจากชิคาโกเพื่ออยู่แค่เพียงวันเดียวหรอก ตอนนี้เธอทำทุกอย่างที่ฉันรู้ว่าควรทำแล้ว”

“ขอบคุณครับ” เดวิดกล่าว

เขากลับไปหาเบ็ตซี่และเบลซาซาร์ ขับรถวนไปตามถนนช้าๆ จนกระทั่งเบ็ตซี่เริ่มประท้วงและเลี้ยวกลับบ้านอย่างสงบ เดวิดยิ้มแห้งๆ ขณะปล่อยให้เธอทำตามใจ

“ค่อยๆ ไป ไม่ต้องรีบ” เขาบอกเมื่อเข้าสู่เขตชนบท “ผมอยากใช้ความคิด”

เบ็ตซี่หยุดที่โรงนา นกพิราบสีขาวบินขึ้นฟ้า และเจ้าเอแจ็กซ์แผดเสียงร้องดังลั่น ก่อนที่เดวิดจะรู้สึกตัวและหันมาสนใจสิ่งรอบข้าง จากนั้นเขามองไปที่เบลซาซาร์แล้วพูดอย่างหนักแน่นว่า “เอาละคู่หู อย่าเข้ามาแทรกตอนที่ฉันกำลังปฏิบัติศาสนกิจอีกนะ ดูสิว่าฉันจะพลาดอะไรไปบ้างถ้าไม่ทำตามคำสั่งนั้น!”