ตอนที่ 35: CHAPTER XXVII (part 1)

บทที่ 27

ชีวิตส่วนตัวของสตีเฟน

ขณะที่มิสเตอร์สโตนและไทม์กำลังเดินออกไป ทั้งคู่เดินผ่านชายหนุ่มร่างสูงผิวขาวคนเดิมอีกครั้ง เขาโยนบุหรี่มวนที่ม้วนเองทิ้งไปเพราะมันจุดติดยากและสูบไม่ลื่น แล้วเปลี่ยนมาสูบมวนใหม่ที่เหมาะกับปอดของเขามากกว่า เขายังคงส่งสายตาว่างเปล่าและเยาะเย้ยมาทางทั้งสองคนเช่นเดิม

มิสเตอร์สโตนเดินไปอย่างไร้จุดหมาย สายตาเหม่อลอยออกไปในอากาศ ศีรษะของเขาขยับกระตุกเป็นพักๆ เหมือนดอกไม้แห้งที่สั่นไหวเมื่อต้องลม

ไทม์ตกใจกับท่าทางนั้นจึงรีบเข้าไปควงแขนเขา สัมผัสจากแขนอันอ่อนนุ่มของหลานสาวที่บีบแขนเขาไว้ ช่วยดึงสติของมิสเตอร์สโตนให้กลับมาพูดได้อีกครั้ง

“ในที่แบบนั้น… ในถนนเส้นนั้น!” เขาพึมพำ “ฉันคงไม่ได้เห็นดอกว่านหางจระเข้ผลิบาน… คงไม่ได้เห็นความสงบที่แท้จริง! เหมือนกับสุนัขที่ต่างฝ่ายต่างหมอบเฝ้ากระดูกของตัวเอง มนุษย์ในยุคนั้นก็ใช้ชีวิตแบบนั้นแหละ!” ไทม์มองเขาด้วยความกังวลและยิ่งเบียดตัวเข้าใกล้เพื่อหวังจะช่วยให้เขากลับมาสู่โลกความเป็นจริง

‘โธ่’ เธอคิดในใจอย่างท้อแท้ ‘อยากให้คุณปู่พูดอะไรที่เข้าใจง่ายกว่านี้จัง อยากให้เลิกทำสายตาที่น่ากลัวแบบนั้นเสียที’

ราวกับได้ยินความคิดของหลานสาว มิสเตอร์สโตนจึงพูดขึ้นว่า

“ฉันเห็นนิมิตแห่งภราดรภาพ เห็นเนินเขาแห้งแล้งท่ามกลางแสงแดด และมีชายหินคนหนึ่งกำลังพูดกับสายลม ฉันได้ยินเสียงนกเค้าแมวร้องในตอนกลางวัน และได้ยินนกคัคคูร้องในยามค่ำคืน”

“คุณปู่คะ คุณปู่!”

มิสเตอร์สโตนตอบรับ “หืม ว่ายังไงล่ะ?”

แต่พอถูกถาม ไทม์กลับนึกไม่ออกว่าจะพูดอะไร เพราะที่เรียกเมื่อครู่เป็นเพียงเพราะความตระหนก

“ถ้าเด็กทารกคนนั้นไม่ตาย…” เธอตะกุกตะกัก “เขาคงได้เติบโตขึ้น… ทุกอย่างมันคงดีที่สุดแล้วใช่ไหมคะ?”

“ทุกอย่างดีที่สุดแล้ว” มิสเตอร์สโตนตอบ “ในยุคนั้น ผู้คนที่ยึดติดกับชีวิตปัจเจกต่างโศกเศร้าเมื่อความตายมาเยือน โดยหลงลืมความจริงอันยิ่งใหญ่ที่ว่า โลกนี้คือบทเพลงที่บรรเลงอย่างไม่สิ้นสุด”

ไทม์คิดว่า ‘ไม่เคยเห็นคุณปู่เป็นหนักขนาดนี้มาก่อนเลย!’ เธอรีบพาเขาเดินเร็วขึ้น และรู้สึกโล่งอกเมื่อเห็นพ่อของเธอถือกุญแจบ้านกำลังเลี้ยวเข้าสู่จัตุรัสโอลด์สแควร์

สตีเฟนยังคงเดินด้วยจังหวะกระฉับกระเฉงแม้จะเดินเท้ามาตลอดทางจากเทมเพิล เขายกหมวกทักทายทั้งสองคน หมวกสีดำใบสูงเงาวับทรงกึ่งรีกึ่งกลมและมีปีกม้วนเล็กน้อย เมื่อสวมคู่กับเสื้อโค้ทสีดำที่ตัดเย็บเน้นรูปร่างด้านหน้าและปกปิดด้านหลัง ทำให้เขาดูดีที่สุดในชุดนี้ เครื่องแต่งกายนี้เข้ากับใบหน้าเรียวยาวที่มีรอยย่นสองเส้นขนานกันลากลงมาจากดวงตาและจมูกทั้งสองข้าง เข้ากับรูปร่างที่ผอมเพรียวและมุมปากที่ปิดสนิท การได้ตำแหน่งงานประจำในสายกฎหมายทำให้ชีวิตเขาไม่ต้องกังวลเรื่องรายได้ และไม่ต้องสวมวิกหรือโกนหนวดเพื่อความเหมาะสมในที่ทำงานอีกต่อไป แต่เขาก็ยังชอบโกนหนวดเกลี้ยงเกลาอยู่ดี

“ไปไหนกันมาสองคนครับเนี่ย?” เขาถามพลางเปิดทางให้ทั้งคู่เข้าบ้าน

มิสเตอร์สโตนไม่ตอบ แต่เดินตรงไปยังห้องนั่งเล่นและทรุดตัวลงนั่งที่ขอบเก้าอี้ตัวแรกที่เจอ โดยโน้มตัวไปข้างหน้าและวางมือไว้ระหว่างเข่า

สตีเฟนเหลือบมองเขาด้วยสายตาเรียบเฉยก่อนจะหันไปหาลูกสาว

“ลูกรัก” เขาพูดเสียงเบา “พาคุณปู่มาที่นี่ทำไมกัน? ถ้ามื้อเย็นนี้มีเมนูเนื้อสัตว์ชั้นดี คุณแม่ของลูกได้สติหลุดแน่”

ไทม์ตอบว่า “อย่าล้อเล่นสิคะคุณพ่อ!”

สตีเฟนซึ่งรักลูกสาวมาก สังเกตเห็นว่าวันนี้ไทม์ดูผิดปกติ เขาจึงมองเธอด้วยความจริงจังอย่างที่ไม่ค่อยทำ ไทม์เบือนหน้าหนี และเขาก็ได้ยินเสียงสะอื้นเบาๆ ซึ่งทำให้เขาตกใจ

“ลูกรัก!” เขาเรียก

ไทม์รู้ตัวว่ากำลังอ่อนไหว จึงพยายามฝืนความรู้สึกอย่างแรง

“หนูเห็นเด็กทารกตายค่ะ!” เธอโพล่งออกมาด้วยน้ำเสียงแข็งและรวดเร็ว จากนั้นก็วิ่งขึ้นชั้นบนไปโดยไม่พูดอะไรอีก

สตีเฟนเป็นคนที่กลัวการแสดงอารมณ์อย่างรุนแรงจนแทบจะเป็นโรค เขาจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าครั้งสุดท้ายที่แสดงอารมณ์ออกมาคือเมื่อไหร่ อาจจะเป็นตอนที่ไทม์เกิด และถึงตอนนั้นเขาก็ไม่ได้แสดงให้ใครเห็น นอกจากจะล็อคประตูห้องแล้วเดินไปมาพร้อมกับคาบกล้องยาสูบตัวโปรดไว้ในปาก นอกจากนี้เขายังไม่ชินกับการเห็นคนอื่นแสดงความอ่อนแอ สายตาและคำพูดของเขาจึงมักจะกดดันให้คนรอบข้างเลิกแสดงอารมณ์โดยไม่รู้ตัว ซึ่งถ้าเซซิเลียเป็นคนอ่อนไหว เธอคงถูกเขา ‘รักษา’ ให้หายไปนานแล้ว โชคดีที่เธอไม่ใช่คนแบบนั้น เพราะเธอไม่ไว้วางใจความรู้สึกของตัวเองจนไม่ยอมปล่อยให้มันครอบงำ ส่วนไทม์ซึ่งเป็นผลผลิตที่สมบูรณ์ของทั้งคู่ ดูจะมีความเป็นเด็กและเป็นผู้ใหญ่ในเวลาเดียวกัน เธอไม่ชอบเรื่องไร้สาระ รักธรรมชาติและข้อเท็จจริง เป็นเหมือนต้นไม้ที่เติบโตอย่างสดใสและมีเหตุผล เธอจึงไม่เคยทำให้พ่อแม่ต้องกังวลใจเลย

สตีเฟนยืนอยู่ข้างที่แขวนหมวกและรู้สึกเจ็บปวดในใจ เขาอดทนต่อโชคชะตาที่ถาโถมเข้าใส่ได้เสมอ ตราบใดที่ไม่มีอะไรในท่าทางของเขาหรือคนอื่นที่บ่งบอกว่านั่นคือความเจ็บปวด

เขารีบวางหมวกแล้ววิ่งไปหาเซซิเลีย เขายังคงติดนิสัยเคาะประตูห้องเธอก่อนเข้า แม้ว่าที่ผ่านมาเธอจะไม่เคยบอกว่า “ห้ามเข้า!” เพราะเธอจำเสียงเคาะของเขาได้ นิสัยนี้สะท้อนถึงความเป็นคนยึดมั่นในระเบียบแบบแผนของเขา สิ่งที่เขากลัวหรือคิดว่ากลัวตลอดสิบเก้าปีที่ผ่านมานั้นไม่มีใครรู้ได้ แต่สิ่งนั้นคือดอกไม้แห่งความสุภาพ ความแม่นยำ และความสำรวมที่เบ่งบานอยู่ในจิตวิญญาณของเขา

ครั้งนี้เขาไม่ได้เคาะประตู และพบว่าเซซิเลียกำลังจัดชุดกระโปรงสำหรับดื่มน้ำชาให้เข้าที่ เธอหันมามองเขาด้วยความประหลาดใจเล็กน้อย

“นี่ซิส เกิดอะไรขึ้นเรื่องเด็กตาย? ไทม์เสียขวัญมากเลย แล้วคุณพ่อก็อยู่ในห้องนั่งเล่นด้วย!”

ด้วยสัญชาตญาณที่ว่องไว เซซิเลียคิดเชื่อมโยงไปถึงเด็กนางแบบตัวน้อย และตามด้วยมิสซิสฮิวส์

“ตายเหรอ?” เธออุทาน “โถ่ ผู้หญิงผู้น่าสงสาร!”

“ผู้หญิงคนไหน?” สตีเฟนถาม

“ต้องเป็นมิสซิสฮิวส์แน่ๆ”

สตีเฟนคิดในใจอย่างหงุดหงิดว่า ‘พวกนั้นอีกแล้วเหรอ! คราวนี้อะไรอีก?’ แต่เขาไม่ได้พูดออกมา เพราะเขาไม่ใช่คนป่าเถื่อนและยังมีรสนิยมที่ดี

หลังจากเงียบไปครู่หนึ่ง เซซิเลียก็พูดขึ้นกะทันหันว่า “คุณบอกว่าคุณพ่ออยู่ในห้องนั่งเล่นเหรอ? สตีเฟน มีเนื้อสันในเตรียมไว้ด้วยนะ!”

สตีเฟนเบือนหน้าหนี “ไปดูไทม์ก่อนเถอะ!”

เซซิเลียหยุดอยู่ที่หน้าห้องของไทม์ เมื่อไม่ได้ยินเสียงอะไรจึงเคาะเบาๆ และเมื่อไม่มีเสียงตอบรับเธอก็แทรกตัวเข้าไป ในห้องสีขาวสะอาดนั้น ลูกสาวตัวน้อยนอนฟุบหน้าลงกับหมอนบนเตียง เซซิเลียยืนตะลึง ไทม์ทั้งตัวสั่นเทิ้มด้วยการสะอื้นที่พยายามกลั้นไว้

“ลูกรัก เกิดอะไรขึ้นจ๊ะ?” เซซิเลียถาม

ไทม์ตอบไม่เป็นภาษา

เซซิเลียนั่งลงบนเตียงและรอคอยพลางลูบผมของลูกสาวที่สยายเต็มหมอน ในขณะที่นั่งอยู่ตรงนั้น เธอรู้สึกเจ็บปวดและแปลกประหลาด เหมือนถูกลอกผิวหนัง ซึ่งเป็นความรู้สึกที่เกิดขึ้นเมื่อเราเห็นคนที่รักแสดงอารมณ์รุนแรงโดยที่เราไม่รู้สาเหตุที่แน่ชัด

‘น่าสงสารจัง ฉันควรทำยังไงดี’ เธอคิด

การเห็นลูกร้องไห้ก็น่าปวดใจพอแล้ว แต่การเห็นลูกร้องไห้ในขณะที่เด็กคนนี้ยึดถือเรื่องเกียรติและการวางตัวมาตลอดหลายปี โดยมองว่าการระบายอารมณ์เป็นเรื่องไม่สมกับเป็นกุลสตรี ยิ่งทำให้เธอทำตัวไม่ถูกเข้าไปอีก

ไทม์ยันตัวขึ้นด้วยศอกและเบือนหน้าหนี

“หนูไม่รู้ว่าตัวเองเป็นอะไร” เธอพูดด้วยน้ำเสียงสะอื้น “มัน… มันเป็นเรื่องทางร่างกายล้วนๆ ค่ะ”

“จ้ะลูกรัก แม่รู้” เซซิเลียกระซิบ

“คุณแม่คะ!” ไทม์โพล่งออกมา “ตัวเขาเล็กนิดเดียวเอง”

“จ้ะๆ ลูกรัก”

ไทม์หันกลับมา ดวงตาที่หม่นแสงและขอบตาแดงก่ำด้วยความโศกเศร้าเต็มไปด้วยความรุนแรง ใบหน้าเปียกชุ่มไปด้วยน้ำตา

“ทำไมเขาต้องถูกทำให้หายใจไม่ออกแบบนั้นด้วย? มัน… มันป่าเถื่อนเกินไป!”

เซซิเลียโอบกอดลูกสาวไว้

“แม่เสียใจที่ลูกต้องไปเห็นเรื่องแบบนั้นนะจ๊ะ”

“แล้วคุณปู่ก็…” เสียงสะอื้นทำให้เธอพูดต่อไม่ได้

“จ้ะ แม่เข้าใจ” เซซิเลียปลอบ

ไทม์กุมมือตัวเองไว้บนตักแล้วพึมพำว่า “ท่านเรียกเขาว่า ‘น้องชายตัวน้อย’”

น้ำตาหยดหนึ่งไหลผ่านแก้มของเซซิเลียและหยดลงบนข้อมือของลูกสาว เมื่อไทม์รู้สึกว่านั่นไม่ใช่น้ำตาของเธอเอง เธอก็สะดุ้งตัวขึ้น

“มันดูอ่อนแอและน่าตลกสิ้นดี หนูจะไม่ร้องแล้ว!”

“คุณแม่ไปเถอะค่ะ หนูไม่อยากให้แม่ต้องรู้สึกแย่ไปด้วย คุณแม่ไปดูคุณปู่ดีกว่า”

เซซิเลียเห็นว่าลูกสาวจะไม่ร้องไห้อีก และเนื่องจากไทม์ไม่ชอบเห็นน้ำตา เธอจึงลูบหัวลูกเบาๆ อย่างลังเลแล้วเดินออกไป พอลับตาเธอคิดว่า ‘ช่างโชคร้ายและน่าเศร้าจริงๆ แล้วยังมีคุณพ่ออยู่ในห้องนั่งเล่นอีก!’ จากนั้นเธอจึงรีบลงไปหามิสเตอร์สโตน

เขายังคงนั่งนิ่งอยู่ที่เดิม เซซิเลียสังเกตเห็นทันทีว่าเขาดูเปราะบางและซีดเซียวเพียงใด ในแสงสลัวของห้องนั่งเล่น เขาดูเหมือนวิญญาณในชุดทวีดสีเทาที่ดูเป็นสีเงินตั้งแต่หัวจรดเท้า เธอรู้สึกผิดในใจ มีคำกล่าวว่าผู้สูงอายุที่เดินทางผ่านกาลเวลามาเนิ่นนาน จะค่อยๆ ก้าวพ้นจากดินแดนแห่งความเข้าใจของคนหนุ่มสาว จนกระทั่งความผูกพันทางธรรมชาติถูกบดบังด้วยม่านหมอกที่คืบคลานเข้ามา เหมือนหมอกที่ปกคลุมทุ่งกว้างยามพระอาทิตย์ตกดิน

หัวใจของเซซิเลียปวดร้าวเมื่อนึกถึงทุกครั้งที่เธอเคยคิดว่า ‘ถ้าคุณพ่อไม่เป็นแบบนี้…’ ทุกครั้งที่เธอเลี่ยงไม่ชวนท่านมาหาเพราะท่านเป็นแบบนั้น ทุกความเงียบที่เธอและสตีเฟนมีให้หลังจากท่านพูดจบ และทุกรอยยิ้มจางๆ ที่เธอเคยส่งให้ เธออยากจะเข้าไปจูบหน้าผากของท่านและทำให้ท่านรู้ว่าเธอเองก็เจ็บปวด แต่เธอไม่กล้า เพราะท่านดูห่างไกลเหลือเกิน และมันคงจะดูน่าตลกถ้าเธอทำแบบนั้น

เธอเดินเข้าไปในห้องและจงใจวางเท้าลงบนขอบเตาผิงให้เกิดเสียง เพื่อให้ท่านทั้งเห็นและได้ยิน เธอหันใบหน้าที่เต็มไปด้วยความกังวลไปทางท่านแล้วเรียก “คุณพ่อคะ!”

มิสเตอร์สโตนเงยหน้าขึ้น เมื่อเห็นคนที่ดูเหมือนจะเป็นลูกสาวคนโตของเขา จึงตอบว่า “ว่ายังไงจ๊ะลูก?”

“คุณพ่อรู้สึกสบายดีไหมคะ? ไทม์บอกว่าเห็นคุณพ่อดูเสียใจเรื่องเด็กทารกคนนั้น”

มิสเตอร์สโตนใช้มือคลำตามร่างกายตัวเอง

“ฉันไม่รู้สึกเจ็บปวดตรงไหนนะ” เขาตอบ

“ถ้าอย่างนั้น คุณพ่อจะอยู่ทานมื้อเย็นด้วยกันนะคะ?”

คิ้วของมิสเตอร์สโตนขมวดเข้าหากันราวกับกำลังพยายามนึกถึงอดีต

“ฉันยังไม่ได้ดื่มน้ำชาเลย” เขาพูด จากนั้นก็มองลูกสาวด้วยสายตากังวลกะทันหัน “เด็กผู้หญิงคนนั้นไม่ได้มาหาฉัน ฉันคิดถึงเธอ เธออยู่ที่ไหน?”

ความเจ็บปวดในใจของเซซิเลียยิ่งทวีคูณ

“นี่ก็สองวันแล้ว” มิสเตอร์สโตนกล่าว “เธอออกจากห้องในบ้านหลังนั้น… ในถนนเส้นนั้นไปแล้ว”

เซซิเลียจนปัญญาจึงถามว่า “คุณพ่อคิดถึงเธอจริงๆ หรือคะ?”

“ใช่” มิสเตอร์สโตนตอบ “เธอเหมือนกับ…” สายตาของเขาเลื่อนลอยไปรอบห้องราวกับกำลังหาคำพูดมาอธิบาย จนกระทั่งสายตาไปหยุดอยู่ที่ผนังด้านหนึ่ง เซซิเลียมองตามไปและเห็นแสงแดดจุดเล็กๆ ที่กำลังเต้นระบำและสั่นไหวอยู่ตรงนั้น แสงแดดที่ลอดผ่านช่องว่างระหว่างต้นไม้และบ้านเรือนเข้ามา “เธอเหมือนกับแสงนั่นแหละ” มิสเตอร์สโตนชี้นิ้ว “มันหายไปแล้ว!” เขาปล่อยนิ้วลงและถอนหายใจยาว

‘น่าเศร้าเหลือเกิน’ เซซิเลียคิด ‘ไม่นึกเลยว่าท่านจะรู้สึกแบบนี้ และฉันก็ทำอะไรไม่ได้เลย!’ เธอรีบถามว่า “ถ้าให้ไทม์ไปช่วยคุณพ่อเขียนหนังสือจะดีไหมคะ? หนูมั่นใจว่าไทม์อยากไปค่ะ”

“เธอเป็นหลานสาวของฉัน” มิสเตอร์สโตนตอบเรียบๆ “มันไม่เหมือนกันหรอก”

เซซิเลียนึกอะไรไม่ออกจึงถามว่า “คุณพ่ออยากล้างมือก่อนไหมคะ?”

“อยากสิ” มิสเตอร์สโตนตอบ

“จะขึ้นไปใช้ห้องแต่งตัวของสตีเฟนเพื่อใช้น้ำร้อน หรือจะล้างในห้องน้ำดีคะ?”

“ในห้องน้ำแล้วกัน” มิสเตอร์สโตนตอบ “ฉันจะได้รู้สึกอิสระกว่า”

เมื่อท่านเดินออกไป เซซิเลียคิดในใจว่า ‘โธ่ ฉันจะผ่านค่ำคืนนี้ไปได้อย่างไรนะ คุณปู่ผู้น่าสงสาร ท่านช่างยึดติดกับสิ่งเดียวเหลือเกิน!’

เมื่อเสียงระฆังเรียกทานมื้อเย็นดังขึ้น ทุกคนก็มารวมตัวกัน ไทม์เดินออกมาจากห้องนอนด้วยใบหน้าและดวงตาที่ยังแดงระเรื่อ สตีเฟนมีสายตาสงสัยที่ซ่อนอยู่ และมิสเตอร์สโตนที่เพิ่งได้รับอิสระจากห้องน้ำ ทั้งหมดนั่งลงโดยมีช่อดอกไลแลคสีขาวกั้นกลางไว้เพียงเล็กน้อย เมื่อมองไปรอบโต๊ะ เซซิเลียรู้สึกเหมือนกำลังเฝ้ามองใยแมงมุมที่มีหยดน้ำค้างเกาะ ซึ่งเป็นสิ่งที่บอบบางที่สุดในโลก และกำลังถูกคุกคามโดยลิ้นของวัวที่กำลังเล็มหญ้า

ซุปและปลาถูกเสิร์ฟจนเสร็จสิ้นโดยไม่มีใครพูดอะไรสักคำ จนกระทั่งสตีเฟนจิบเชอร์รี่แห้งแล้วทำลายความเงียบขึ้นมา

“หนังสือของคุณคืบหน้าไปถึงไหนแล้วครับ?”

เซซิเลียได้ยินคำถามนั้นด้วยความรู้สึกหวั่นใจ เพราะมันเป็นคำถามที่ทื่อเกินไป แม้ว่าการที่มิสเตอร์สโตนหมกมุ่นกับต้นฉบับจะสร้างความไม่สะดวกบ้าง แต่ความละเอียดอ่อนบอกเธอว่าหนังสือเล่มนั้นมีค่ามากกว่าชีวิตของท่านเสียอีก แต่เธอก็โล่งใจที่เห็นพ่อของเธอกำลังก้มหน้าทานผักโขม

“ผมคิดว่าคุณน่าจะเขียนใกล้จบแล้วนะครับ” สตีเฟนพูดต่อ

เซซิเลียรีบพูดแทรก “คุณพ่อคะ ดอกไลแลคสีขาวนี่สวยจังเลยนะคะ”

มิสเตอร์สโตนเงยหน้าขึ้น

“มันไม่ใช่สีขาวหรอก จริงๆ แล้วมันคือสีชมพู พิสูจน์ได้ง่ายมาก” เขาหยุดพูดและจ้องมองดอกไลแลค

‘อา!’ เซซิเลียคิด ‘ถ้าฉันดึงท่านให้คุยเรื่องวิทยาศาสตร์ธรรมชาติได้ ท่านจะกลับมาน่าสนใจเหมือนเดิม’

“ดอกไม้ทุกชนิดคือหนึ่งเดียวกัน!” มิสเตอร์สโตนพูด น้ำเสียงของเขาเปลี่ยนไป

‘โธ่!’ เซซิเลียคิด ‘ท่านกลับไปเป็นแบบเดิมอีกแล้ว!’

“พวกมันมีดวงวิญญาณเพียงดวงเดียว ในยุคนั้นมนุษย์แบ่งแยกและจำแนกพวกมันออกเป็นส่วนๆ โดยหลงลืมวิญญาณสีซีดดวงเดียวที่ซ่อนอยู่ภายใต้รูปลักษณ์ที่ดูแตกต่างกันเหล่านั้น”

เซซิเลียรีบปรายตาจากคนรับใช้ไปทางสตีเฟน

เธอเห็นสามีของเธอเลิกคิ้วขึ้นอย่างเห็นได้ชัด สตีเฟนเกลียดที่สุดเวลาที่มีคนเอาสิ่งหนึ่งไปปนกับอีกสิ่งหนึ่ง

“โธ่ คุณครับ” สตีเฟนพูด “คุณคงไม่ได้จะบอกว่าดอกแดนดิไลออนกับดอกกุหลาบมีวิญญาณสีซีดดวงเดียวกันหรอกนะ!”

มิสเตอร์สโตนมองเขาด้วยสายตาโหยหา

“ฉันพูดแบบนั้นเหรอ?” เขาถาม “ฉันไม่ได้ตั้งใจจะฟันธงเสียหน่อย”

“ไม่เลยครับ ไม่เลย” สตีเฟนพึมพำ

ไทม์โน้มตัวไปกระซิบกับแม่ “คุณแม่คะ อย่าให้คุณปู่ทำตัวแปลกๆ เลยค่ะ คืนนี้หนูทนไม่ไหวแล้ว!”

เซซิเลียจนปัญญาจึงรีบพูดขึ้นว่า:

“คุณพ่อคะ ช่วยเล่าให้เราฟังหน่อยได้ไหมคะว่า คุณพ่อคิดว่าเด็กผู้หญิงคนที่มาหาคุณพ่อมีนิสัยอย่างไร?”