ตอนที่ 29: CHAPTER XXII

บทที่ 22

ฮิลารีตัดสินใจจบเรื่องนี้

มนุษย์เราก็เหมือนแมลงวันที่ติดอยู่ในใยแมลงวันอันบางเบาและพร่ามัว ต่างดิ้นรนอยู่ในกับดักของธรรมชาติของตนเอง มีบ้างที่ขยับเขยื้อนด้วยความตกใจ หรือกระตุกตัวอย่างน่าเวทนาซ้ำแล้วซ้ำเล่า จนสุดท้ายก็หมดแรงและนิ่งสงบไป เราเกิดมาในบ่วงและตายในบ่วง สู้สุดกำลังจนถึงวาระสุดท้าย ความสุขคือการได้สู้เพื่อหวังจะมีอิสระ และรางวัลคือการตายไปโดยที่ไม่รู้ตัวว่าพ่ายแพ้ สิ่งที่น่าสังเกตที่สุดคือชีวิตมักจะออกแบบสถานการณ์กลืนไม่เข้าคายไม่ออกให้เหมาะสมกับธรรมชาติของแต่ละคน เรื่องที่คนใจเด็ดหรือพวกคลั่งไคล้อะไรบางอย่างมองว่าเป็นเรื่องง่ายๆ กลับกลายเป็นโจทย์ที่ไม่มีคำตอบสำหรับคนที่ละเอียดอ่อนและช่างคิด

ฮิลารีเองก็ตกอยู่ในใยพิเศษที่ทำให้จิตวิญญาณของเขาต้องดิ้นรนตั้งแต่รุ่งสางจนถึงค่ำคืน และต่อเนื่องไปภายใต้แสงจันทร์ ด้วยนิสัยและวิถีชีวิตที่ไม่เคยต้องปะทะหรือต่อกรกับใคร ทำให้เขาไม่คุ้นชินกับการต้องสั่งการหรือถูกสั่ง จนแทบจะสูญเสียทักษะด้านนี้ไป ชีวิตของเขาเหมือนภาพวาดที่เส้นขอบพร่าเลือน กลมกลืนเป็นเนื้อเดียวด้วยเฉดสีที่นุ่มนวล หลายปีมาแล้วที่ไม่มีเรื่องไหนทำให้เขาต้องตอบว่า "ใช่" หรือ "ไม่" อย่างเด็ดขาด ความเชื่อ ความสุข และวิถีปฏิบัติของเขาคือการพยายามเอาใจเขามาใส่ใจเรา จนตอนนี้แทบไม่มีสถานการณ์ไหนที่เขาไม่รู้สึกเข้าถึงได้ในเชิงทฤษฎี

แต่การลองเอาใจไปใส่ใจนางแบบตัวน้อยนั้นไม่ได้ทำให้เขามีความสุขนัก หากตัดความรู้สึกที่ผู้ชายมักจะมีให้ผู้หญิงออกไป มุมมองที่เขามีต่อสถานะของเธอก็คงไม่ผิดเพี้ยนนัก

เธอเป็นเพียงเด็กสาวอายุไม่ถึงยี่สิบปี เติบโตในชนบท ไม่ใช่ชนชั้นสูงแต่ก็ไม่ใช่สาวโรงงานเต็มตัว ตามคำบอกเล่าของเธอเอง เธอไม่มีบ้าน ไม่มีญาติ หรืออย่างน้อยก็ไม่มีใครที่เต็มใจจะช่วยเหลือ และดูเหมือนจะไม่มีเพื่อนเลยสักคน ด้วยธรรมชาติที่ช่วยเหลือตัวเองไม่ได้ ประกอบกับอาชีพที่ต้องระแวดระวังตัวมากกว่าปกติ แต่เขากลับกำลังจะตัดเชือกเส้นบางๆ เส้นเดียวที่ยึดเหนี่ยวเธอไว้ และปล่อยให้เธอเคว้งคว้างอีกครั้ง มันเหมือนกับการขุดต้นกุหลาบเล็กๆ ที่ปลูกด้วยมือตัวเองในที่กำบังซอมซ่อขึ้นมา ในวันที่มันเพิ่งเริ่มหยั่งราก แล้วนำไปวางไว้กลางลมพายุที่โหมกระหน่ำ การทำเรื่องห้วนๆ และไร้มนุษยธรรมเช่นนี้เป็นสิ่งที่ขัดกับธรรมชาติของฮิลารีอย่างยิ่ง อีกทั้งยังมีเรื่องอาการไข้รุมๆ และเสียงดนตรีแว่วไกลที่เขาได้ยินมาตั้งแต่รถขนส่งสินค้าเข้าสู่ตลาดโคเวนต์การ์เดน

ด้วยความรู้สึกที่เกือบจะเป็นความทุกข์ระทม เขาจึงรอเธอในบ่ายวันจันทร์ เดินวนไปวนมาในห้องทำงานที่ผนังทุกด้านเป็นสีขาว งานไม้มีสีเหมือนใบยาสูบ หนังสือทุกเล่มก็สีเดียวกันในปกหนังกวางที่เขาสั่งทำพิเศษ ห้องนี้ไม่มีดอกไม้ ไม่มีแสงแดดส่องผ่านหน้าต่าง มีเพียงกองกระดาษมากมาย มันเป็นห้องที่ความเยาว์วัยดูเหมือนจะจากไปตลอดกาล… ห้องของคนวัยกลางคน

เขาเรียกเธอเข้ามาโดยตั้งใจจะพูดสิ่งที่ต้องพูดให้จบอย่างรวดเร็วและสั้นที่สุด แต่เขาคำนวณพลาด ทั้งเรื่องธรรมชาติของตัวเองและสัญชาตญาณของผู้หญิง อีกทั้งด้วยความที่เป็นคนมีความรู้มาก (หรืออาจเพราะความรู้ที่มากเกินไป) ทำให้เขาไม่สามารถประเมินผลกระทบของการกระทำง่ายๆ ได้ โดยเฉพาะความผูกพันที่เขาสร้างขึ้นในใจของเด็กสาวผ่านการมอบเสื้อผ้าเหล่านั้นให้

นางแบบตัวน้อยยืนอยู่ตรงนั้น เหมือนสุนัขที่รู้ว่าเจ้าของกำลังจะทิ้งไป มันจะยืนจ้องมองด้วยสายตาที่เต็มไปด้วยคำถามอันโศกเศร้า สัมผัสได้ถึงความใจร้ายที่กำลังจะเกิดขึ้น และเธอก็ยืนอยู่ตรงนั้นในสภาพของสุนัขที่กำลังจะถูกพรากจากเจ้าของ

ทุกท่วงท่า สายตาที่จ้องนิ่งและเป็นประกายราวกับมีน้ำตาคลออยู่เบื้องหลัง รวมถึงอาการสั่นเทาเล็กน้อย ทั้งหมดนั้นเหมือนเธอกำลังบอกว่า *'หนูรู้ว่าคุณเรียกหนูมาทำไม'*

เมื่อฮิลารีเห็นเธอในสภาพนั้น เขารู้สึกเหมือนคนที่ถูกสั่งให้เฆี่ยนตีเพื่อนมนุษย์ด้วยกัน เพื่อประวิงเวลา เขาจึงถามเธอว่าวันๆ หนึ่งเธอทำอะไรบ้าง เด็กสาวพยายามบอกตัวเองว่าสิ่งที่เธอกังวลอาจจะไม่เป็นจริง

เธอเล่าด้วยท่าทางกระตือรือร้นว่า ช่วงนี้อากาศตอนเช้าดี เธอจึงตื่นเช้าขึ้นเพื่อเย็บผ้าก่อนเป็นอันดับแรก จากนั้นก็ทำความสะอาดห้อง เธอเล่าว่าในห้องมีรูหนู เธอเลยซื้อกับดักมา และจับหนูได้ตัวหนึ่งเมื่อคืน แต่เธอไม่กล้าฆ่ามัน จึงใส่กล่องสังกะสีแล้วปล่อยไปตอนออกไปข้างนอก เมื่อเห็นว่าฮิลารีสนใจ เธอจึงเล่าต่อว่าเธอทนเห็นแมวหิวหรือหมาหลงทางไม่ได้ โดยเฉพาะหมาหลงทาง พร้อมบรรยายถึงตัวหนึ่งที่เธอเคยเห็น เธอไม่กล้าบอกตำรวจเพราะพวกเขาจ้องมองเธอเขม็ง คำพูดเหล่านั้นเหมือนเป็นลางสังหรณ์ประหลาด ฮิลารีจึงเบือนหน้าหนี เมื่อเด็กสาวรู้สึกว่าคำพูดของเธอเริ่มมีผล เธอจึงพยายามเน้นย้ำมากขึ้น โดยเล่าว่าเคยได้ยินว่ามีคนทำเรื่องเลวร้ายสารพัดกับผู้คน แต่พอเห็นสีหน้าของฮิลารีว่ามันไม่ได้ผล เธอจึงหยุดกะทันหันและรีบเปลี่ยนเรื่องไปเล่าเรื่องอาหารเช้า เล่าว่าตอนนี้เธอสบายขึ้นมากที่มีเสื้อผ้าใส่ เธอชอบห้องของเธอ และคุณครีดคนแก่ก็น่าตลกดีที่มักจะไม่สนใจเธอเลยเวลาเจอกันตอนเช้า จากนั้นเธอก็เล่ารายละเอียดว่าไปหางานที่ไหนบ้าง มีงานที่รับปากไว้ และคุณเลนเนิร์ดก็ยังอยากให้เธอไปเป็นแบบให้ เมื่อพูดถึงตรงนี้เธอกวาดสายตามองฮิลารีแล้วรีบหลบตาลง เธอรู้ว่าถ้าเริ่มทางนั้นเธอจะหางานได้เยอะแยะ แต่เธอไม่ทำเพราะเขาบอกไม่ให้ทำ และแน่นอนว่าเธอไม่อยากทำ เพราะเธอชอบมาหาคุณสโตนมาก เธอเล่าว่าเธอเข้ากับคนที่นี่ได้ดี ชอบลอนดอน และชอบไปเดินร้านค้า โดยไม่พูดถึงพวกฮิวส์หรือคุณนายฮิวส์เลย ในคำพูดที่พรั่งพรูออกมาอย่างมีจุดประสงค์นี้ มีทั้งความซื่อและความฉลาดแกมโกงที่พยายามสังเกตปฏิกิริยาของเขาผสมกันอยู่ แต่ความจงรักภักดีเหมือนสุนัขตัวหนึ่งไม่เคยจางหายไปจากดวงตาของเธอเลยยามที่มองมาที่ฮิลารี

สายตานั้นทะลุผ่านเกราะป้องกันอันน้อยนิดที่ธรรมชาติมอบให้เขา มันกระทบใจชายผู้ถ่อมตัวและใจดีที่สุดคนหนึ่งอย่างรุนแรง เขารู้สึกเป็นเกียรติที่เด็กสาวที่เยาว์วัยขนาดนี้มองเขาด้วยความรู้สึกเช่นนั้น เขาพยายามไม่นึกถึงกุญแจสำคัญที่อาจไขความลับเรื่องความรู้สึกพิเศษของเธอที่มีต่อเขา—คำพูดของจิตรกรภาพหุ่นนิ่งที่ว่า "เธอมีเรื่องราวบางอย่างซ่อนอยู่" แต่แล้วความคิดหนึ่งก็แวบเข้ามาเหมือนแรงบันดาลใจ: หากเรื่องราวของเธอเป็นเพียงเรื่องที่เรียบง่ายที่สุด—เช่น ความรักที่ตรงไปตรงมาและค่อนข้างดิบเถื่อนระหว่างเด็กหนุ่มสาวในหมู่บ้าน—ด้วยธรรมชาติที่ยอมคน เธอคงถูกบีบให้ต้องเผชิญกับสิ่งที่ตรงกันข้ามกับความรักวัยเยาว์ที่เคยนำพาผลลัพธ์อันโหดร้ายมาสู่เธอใช่หรือไม่?

แต่ไม่ว่าความจงรักภักดีนั้นจะมาจากไหน สำหรับฮิลารีแล้ว การปฏิบัติกับความรู้สึกนั้นอย่างไร้เยื่อใยถือเป็นการละเมิดเกียรติของสุภาพบุรุษอย่างร้ายแรงที่สุด ทว่าเขากลับเรียกเธอมาที่ห้องทำงานเพื่อจะบอกว่า "เธอเป็นภาระสำหรับฉัน หรือแย่กว่านั้น!" ที่ผ่านมา การมีอยู่ของเธอทำให้เขารู้สึกกึ่งเอ็นดูกึ่งขบขัน เหมือนเวลาลูบหัวลูกม้าหรือลูกวัวที่ดูซื่อๆ เซ่อๆ แต่ในตอนนี้ที่เขากำลังจะบอกลาเธอ เขาเริ่มสงสัยว่าเขามีความรู้สึกเพียงแค่นั้นจริงๆ หรือ

มิรันดาแอบเดินแทรกกลางระหว่างเจ้านายและผู้มาเยือน พร้อมกับส่งเสียงขู่ในลำคอ

นางแบบตัวน้อยใช้ปลายนิ้วที่เปื้อนหมึกและไม่ได้สวมถุงมือลูบที่เขี่ยบุหรี่เซรามิก พร้อมพึมพำด้วยรอยยิ้มที่กึ่งน่าสงสารกึ่งประชดประชันว่า "ยัยนี่ไม่ชอบหนู! เธอรู้ว่าหนูไม่ใช่คนที่นี่ เธอเกลียดที่หนูมา เธอหึงล่ะสิ!"

ฮิลารีโพล่งถามขึ้นทันที:
"บอกฉันหน่อย ตั้งแต่มาอยู่ลอนดอน เธอมีเพื่อนบ้างหรือยัง?"

เด็กสาวชำเลืองมองเขาด้วยสายตาที่สื่อว่า *'หนูจะทำให้คุณหึงได้ไหมนะ?'*

จากนั้น ราวกับรู้สึกผิดที่คิดอะไรที่กล้าเกินไป เธอจึงก้มหน้าลงและตอบว่า "ไม่มีค่ะ"

"ไม่มีเลยสักคน?"

นางแบบตัวน้อยย้ำด้วยน้ำเสียงเกือบจะเป็นการระบายอารมณ์ว่า "ไม่มีค่ะ หนูไม่อยากมีเพื่อน หนูแค่อยากถูกปล่อยให้อยู่ลำพัง"

ฮิลารีเริ่มพูดอย่างรวดเร็ว
"แต่พวกฮิวส์ไม่ได้ปล่อยเธอให้อยู่ลำพัง ฉันบอกแล้วว่าเธอควรย้ายที่อยู่ ฉันเช่าห้องใหม่ให้เธอแล้ว อยู่ไกลจากพวกนั้นมาก ทิ้งเฟอร์นิเจอร์ไว้แล้วจ่ายค่าเช่าล่วงหน้าหนึ่งสัปดาห์ พรุ่งนี้ให้ขนหีบเดินทางออกไปเงียบๆ ด้วยรถรับจ้าง โดยไม่ต้องบอกใคร นี่คือที่อยู่ใหม่ และนี่คือเงินสำหรับค่าใช้จ่าย คนพวกนั้นอันตรายสำหรับเธอ"

เด็กสาวพึมพำอย่างสิ้นหวัง "แต่หนูไม่สนว่าพวกเขาจะทำอะไร!"

ฮิลารีพูดต่อ "ฟังนะ! เธอห้ามกลับมาที่นี่อีก ไม่อย่างนั้นผู้ชายคนนั้นจะตามตัวเธอเจอ เราจะดูแลเรื่องสิ่งของจำเป็นให้จนกว่าเธอจะหางานใหม่ได้"

นางแบบตัวน้อยเงยหน้ามองเขาโดยไม่พูดอะไร เมื่อสายใยบางๆ ที่ยึดเหนี่ยวเธอไว้กับสิ่งที่คล้ายกับ "บ้าน" ขาดสะบั้นลง ความอดทนและการยอมจำนนที่ถูกปลูกฝังมาจากชีวิตในชนบท ความจริงอันโหดร้ายในอดีต และช่วงเวลาหลายเดือนในลอนดอน ก็ทำให้เธอรับมือกับเรื่องนี้ได้ดีพอ เธอไม่ได้โวยวาย ฮิลารีเห็นน้ำตาหยดหนึ่งไหลลงมาตามแก้มของเธอ

เขาเบือนหน้าหนีและพูดว่า "อย่าร้องไห้เลยนะ เด็กดี"

เด็กสาวกลืนน้ำตาลงไปอย่างว่าง่าย แล้วความคิดหนึ่งก็แวบขึ้นมา:
"แต่หนูยังมาหาคุณได้ใช่ไหมคะ คุณดัลลิสัน… นานๆ ครั้งก็ได้"

เมื่อเห็นสีหน้าของเขาว่าเรื่องนี้ไม่อยู่ในแผนการ เธอจึงนิ่งเงียบและเงยหน้ามองเขาอีกครั้ง

มันยากสำหรับฮิลารีที่จะพูดว่า "ฉันมาเจอเธอไม่ได้เพราะภรรยาฉันหึง!" และมันก็ใจร้ายเกินไปที่จะบอกว่า "ฉันไม่อยากเจอเธอ!" อีกอย่าง มันไม่ใช่ความจริงด้วย

"เดี๋ยวเธอก็จะมีเพื่อนเอง" ในที่สุดเขาก็พูด "และเธอเขียนจดหมายหาฉันได้เสมอ" เขาเสริมด้วยรอยยิ้มแปลกๆ "เธอกำลังเริ่มต้นชีวิต อย่าเก็บเรื่องนี้มาใส่ใจเลย เธอจะเจอคนที่ให้คำแนะนำและช่วยเหลือเธอได้ดีกว่าฉันแน่นอน!"

เด็กสาวตอบรับด้วยการคว้ามือเขาด้วยมือทั้งสองข้างของเธอ แต่แล้วเธอก็รีบปล่อยมือทันทีราวกับเกรงว่าจะเป็นการเสียมารยาท แล้วยืนก้มหน้า ฮิลารีมองลงไปที่หมวกใบเล็กซึ่งเขาเจาะจงว่าห้ามมีขนนกประดับ แล้วรู้สึกจุกในลำคอ

"แปลกจัง" เขาพูด "ฉันยังไม่รู้ชื่อจริงของเธอเลย"

"ไอวี่ค่ะ" นางแบบตัวน้อยพึมพำ

"ไอวี่! เอาล่ะ ฉันจะเขียนจดหมายหาเธอนะ แต่เธอต้องสัญญากับฉันว่าจะทำตามที่ฉันบอกทุกอย่าง"

เด็กสาวเงยหน้าขึ้น ใบหน้าของเธอดูเกือบจะอัปลักษณ์—เหมือนเด็กที่พยายามสะกดกลั้นพายุทางอารมณ์เอาไว้ข้างใน

"สัญญาซิ!" ฮิลารีย้ำ

เธอก้มริมฝีปากล่างลงอย่างขมขื่น พยักหน้า และจู่ๆ ก็ยกมือขึ้นทาบอก การกระทำนั้นเป็นไปโดยธรรมชาติและอัตโนมัติจนเธอไม่รู้ตัว ซึ่งเกือบจะทำให้ฮิลารีเปลี่ยนใจ

"ตอนนี้เธอต้องไปแล้ว" เขาพูด

เด็กสาวสะอึก หน้าเริ่มแดงก่ำ แล้วก็ซีดเผือดลงทันที

"หนูไม่ต้องบอกลาคุณสโตนเลยเหรอคะ?"

ฮิลารีส่ายหน้า

"เขาต้องคิดถึงหนูแน่ๆ" เธอพูดอย่างสิ้นหวัง "ต้องคิดถึงแน่ๆ หนูรู้!"

"ฉันก็เหมือนกัน" ฮิลารีตอบ "แต่มันช่วยไม่ได้"

นางแบบตัวน้อยยืดตัวขึ้นเต็มความสูง หน้าอกของเธอกระเพื่อมภายใต้เสื้อผ้าที่ทำให้เธอกลายเป็น "ของ" ฮิลารี ในวินาทีนั้นเธอเหมือนกับ "เงา (The Shadow)" ราวกับว่าไม่ว่าฮิลารีจะทำอย่างไร เธอก็จะยังคงอยู่ตรงนั้น—เป็นวิญญาณดวงน้อย เป็นตัวแทนของโลกที่ไร้ทางสู้และถูกกดทับ ซึ่งจะคอยหลอกหลอนจิตใจของผู้ชายด้วยคำอ้อนวอนที่ไร้เสียงตลอดกาล

"ส่งมือมาให้ฉันสิ" ฮิลารีบอก

เด็กสาวส่งมือเล็กๆ ที่ไม่ได้ขาวนักมาให้ มันนุ่มนวล ยึดเหนี่ยว และร้อนดั่งไฟ

"ลาก่อนนะเด็กดี ขอให้พระเจ้าคุ้มครองเธอ"

นางแบบตัวน้อยมองเขาด้วยสายตาที่แฝงไปด้วยความตัดพ้อบางอย่าง และเดินจากไปอย่างว่าง่ายตามที่ถูกฝึกมา

ฮิลารีไม่ได้มองตามเธอ แต่เขายืนพิงหิ้งเตาผิงสูงเหนือเถ้าถ่านของกองไฟ และซบหน้าลงบนแขน ความเงียบงันปกคลุมจนไม่มีแม้เสียงแมลงวันบิน แต่ถึงอย่างนั้นเขาก็ยังได้ยินเสียง—ไม่ใช่เสียงดนตรีจากที่ไกลๆ แต่เป็นเสียงเลือดที่เต้นตุบๆ อยู่ในหูและขมับของเขาเอง