บทที่ 16

    ใต้ร่มต้นเอล์ม

    ฤดูใบไม้ผลิเบ่งบานในหัวใจของผู้คนและเหล่าแมกไม้ที่ยืนต้นสูงตระหง่าน ความทุกข์ร้อนหรือการแก่งแย่งชิงดีเพื่อเติบโตดูจะเป็นเรื่องเล็กน้อยไปทันทีเมื่อถูกมนตร์ขลังของฤดูใบไม้ผลิเข้าครอบงำ มันทำให้ชายชราหันกลับมามองหญิงสาวที่อายุน้อยกว่าด้วยสายตาเคลิบเคลิ้ม ทำให้คู่รักที่เดินเคียงคู่กันเผลอสัมผัสกันโดยไม่รู้ตัว และนกทุกตัวบนกิ่งไม้ต่างพากันขับขานบทเพลง แสงแดดที่สาดส่องลงมาเป็นจุดๆ บนใบไม้ที่พริ้วไหว และอาบไล้แก้มของเด็กชายพิการที่เดินกะเผลกเข้ามาในสวน จนใบหน้าซีดเซียวแบบชาวลอนดอนของพวกเขาเปล่งประกายด้วยความสดใสอย่างประหลาด

    ที่ทางเดินกว้าง ภายใต้ร่มเงาของต้นเอล์มที่ดูอันตรายเหล่านั้น ผู้คนต่างพากันมานั่งรับแสงแดด ทั้งนายพลและพี่เลี้ยงเด็ก บาทหลวงและคนว่างงาน ต่างนั่งเบียดเสียดกันอยู่ใต้กิ่งก้านของต้นเอล์มที่ไหวเอนตามลมฤดูใบไม้ผลิ เสียงเสียดสีและเสียงลั่นเบาๆ ของกิ่งไม้ราวกับว่าพวกมันกำลังสนทนากันอย่างรอบรู้ถึงเรื่องราวของมนุษย์ เป็นภาพที่น่ารื่นรมย์เมื่อได้เห็นและได้ยินการเคลื่อนไหวของใบไม้นับล้านที่ต่างรูปทรงและพริ้วไหวไม่ซ้ำกัน แต่ทั้งหมดกลับโอนอ่อนตามเจตจำนงเดียวของต้นไม้ใหญ่

    ไทม์และมาร์ตินนั่งอยู่บนม้านั่งใต้ต้นเอล์มที่ใหญ่ที่สุด ท่าทางของทั้งคู่ดูไม่สงบและไม่สง่างามเหมือนตอนที่พวกเขาเริ่มออกเดินทางไปค้นหาความจริงจากอีกฟากหนึ่งของทางเดินเมื่อสองชั่วโมงก่อน มาร์ตินเริ่มพูดขึ้นว่า

    “เป็นอะไรไปล่ะ! แค่เห็นเลือดนิดหน่อยก็สติหลุดเหมือนคนอื่นๆ อีกแล้วเหรอ”

    “ไม่ใช่นะมาร์ติน นายพูดจาใจร้ายเกินไปแล้ว!”

    “โอ้ ใช่สิ เธอเป็นแบบนั้นแหละ พวกเธอและคนรอบตัวเธอมีแต่เรื่องสุนทรียศาสตร์ มีแต่ความตั้งใจดี แต่ไม่มีความเด็ดขาดในการลงมือทำเลยสักนิด!”

    “อย่ามาว่าคนของฉันนะ พวกเขาใจดีไม่แพ้นายหรอก!”

    “ใจดีน่ะใช่ และพวกเขาก็รู้ว่าอะไรผิด แต่แค่นั้นมันไม่ช่วยอะไร พ่อของเธอเป็นพวกข้าราชการจ๋า เขามัวแต่กังวลว่าอะไร ‘ไม่ควรทำ’ จนสุดท้ายก็ไม่ได้ทำอะไรเลย เหมือนกับฮิลารีที่มัวแต่คิดว่าอะไร ‘ควรทำ’ จนสุดท้ายก็ไม่ได้ทำอะไรเหมือนกัน เช้านี้เธอไปหาผู้หญิงคนนั้นพร้อมกับแผนการช่วยเหลือที่เตรียมมาอย่างดี แต่พอเจอความจริงที่ไม่เป็นอย่างที่คิด เธอก็ไปไม่เป็นเลยใช่ไหมล่ะ!”

    “ใครจะไปเชื่อสิ่งที่พวกเขาพูดได้ล่ะ นั่นแหละที่ฉันเกลียด ฉันนึกว่าฮิวส์แค่ทุบตีเธอ ไม่รู้เลยว่ามันเป็นเรื่องความหึงหวง—”

    “ก็แน่สิ เธอคิดว่าคนพวกนั้นจะยอมคายความลับให้คนอย่างเราง่ายๆ โดยไม่ถูกบังคับเหรอ พวกเขารู้ดีกว่านั้น”

    “ฉันเกลียดเรื่องทั้งหมดนี้จัง มันดูสกปรกและน่ารังเกียจที่สุด!”

    “ให้ตายเถอะ!”

    “มันจริงนี่! ฉันไม่อยากจะช่วยผู้หญิงที่พูดและรู้สึกเรื่องน่าเกลียดแบบนั้น หรือแม้แต่เด็กสาวคนนั้น หรือใครก็ตามในนั้นเลย”

    “ใครจะสนว่าพวกเขาจะพูดหรือรู้สึกยังไง? มันไม่ใช่ประเด็น ประเด็นคือเรื่องสามัญสำนึก คนของเธอส่งเด็กสาวคนนั้นไปที่นั่น ก็ต้องรีบพาเธอกลับออกมาให้เร็วที่สุด มันเป็นเรื่องของสุขอนามัยและความถูกต้อง”

    “ฉันรู้ว่ามันไม่ดีต่อสุขภาพจิตของฉันที่จะไปยุ่งเกี่ยวกับเรื่องนี้ และฉันจะไม่ทำ! ฉันไม่เชื่อว่าเราจะช่วยใครได้ถ้าเขาไม่อยากได้รับความช่วยเหลือ”

    มาร์ตินผิวปาก

    “ฉันว่านายมันคนป่าเถื่อน” ไทม์กล่าว

    “ป่าเถื่อน ไม่ใช่ ‘ค่อนข้าง’ ป่าเถื่อน นั่นแหละคือความแตกต่าง”

    “ซึ่งมันแย่กว่าเดิม!”

    “ฉันไม่คิดอย่างนั้นนะไทม์!”

    ไม่มีคำตอบจากเธอ

    “มองหน้าฉันสิ”

    ไทม์ค่อยๆ หันมามองเขา

    “ว่าไง?”

    “เธอเป็นพวกเดียวกับฉัน หรือไม่ใช่?”

    “ก็ใช่สิ”

    “ไม่ใช่น่ะสิ!”

    “ใช่!”

    “เอาเถอะ อย่าทะเลาะกันเลย ส่งมือมาให้ฉัน”

    เขาวางมือลงบนมือของเธอ ใบหน้าของไทม์เปลี่ยนเป็นสีชมพูระเรื่อ ทันใดนั้นเธอก็รีบชักมือออก “นั่นลุงฮิลารีมาแล้ว!”

    เป็นฮิลารีจริงๆ ที่เดินมาพร้อมกับมิรันดาซึ่งกึ่งเดินกึ่งวิ่งนำหน้า เขาเดินเอามือไพล่หลัง ก้มหน้ามองพื้น สองหนุ่มสาวบนม้านั่งนั่งมองเขาอยู่

    “จมอยู่ในโลกส่วนตัวเหมือนเดิม” มาร์ตินพึมพำ “เดินแบบนี้ตลอดเลย เดี๋ยวฉันจะเล่าเรื่องนี้ให้เขาฟัง!”

    ใบหน้าของไทม์เปลี่ยนจากสีชมพูเป็นสีแดงก่ำ

    “อย่า!”

    “ทำไมล่ะ?”

    “ก็… เสื้อผ้าชุดใหม่นั่น—” เธอไม่สามารถพูดคำว่า “เสื้อผ้า” ออกมาได้ เพราะมันจะทำให้เขารู้ว่าเธอกำลังคิดอะไรอยู่

    ฮิลารีทำท่าจะเดินมาที่ม้านั่ง แต่มิรันดาที่สังเกตเห็นมาร์ตินรีบหยุด “พ่อคนเด็ดขาด!” เธอทำท่าเหมือนจะบอกว่า “คนที่ชอบดึงหูฉัน” แล้วเธอก็พยายามหันไปจูงฮิลารีให้เดินไปทางอื่นอย่างแนบเนียน อย่างไรก็ตาม ฮิลารีเห็นหลานสาวแล้ว เขาจึงเดินเข้ามานั่งบนม้านั่งข้างเธอ

    “เรากำลังต้องการคุณพอดี!” มาร์ตินพูดพลางจ้องมองเขาช้าๆ เหมือนสุนัขหนุ่มที่จ้องมองสุนัขต่างสายพันธุ์และต่างวัย “ผมกับไทม์ไปหาพวกฮิวส์ที่ถนนฮาวนด์มา เรื่องมันกำลังจะวุ่นวาย คุณหรือใครก็ตามที่ส่งเด็กสาวคนนั้นไป ควรจะรีบพาเธอกลับมาให้เร็วที่สุด”

    ฮิลารีดูเหมือนจะถอยกลับเข้าไปในโลกของตัวเองทันที

    “เอาล่ะ” เขาพูด “เล่ารายละเอียดให้ฟังหน่อย”

    “ผู้หญิงคนนั้นหึงเด็กสาวครับ นั่นแหละคือปัญหาทั้งหมด!”

    “โอ้!” ฮิลารีอุทาน “นั่นคือปัญหาทั้งหมดเลยเหรอ?”

    ไทม์พึมพำ “ฉันไม่เห็นว่าทำไมลุงฮิลารีต้องลำบากใจด้วย ถ้าพวกเขาจะใจร้ายขนาดนั้น—ฉันไม่นึกเลยว่าคนจนจะเป็นแบบนี้ ไม่คิดว่าพวกเขาจะมีนิสัยแบบนี้ ฉันมั่นใจว่าทั้งเด็กสาวและผู้หญิงคนนั้นไม่คุ้มที่จะให้เราไปยุ่งด้วยเลย!”

    “ผมไม่ได้บอกว่าพวกเขาคุ้มหรือไม่คุ้ม” มาร์ตินคำราม “แต่มันเป็นเรื่องของสุขอนามัย”

    ฮิลารีมองสลับไปมาระหว่างคนหนุ่มสาวทั้งสอง

    “เข้าใจแล้ว” เขาพูด “ผมนึกว่าเรื่องมันจะละเอียดอ่อนกว่านี้”

    มาร์ตินเหยียดริมฝีปาก

    “อา… ความละเอียดอ่อนอันล้ำค่าของคุณ! มันมีประโยชน์อะไร? เคยช่วยอะไรได้บ้าง? มันคือคำสาปที่พวกคุณทุกคนกำลังเผชิญ ทำไมไม่ลงมือทำล่ะ? แล้วค่อยมาคิดทีหลังก็ได้”

    แก้มที่ซีดเซียวของฮิลารีเริ่มมีสีแดงระเรื่อ

    “มาร์ติน เธอไม่เคยคิดก่อนทำเลยหรือ?”

    มาร์ตินลุกขึ้นยืนและก้มมองฮิลารี

    “ฟังนะ!” เขาพูด “ผมไม่สนใจความซับซ้อนของคุณหรอก ผมใช้ตาและจมูกของผม ผมเห็นว่าผู้หญิงคนนั้นไม่มีทางเลี้ยงลูกได้ในสภาพจิตใจที่ผิดปกติแบบนั้น มันเป็นเรื่องสุขภาพของทั้งคู่”

    “ทุกอย่างในโลกนี้ต้องเป็นเรื่องสุขภาพสำหรับเธอหมดเลยหรือ?”

    “ใช่ครับ ลองยกตัวอย่างเรื่องไหนก็ได้ อย่างเรื่องคนจน—พวกเขาต้องการอะไร? สุขภาพไงล่ะ ไม่มีอะไรในโลกนี้สำคัญไปกว่าสุขภาพอีกแล้ว การค้นพบและสิ่งประดิษฐ์ในศตวรรษที่ผ่านมาได้ทำลายระเบียบเก่าๆ ไปหมดแล้ว เราต้องสร้างระเบียบใหม่ขึ้นมา ซึ่งก็คือระเบียบแห่งสุขภาพ ผู้คนอาจจะยังไม่รู้ว่าตัวเองต้องการอะไร แต่พวกเขากำลังตามหามันอยู่ และเมื่อเราแสดงให้เห็น พวกเขาจะเข้าใจได้อย่างรวดเร็วแน่นอน”

    “แต่ ‘พวกเธอ’ คือใครกัน?” ฮิลารีพึมพำ

    “พวกเราน่ะเหรอ? ผมจะบอกอะไรให้ ในขณะที่พวกนักปฏิรูปมัวแต่จิกกัดกันเอง พวกเราจะค่อยๆ ก้าวเข้ามาและกวาดทุกอย่างไปทั้งหมด เราแค่เข้าใจความจริงพื้นฐานว่า ทฤษฎีไม่ใช่รากฐานของการปฏิรูป เราเชื่อในสิ่งที่ตาเห็นและจมูกได้กลิ่น อะไรที่เห็นและได้กลิ่นว่าผิด เราจะแก้ไขด้วยวิธีการที่ปฏิบัติได้จริงและเป็นวิทยาศาสตร์”

    “เธอจะใช้สิ่งนั้นกับธรรมชาติของมนุษย์ด้วยหรือ?”

    “ธรรมชาติของมนุษย์คือการต้องการสุขภาพที่ดีครับ”

    “ผมสงสัยจัง! ดูเหมือนตอนนี้จะไม่เป็นอย่างนั้นเลย”

    “ลองดูเคสของผู้หญิงคนนี้สิครับ”

    “ใช่” ฮิลารีพูด “ลองยกเคสเธอมา อธิบายให้ผมเข้าใจชัดๆ ที มาร์ติน”

    “เธอไม่มีประโยชน์หรอก—คนจนประเภทนี้ไม่มีทางรอด ส่วนผู้ชายก็ไม่ได้เรื่อง คนที่หัวเคยได้รับบาดเจ็บแถมยังไม่เลิกเหล้าแบบนั้นจบเห่แล้ว ส่วนเด็กสาวก็ไร้ประโยชน์—เป็นพวกบ้าความสุขไปวันๆ!”

    ไทม์หน้าแดงก่ำ และเมื่อฮิลารีเห็นสีหน้าของหลานสาว เขาก็เม้มริมฝีปาก

    “สิ่งเดียวที่ควรพิจารณาคือเด็กๆ มีเด็กทารกคนนี้—อย่างที่ผมบอก สิ่งสำคัญคือแม่ต้องสามารถดูแลลูกได้อย่างเหมาะสม จัดการเรื่องนี้ให้ได้ ส่วนเรื่องอื่นจะช่างมัน”

    “ขอโทษนะ แต่ปัญหาของผมคือ ผมไม่สามารถแยกเรื่องสุขภาพของเด็กทารกออกจากสภาพแวดล้อมอื่นๆ ของกรณีนี้ได้”

    มาร์ตินยิ้มเยาะ

    “และผมมั่นใจว่าคุณจะใช้เรื่องนั้นเป็นข้ออ้างในการไม่ทำอะไรเลย”

    ไทม์เอื้อมมือไปจับมือฮิลารี

    “นายมันคนป่าเถื่อน มาร์ติน” เธอพึมพำ

    ชายหนุ่มหันมามองเธอด้วยสายตาที่บอกว่า ‘จะเรียกฉันว่าคนป่าเถื่อนก็เปล่าประโยชน์ เพราะฉันภูมิใจที่เป็นแบบนี้ อีกอย่าง เธอก็รู้ว่าเธอไม่ได้เกลียดมันหรอก’

    “เป็นคนป่าเถื่อนยังดีกว่าเป็นพวกมือสมัครเล่น” เขาพูด

    ไทม์เบียดตัวเข้าใกล้ฮิลารีราวกับต้องการให้เขาปกป้อง แล้วร้องออกมาว่า

    “มาร์ติน นายมันพวกป่าเถื่อนจริงๆ!”

    ฮิลารียังคงยิ้ม แต่ใบหน้าของเขาสั่นไหว

    “ไม่หรอก” เขาพูด “ความสามารถในการวินิจฉัยของมาร์ตินน่าชื่นชมมาก”

    จากนั้นเขาก็ยกหมวกขึ้นแล้วเดินจากไป

    คนหนุ่มสาวทั้งสองลุกขึ้นยืนและมองตามเขาไป ใบหน้าของมาร์ตินแสดงออกถึงความสมเพชที่ปนไปด้วยความรู้สึกผิดอย่างประหลาด ส่วนไทม์ดูตกใจ อ่อนไหว และเกือบจะร้องไห้

    “ไม่เป็นไรหรอก” ชายหนุ่มพึมพำ “มันจะช่วยกระตุ้นเขาให้ตื่นตัว”

    ไทม์ส่งสายตาเกลียดชังไปที่เขา

    “บางครั้งฉันก็เกลียดนาย นายมันหยาบกระด้าง—ผิวหนังของนายเหมือนหนังวัวเลย”

    มาร์ตินคว้าข้อมือของเธอไว้

    “ส่วนของเธอน่ะ” เขาพูด “เหมือนกระดาษทิชชู่ พวกมือสมัครเล่นนี่เหมือนกันหมดทุกคนเลย”

    “ฉันยอมเป็นมือสมัครเล่น ดีกว่าเป็น… เป็นคนชั้นต่ำแบบนาย!”

    มาร์ตินขยับกรามอย่างประหลาดแล้วยิ้มออกมา รอยยิ้มนั้นดูจะทำให้ไทม์สติหลุด เธอสะบัดข้อมือออกและรีบวิ่งตามฮิลารีไป

    มาร์ตินมองตามเธอไปด้วยสีหน้าเรียบเฉย เขาหยิบกล้องยาสูบออกมาเติมยาสูบ และใช้นิ้วก้อยค่อยๆ กดเส้นใยสีทองลงในโถอย่างช้าๆ

    0 Comments

    Heads up! Your comment will be invisible to other guests and subscribers (except for replies), including you after a grace period.
    Note