ตอนที่ 5: FRONT MATTER (part 5)

“ดีใจเหลือเกินที่เจอคุณ!” เขาโพล่งออกมาทันที

“เกิดอะไรขึ้นหรือเปล่า?” ผมถามด้วยความกังวลเมื่อเห็นสภาพของเขา

แล้วเขาก็ระบายความทุกข์ระทมออกมาว่า “ก็เนี่ย ผมต้องอยู่ตัวคนเดียวมาตั้งแต่เมื่อวานแล้ว!”

ที่แท้ก็แค่นั้นเอง ความคิดที่ว่าอาจมีการยิงกันหรือมีศพเกิดขึ้นในตอนแรกจึงเปลี่ยนเป็นความขบขัน เมื่อเห็นท่าทางเหมือนเด็กน้อยที่รีบพรั่งพรูความน้อยใจออกมาตั้งแต่ผมยังไม่ทันลงจากหลังม้า

ผมถามเขาว่า ตั้งแต่เมื่อไหร่กันที่การอยู่กับตัวเองกลายเป็นเรื่องน่าตกใจขนาดนี้?

“เรื่องนั้นน่ะนะ” คุณแมคลีนตอบด้วยน้ำเสียงขุ่นมัว “ถ้าคนเราเตรียมใจจะอยู่ลำพัง เราก็ทนได้เหมือนเรื่องอื่นๆ นั่นแหละ แต่ถ้าเราคาดหวังว่าจะมีเพื่อน—สมมติว่า—” เขาหยุดชะงัก (แววตาฉายความแค้นเคือง) “—ถ้าคุณโชคดีพอที่จะพบว่าตัวเองต้องอยู่คนเดียว ผมว่าคุณก็แค่หยิบเก้าอี้มานั่งคุยกับตัวเองไปหลายๆ ชั่วโมงนั่นแหละ… แล้วคุณเห็นทอมมี่บ้างไหม?” เขาถามต่อด้วยความสนใจ

ผมไม่เห็น และนั่นทำให้ลินระบายความอัดอั้นทั้งความหงุดหงิดและความโหยหาเพื่อนฝูงออกมาจนหมดเปลือก หัวหน้าคนงานส่งเขามาที่นี่พร้อมจดหมายเต็มกระสอบเพื่อส่งไปรษณีย์ และให้รับจดหมายประจำสัปดาห์ของไร่กลับไปด้วย เวลาผ่านไปหนึ่งวันเต็มๆ โดยที่เขาไม่มีอะไรทำเลยนอกจากนั่งแช่อยู่แบบนั้น ทอมมี่มาสายไปสิบห้าชั่วโมงแล้ว ซึ่งปกติก็น่าจะทนได้ แต่ปัญหาคือเพื่อนบ้านทุกคนล็อกบ้านแล้วเดินทางไปบัฟฟาโลกันหมด เพราะเป็นสัปดาห์ที่มีงานละครสัตว์ ผมอดคิดไม่ได้ว่าธุรกิจละครสัตว์คงทำเงินได้มหาศาลทีเดียว ทอมมี่รับจดหมายขาออกไปตั้งแต่เช้าเมื่อวาน ไม่มีใครรั้งเขาไว้ ตามกำหนดแล้วเขาควรจะกลับมาตั้งแต่เมื่อคืน บางทีรถม้าอาจจะถึงพาวเดอร์ริเวอร์ช้า ทอมมี่เลยต้องค้างคืนที่นั่น ซึ่งนั่นก็นับว่าเป็นเหตุผลที่รับได้ แต่ความเป็นไปได้มากกว่าคือเขาคงแอบหนีไปดูละครสัตว์แล้วเอาจดหมายติดตัวไปด้วย ทอมมี่ไม่ใช่คนที่มีคุณสมบัติจะเป็นนายไปรษณีย์เลย นอกจากเรื่องการเบิกเงินรายเดือนที่แม่ส่งมาจากทางตะวันออกแล้ว ลินจำไม่ได้เลยว่าทอมมี่เคยตรงต่อเวลาเรื่องไหน เขาไม่เคยคิดรอบคอบ และแทบจะไม่เคยคิดอะไรเลย แถมยังชอบโกหกคำโตเกินตัวอีกด้วย

“แต่เขาก็มีเรื่องที่ประสบความสำเร็จนะ” ผมแกล้งแหย่

“หึ!” คุณแมคลีนสวนกลับ “ความสำเร็จอะไรกัน! สำเร็จแค่เรื่องไอศกรีมโซดาครั้งเดียว แล้วแม่สาวคนนั้น—” ลินพูดด้วยน้ำเสียงตัดพ้อเพราะทิฐิของผู้ชายที่ยังบาดเจ็บไม่หาย “—แม้แต่ผู้หญิงคนนั้นยังทิ้งเขาไป หลังจากที่เธอรู้ว่าตัวตนจริงๆ ของเขามันจ้อยร่อยแค่ไหนเมื่อเทียบกับคำคุยโว ไม่มีใครหรอกที่ยังสนใจทอมมี่”

ลินช่วยถอดอานและดูแลม้าให้ผม เพียงเพราะเขาดีใจที่ได้เจอผม ตั้งแต่เราเริ่มรู้จักกันในฤดูร้อนที่น่าจดจำ ณ พิตช์สโตนแคนยอน ตอนที่เขาดูแลผมอย่างดีแต่กลับไม่ดูแลตัวเองเลย ผมก็ได้เรียนรู้เรื่องม้าและการใช้ชีวิตในค่ายพักแรมเป็นอย่างดี ตอนนั้นเขายังเป็นเด็กหนุ่มเต็มตัว แต่หลังจากนั้นเขาได้เดินทางไปทางตะวันออกด้วยเส้นทางที่ค้นพบเอง ซึ่งจากคำบอกเล่า ผมคิดว่าการเดินทางครั้งนั้นเหมือนเป็นการแสวงหาทางจิตวิญญาณอย่างหนึ่ง และปีแห่งมิตรภาพของเราก็เริ่มสะสมมากขึ้นเรื่อยๆ ในด้านร่างกายเขามีความเป็นชายเต็มเปี่ยมเสมอมา และทุกครั้งที่เราพบกันหลังจากห่างหายไปนาน แล้วพูดคำเดิมๆ ที่เพื่อนเก่าทั่วโลกใช้ทักทายกันว่า “คุณไม่เปลี่ยนไปเลยนะ ไม่เปลี่ยนเลยสักนิด!” ผมมักจะสงสัยว่าความเป็นผู้ใหญ่ได้เดินทางมาถึงจิตวิญญาณที่ยังเป็นเด็กของลินหรือยัง และวันนี้ ในขณะที่เขาดูแลม้าและวิจารณ์นิสัยของทอมมี่ (ซึ่งเป็นหัวข้อที่เขาโปรดปรานมากในขณะนี้) ผมมองเขาแล้วรู้สึกภูมิใจลึกๆ ในความเหนือกว่าที่ว่า ท้ายที่สุดแล้วผมดูเป็นผู้ใหญ่กว่าเขามากเพียงใด

ไม่มีอะไรจะทำให้คนเรารู้สึกน้อยใจได้ดีเท่ากับการรู้สึกว่าตัวเองมีคุณธรรมเหนือกว่า และเมื่อเรากลับเข้าบ้าน คุณแมคลีนก็ชี้ไปยังกองฟืนด้วยความรังเกียจ

“ดูไม้จิ้มฟันน่าเวทนาพวกนี้สิ” เขาว่า “ฝีมือทอมมี่ทั้งนั้น”

ดังนั้น ลินผู้มีน้ำใจงามจึงจัดการถางฟืนด้วยความโกรธ และผ่าซุงกองโตที่น่าจะใช้ได้ไปทั้งสัปดาห์ เขายังทำความสะอาดเตา และตอกตะปูยึดเตียงที่หัวนอนหล่นลงไปกองกับพื้น ดูเหมือนว่าเจ้าของบ้านจะนอนสลับด้านกันเพราะพื้นมันเอียง ลินจึงต้องทำอาหาร กินข้าว และนั่งอ่านหนังสือพิมพ์เก่าๆ จนถึงเวลานอนเพียงลำพังพร้อมกับความรู้สึกว่าตนเองเป็นคนดี และจนถึงตอนนี้ ซึ่งเลยเวลาอาหารเช้ามานานแล้ว ทอมมี่ก็ยังไม่ปรากฏตัว

“ดีแล้วที่คุณมาเช้านี้” ลินบอกผม “ผมคงไม่มีกะจิตกะใจจะทำมื้อค่ำกินคนเดียวอีกแน่ มากินของดีๆ กันเถอะ!”

เราสองคนจึงจัดมื้ออาหารอย่างเต็มคราบ ลินออกไปที่โรงเก็บของแล้ว “จับ” ไข่มาได้ (เขาใช้คำนี้) เราเปิดอาหารกระป๋องหลายอย่าง และผมก็ทำเมนูแอปริคอตเข้มข้นสูตรเด็ดที่แอบใส่คาราเมลลงไปในซอสจนหอมฟุ้ง

“ทอมมี่ต้องหัวเสียแน่ถ้าเห็นของพวกนี้” ลินพูดอย่างร่าเริงขณะกินไข่ “เขาไม่ว่าอะไรหรอกถ้าคุณจะใช้ของกระป๋องของเขา ไม่ว่าจะเป็นปลาแซลมอนดองหรืออะไรก็ตาม เขาใจกว้างทุกเรื่องยกเว้นเรื่องไข่ พอเป็นเรื่องไข่เมื่อไหร่เขาจะโกหกทุกอย่าง แต่ช่างเถอะ! คุณมองทอมมี่ออกทะลุปรุโปร่งอยู่แล้ว เมื่อวานเขายังบอกผมว่า ‘ทำตัวตามสบายนะลิน’ แล้วก็โชว์นมสดกับของต่างๆ ให้ดู ‘นี่แฮมตัวใหม่’ เขาว่า ‘เสียดายที่พวกแม่ไก่บ้าพวกนั้นไม่ยอมออกไข่เลย พวกมันเลิกออกไข่ตั้งแต่คริสต์มาสแล้ว’ แล้วเขาก็รีบไปพาวเดอร์ริเวอร์เพื่อรับจดหมาย ผมคิดในใจว่า ‘คุณสาบานเรื่องไก่หนักเกินไปแล้ว’ เพราะพอเขาไปได้ไม่ถึงครึ่งไมล์ ผมก็เจอไข่ตั้งสี่รัง’"

ผมชอบกินไข่และกินเป็นประจำ ซึ่งในไวโอมิง ไข่ถือเป็นของหรูหรา แต่ผมไม่เคยลืมรสชาติของไข่ในวันนั้น และความสุขที่ผมกับลินได้ลิ้มรสพวกมันพร้อมกับนึกถึงทอมมี่ บางทีในตอนนั้น ความเป็นผู้ใหญ่ในจิตวิญญาณของผมอาจยังไม่สมบูรณ์ และนั่นอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมช่วงเวลานั้นเป็นช่วงเดียวในชีวิตที่ผมอยากกลับไปใช้ซ้ำอีกครั้ง ช่วงปีที่ผู้คนบอกว่า “คุณโตพอที่จะรู้ว่าอะไรควรไม่ควรแล้ว” แต่เรากลับไม่สนใจเลยสักนิด!

เราจัดการกับแซลมอน แอปริคอต และไข่จนเรียบร้อย และผมก็ได้สูบซิการ์ไปสองสามมวน ในตอนนั้นเองที่ข่าวบางอย่างผุดขึ้นมาในหัวผม

“คุณคิดยังไงกับ—” ผมเริ่มพูดแล้วก็หยุด

ผมพูดขึ้นหลังจากความเงียบอันยาวนาน ความเงียบที่แสนสบายในช่วงที่อาหารกำลังย่อย แน่นอนว่าผมไม่ได้รับคำตอบจากลินที่กำลังเคลิ้มหลับ และผมก็นึกขึ้นได้ว่าถ้าเขารู้เรื่องนี้ เขาคงถามผมไปนานแล้ว ดังนั้น เมื่อเห็นว่าเขากำลังสบายตัว ผมจึงเปลี่ยนวิธีเริ่มบทสนทนา

“คุณว่าเหตุการณ์ที่สำคัญที่สุดที่เกิดขึ้นได้ในดินแดนแถบนี้คืออะไร?” ผมถาม

คุณแมคลีนได้ยินเสียงผมในขณะที่เขานอนหงายอยู่บนพื้นบ้าน สัปหงกอยู่ข้างกองไฟ แต่ตายังคงปิดสนิท เขาเพียงแต่โบกมือที่อ่อนแรงให้ผมเล็กน้อย ก่อนจะจมดิ่งสู่ความง่วงงุนอีกครั้ง

“ผมอยากรู้ว่าคุณคิดว่าเหตุการณ์ที่สำคัญที่สุดที่เกิดขึ้นได้ในดินแดนแถบนี้คืออะไร” ผมย้ำอีกครั้ง โดยเน้นทีละคำอย่างช้าๆ และชัดเจน

ลำคอและริมฝีปากของคุณแมคลีนขยับ และมีเสียงพึมพำหงุดหงิดหลุดออกมา ซึ่งผมเดาว่าเขาหมายถึงคำว่า “สงคราม” จากนั้นเขาก็พลิกตัวหันหน้าหนีผม และใช้แขนปิดตาไว้

“ผมไม่ได้หมายถึงประเทศในความหมายของสหรัฐอเมริกา” ผมบอก “ผมหมายถึงแถบนี้ ที่เบียร์ครีก และ—เอาเป็นว่า ไร่ต่างๆ ในรัศมีห้าสิบไมล์ทางใต้ สิ่งที่สำคัญสำหรับพื้นที่ส่วนนี้”

“อีกประมาณสามสัปดาห์ยุงจะมา” ลินตอบ “ปล่อยให้คนเขาพักผ่อนจนกว่าจะถึงตอนนั้นเถอะ”

“ผมอยากได้ความเห็นของคุณ” ผมย้ำ

“โอ๊ย ให้ตายเถอะ! งั้นก็… ราคาลูกวัวขึ้นราคาละกัน”

“ไม่ใช่”

“คุณบอกว่าอยากได้ความเห็นของผม” ลินว่า “แต่ดูเหมือนคุณแค่กะจะบอกความเห็นของคุณให้ผมฟังมากกว่า”

“ก็ได้ๆ” ผมตอบ “งั้นเอาแบบนี้”

ผมหยิบหนังสือพิมพ์ เชเยน ซัน (Cheyenne Sun) ขึ้นมาเล่มหนึ่ง มันเก่าไปห้าสัปดาห์แล้ว และผมก็เพิ่งนึกได้ว่าตัวเองเคยอ่านมันไปเมื่อสามสัปดาห์ก่อน แต่ผมก็แกล้งอ่านมันอีกครั้งอยู่ครู่หนึ่ง

“ผมว่ารถไฟน่าจะสำคัญกว่า” คุณแมคลีนพูดโน้มน้าวจากบนพื้น

“สำคัญกว่าราคาลูกวัวเหรอ?” ผมถามโดยที่ตายังจ้องหนังสือพิมพ์ “โอ้ ใช่ แน่นอน รถไฟสำคัญกว่าแน่ๆ”

“ยังไงมันก็ต้องเป็นเรื่องเงินนั่นแหละ” ลินพูดด้วยน้ำเสียงที่ตื่นเต็มตา “เงินในรูปแบบใดรูปแบบหนึ่ง”

“คุณไม่เข้าใจความต้องการที่แท้จริงของดินแดนนี้เลย!” ผมเข้าประเด็น “มันคือผู้หญิงต่างหาก”

คุณแมคลีนนอนนิ่งสนิทบนพื้น

“ผู้หญิง” ผมย้ำ “ผู้หญิงคนใหม่ที่กำลังจะมายังดินแดนที่แห้งแล้งนี้”

คาวบอยหนุ่มบิดขี้เกียจช้าๆ แล้วเริ่มยิ้ม “เอาละ” เขาว่า “คุณหลอกผมได้—ถ้าการหลอกคนที่กำลังเบลอเพราะอิ่มและง่วงมันเป็นเรื่องยากนะ” เขาหลับตาลงอีกครั้งและแสร้งทำเป็นไม่สนใจ แต่การทำแบบนั้นคนเดียวมันน่าเบื่อ “แห้งแล้งงั้นเหรอ” เขาพึมพำ “ผมยอมรับว่าเราแห้งแล้งเรื่องนั้นจริงๆ มีเงินมากกว่าผู้หญิงต่อตารางไมล์เสียอีก และคิดดูสิว่าพวกเราทั้งหนุ่มและแข็งแรงกันขนาดนี้—พนันได้เลยว่าผมรู้ว่าเธอคือใคร!” เขาตะโกนอย่างผู้ชนะ พร้อมกับลุกขึ้นนั่งและชี้นิ้วมาที่ผมอย่างแม่นยำราวกับมือปืน “ซิดนีย์ เนแบรสกา”

ผมพยักหน้า นั่นไม่ใช่ชื่อของเธอ—เขาจำชื่อเธอไม่ได้—แต่พิกัดที่เขาบอกนั้นถูกต้องแม่นยำ

วันหนึ่งในเดือนกุมภาพันธ์ คุณนายเทย์เลอร์ เพื่อนของผมที่เบียร์ครีก ได้รับจดหมายฉบับหนึ่ง ซึ่งไม่ใช่เรื่องปกติสำหรับเธอ ดังนั้นในช่วงหลายวันต่อมา ใครก็ตามที่มาเยี่ยมเธอจะถูกขอให้ช่วยอ่านจดหมายฉบับนั้น เหมือนกับที่เธอให้ทุกคนดูเด็กทารกคนใหม่ และทั้งเด็กและจดหมายก็ถูกนำมาให้ผมดูเช่นกัน จดหมายลงชื่อว่า

“ด้วยรักและคิดถึงเสมอ
เคที เพ็ค”

ตัวหนังสือบางจุดอ่านยาก แต่คุณก็พอจะจับใจความได้ โดยมีคุณนายเทย์เลอร์คอยช่วยชี้แนะอยู่ข้างๆ มิสเพ็คเขียนว่าเธอทำงานหนักเกินไปในซิดนีย์ เนแบรสกา และต้องการพักผ่อน เมื่ออากาศเริ่มอุ่นขึ้น เธออยากจะมาที่เบียร์ครีกเพื่อรำลึกความหลัง คำว่า “อยากมาเพื่อรำลึกความหลัง” ทำให้คุณนายเทย์เลอร์ซาบซึ้ง และทำให้เหล่าคาวบอยเต็มไปด้วยความคาดหวัง แต่จากเดือนกุมภาพันธ์จนถึงวันที่อากาศอุ่นขึ้นที่เบียร์ครีกนั้นยาวนานนัก และแม้แต่คาวบอยก็ลืมเรื่องผู้หญิงคนใหม่ได้ถ้าเธอไม่มาเสียที หลายสัปดาห์แล้วที่ผมไม่ได้ยินใครพูดถึงมิสเพ็ค และทุกคนก็ต้องทนอยู่กับผู้หญิงคนเดิมๆ จนกระทั่งเมื่อวานนี้ ตอนที่ผมไปเยี่ยมมิสโมลลี่ วู้ด (ครูโรงเรียนที่เบียร์ครีก) ผมพบว่าเธอกำลังช่วยดูแลบ้านและลูกๆ ของตระกูลเทย์เลอร์ ในขณะที่ครอบครัวเทย์เลอร์เดินทางไกลสี่สิบห้าไมล์ไปยังสถานีรถม้าเพื่อไปรับแขกของพวกเขา

“ก็นะ” ลินวิจารณ์ “มิสวู้ดน่ะเป็นกุลสตรี”

“ใช่” ผมตอบด้วยน้ำเสียงจริงจัง เพราะผมกำลังนึกถึงเหตุการณ์ที่คุณแมคลีนค้นพบความจริงข้อนี้อย่างกะทันหัน

ลินพูดต่ออย่างครุ่นคิด “เธอ… เธอ… เธอ… คุณหัวเราะอะไร?”

“เปล่า ไม่มีอะไร คุณไม่ค่อยได้เจอมิสวู้ดเหมือนเมื่อก่อนแล้วใช่ไหมล่ะ?”

“หึ! เรื่องนี้รู้กันไปทั่วแล้วสินะ เอาเถอะ ผมควรจะรู้ดีกว่านี้ ผมยอมรับ แต่ถึงอย่างนั้นก็มีผู้หญิงตั้งเยอะแยะที่ชอบถูกจูบทั้งที่ปากบอกว่าไม่เอา—คุณก็รู้”

“แต่ประเด็นมันน่าจะเป็นว่าเธอ—”

“ประเด็นอะไร! อย่าเริ่มใช้สำนวนแบบศาสตราจารย์ของคุณนะ ไม่งั้นผมจะ… จะพูดเรื่องลามกด้วยภาษาที่หยาบคายกว่าที่คุณเคยได้ยินมาทั้งชีวิตเลย”

“เป็นไปไม่ได้!” ผมพึมพำอย่างอ่อนหวาน และคุณลินก็พูดต่อ

“เรื่องประเด็นน่ะ ไม่ต้องมาอธิบายให้ผมฟังหรอก เธอเป็นกุลสตรีตัวจริง” เขาหยุดคิดครู่หนึ่ง “แต่เธอก็ทำให้พวกผู้ชายกลัวจนหนีหายไปหมด” เขาลงท้ายราวกับว่าพระเจ้าได้ประทานคำตัดสินในเรื่องนี้แล้ว “นี่แหละคือผลของการเป็นคนผู้ดี”

“ผมสังเกตว่าเธอไม่ได้ทำให้หนุ่มจากเวอร์จิเนียกลัวนะ” ผมบอก “เมื่อวานตอนบ่ายเขายังไปที่นั่นอีก ควบม้ามาไกลจากซันครีก ดูไม่เห็นจะกลัวอะไรเลย”

“โอ้ ก็นะ หมอนั่นไม่กลัวอะไรอยู่แล้ว—แม้แต่ความผู้ดี” คุณแมคลีนยิ้มกว้าง “แล้วเธอก็จะปั่นหัวหนุ่มเวอร์จิเนียของคุณเหมือนที่ทำกับพวกเรานั่นแหละ คอยดูสิ โธ่เอ๊ย! ถ้าผู้หญิงทุกคนเย็นชาขนาดนั้น พวกเราคาวบอยผู้น่าสงสารจะทำยังไง?”

“คุณต้อนผมจนมุมแล้ว” ผมว่า และเราก็นั่งเงียบๆ อย่างสงบ ลินยังคงนอนอยู่ที่พื้น ส่วนผมอยู่ที่หน้าต่าง ผมมองออกไปเห็นทิวทัศน์ที่ผมไม่เคยเบื่อในตอนนั้น และความทรงจำของผมก็ยังไม่ลืมเลือน ฤดูใบไม้ผลิเพิ่งเริ่มต้นด้วยย่างก้าวที่แผ่วเบา ทุ่งหญ้าลุ่มต่ำพลิ้วไหวเป็นสีมรกต ท่ามกลางพุ่มไม้เซจที่เปลี่ยนสีไปมา ซึ่งในวินาทีนี้เป็นสีม่วงไลแลค มีสีเขียวอ่อนของใบไม้ที่เพิ่งเกิดไม่ถึงสัปดาห์ส่องประกายตามร่องเขา และสีเขียวสดใหม่ภายใต้แสงแดดวันนี้ก็หลอมรวมเข้าด้วยกัน รอบๆ ทางโค้งของลำธารในป่าหลิวมีประกายสีเหลืองและสีแดงอ่อนๆ เหมือนผ้าม่านบางเบา สายน้ำไหลเชี่ยวมาจากหิมะบนภูเขาเบื้องหลัง มันคดเคี้ยวผ่านทุ่งหญ้าไกลออกไปจนเล็กลงเรื่อยๆ และหายลับไปหลังกำแพงหินทรายสีแดงขนาดใหญ่ แสงยามบ่ายทอดเงาสีม่วง ชมพู และเหลืองทอง ผสมผสานกันราวกับปริซึมที่ละลายไหลลงไปตามซอกหินทราย และที่ไกลออกไปนั้น ผมเห็นจุดเล็กๆ จุดหนึ่งกำลังเคลื่อนที่

“ในที่สุด!” ผมอุทาน

ลินมองออกไปนอกหน้าต่าง “นั่นมากกว่าทอมมี่แน่” เขาพูดทันที สายตาของเขาแหลมคมกว่าผม “นั่นรถม้า และนั่นม้าหน้าขาวของทอมมี่ที่อยู่ข้างๆ เขาปั่นหัวเราจนถึงที่สุดจริงๆ” ลินวิจารณ์อย่างดุเดือด ราวกับว่าหลังจากที่รอมานานขนาดนี้ อย่างน้อยช่วงสุดท้ายของการเดินทางควรจะตรงเวลาบ้าง

แต่แล้ว ดูเหมือนว่าช่วงสุดท้ายกำลังจะมาถึงจริงๆ ม้าหน้าขาวเริ่มทำท่าทางคึกคัก และเสียงของทอมมี่ก็แว่วมาตามลมฤดูใบไม้ผลิที่แผ่วเบา เขาคงกำลังตะโกนด้วยสำเนียงประหลาดที่พวกคาวบอยประดิษฐ์ขึ้นเพื่อให้วัวเข้าใจได้ดีที่สุด—“โอ๊ย-อี, ยะ, ฮู้ว-ยะฮี-อี, อู๊-อู๊ป, อู๊ป, อู๊ป-อู๊ป-อู๊ป-อู๊ป-ยะ-ฮี!” แต่ตัวอักษรไม่สามารถบรรยายเสียงนั้นได้เลย ตัวหนังสือแย่กว่ารูปถ่ายเสียอีก ไม่ใช่ทุกคนที่จะสามารถทำเสียงแบบนี้ได้ และไม่มีเสียงแบบนี้ในกองทัพ นกอินทรี หรือล่อที่ไหนในโลก คาวบอยเป็นคนคิดค้นมันขึ้นมา และเมื่อคาวบอยคนสุดท้ายจากไป (ถ้าหากเรื่องนั้นยังไม่เกิดขึ้น) เสียงตะโกนเหล่านี้ก็จะหายไปตลอดกาล น่าแปลกที่พวกวัวดูจะเข้าใจเสียงนี้ดี ทอมมี่มักจะตะโกนได้แย่เสมอ และนั่นเห็นได้ชัดแม้จะอยู่ไกลขนาดนี้ และสุดท้ายเขาก็ไม่ได้ให้เราได้เห็นจุดสิ้นสุดของการเดินทางที่ราบรื่น ม้าหน้าขาวทำท่าทางวนไปวนมาหลายรอบ ก่อนจะกลับไปหยุดข้างรถม้าตามเดิม