ตอนที่ 1

มาเรีย หรือ ความอยุติธรรมต่อสตรี
โดย แมรี วอลล์สโตนคราฟต์

สารบัญ
มาเรีย
คำนำ
คำนำของผู้เขียน
บทที่ 1 ถึง 17
ภาคผนวก
บทสรุป

มาเรีย หรือ ความอยุติธรรมต่อสตรี

คำนำ

ผลงานชิ้นสุดท้ายที่นำมาเสนอต่อสาธารณชนในครั้งนี้ เขียนโดยผู้เขียนที่มีชื่อเสียงกว้างขวางและได้รับความชื่นชมในความสามารถจากผู้ที่เชี่ยวชาญด้านวรรณกรรมอย่างแท้จริง สำหรับใครก็ตามที่เคยได้รับความสุขจากการอ่านงานของเธอ คงไม่มีใครอยากให้งานชิ้นนี้ถูกเก็บงำไว้เพียงเพราะมันยังไม่สมบูรณ์ เพราะสำหรับผู้ที่มีรสนิยมและจินตนาการ การได้พินิจผลงานที่ยังเขียนไม่จบของอัจฉริยะมักจะมอบความรู้สึกโศกเศร้าที่งดงาม และหากงานชิ้นนี้ถูกเติมเต็มจนสมบูรณ์ตามเจตนารมณ์ของผู้เขียน มันอาจจะสร้างแรงขับเคลื่อนใหม่ๆ ให้กับจริยธรรมและขนบของโลกใบนี้ได้เลยทีเดียว

ผู้เขียนใช้เวลาไตร่ตรองถึงเป้าหมายและโครงสร้างของงานชิ้นนี้มานาน เพราะเชื่อว่ามันจะสร้างผลกระทบที่สำคัญได้ เธอใช้เวลาเขียนอย่างต่อเนื่องนานถึงหนึ่งปี และด้วยความมุ่งมั่นที่จะถ่ายทอดแนวคิดให้ดีที่สุด เธอจึงเริ่มต้นเขียนและแก้ไขต้นฉบับอยู่หลายครั้ง ส่วนที่นำมาเผยแพร่นี้เธอยังไม่ถือว่าสมบูรณ์ โดยในจดหมายที่เขียนถึงเพื่อนคนหนึ่ง เธอระบุว่า "ฉันตระหนักดีว่าบางเหตุการณ์ควรสลับตำแหน่ง และควรปรับโทนเรื่องให้กลมกลืนกว่านี้ ฉันจึงอยากได้รับคำวิจารณ์ก่อนที่จะเริ่มปรับเหตุการณ์ต่างๆ ให้กลายเป็นเรื่องราวตามโครงร่างที่วางไว้ในใจ" เพื่อนเพียงสองคนที่ผู้เขียนไว้วางใจให้เห็นต้นฉบับคือ คุณไดสัน ผู้แปลเรื่อง The Sorcerer และบรรณาธิการเล่มนี้ ซึ่งเห็นได้ชัดว่าผู้เขียนมีความปรารถนาอย่างแรงกล้าที่จะนำคำวิจารณ์และข้อเสนอแนะมาปรับปรุงงานของเธอ

รายละเอียดเพิ่มเติมจากจดหมายฉบับนี้ได้แนบไว้ในส่วนคำนำของผู้เขียน โดยเนื้อหาที่ส่งต่อมานั้นประกอบด้วย 14 บทแรก

ในการเตรียมต้นฉบับเพื่อตีพิมพ์ บรรณาธิการจำเป็นต้องเชื่อมโยงส่วนที่เขียนเสร็จสมบูรณ์เข้ากับฉบับร่างเก่าในบางจุด และมีการเพิ่มข้อความสั้นๆ เพื่อให้เนื้อหาต่อเนื่อง ซึ่งส่วนที่บรรณาธิการเพิ่มเติมเข้าไปจะอยู่ในวงเล็บ ทั้งนี้เพราะบรรณาธิการปรารถนาอย่างยิ่งที่จะไม่แทรกแซงงาน แต่ต้องการนำเสนอถ้อยคำและแนวคิดของผู้เขียนตัวจริงให้ดีที่สุด

ส่วนที่ตามมาในหน้าถัดไปไม่ใช่คำนำที่เขียนอย่างเป็นทางการ แต่เป็นเพียงบันทึกแนวทางสำหรับเขียนคำนำ ซึ่งแม้จะไม่ได้ขยายความจนจบตามที่ผู้เขียนตั้งใจไว้ แต่บรรณาธิการเห็นว่ามีคุณค่าพอที่จะเก็บรักษาไว้

ดับเบิลยู. ก็อดวิน

คำนำของผู้เขียน

ความอยุติธรรมที่สตรีได้รับ เช่นเดียวกับความทุกข์ยากของผู้ที่ถูกกดขี่ในสังคม อาจถูกมองว่าเป็นเรื่อง "จำเป็น" ในสายตาของผู้กดขี่ แต่ฉันเชื่อว่าต้องมีคนบางกลุ่มที่กล้าก้าวข้ามกรอบเดิมๆ ของยุคสมัย และยอมรับว่าสิ่งที่ฉันเขียนนี้ไม่ใช่เพียงจินตนาการที่ฟุ้งซ่าน หรือการระบายความเจ็บปวดจากหัวใจที่บอบช้ำ

ในการเขียนนิยายเรื่องนี้ ฉันมุ่งเน้นที่จะถ่ายทอด "อารมณ์ความรู้สึก" มากกว่า "ขนบทางสังคม"

มีหลายจุดที่ฉันสามารถทำให้เรื่องราวดูตื่นเต้นเร้าใจได้มากกว่านี้ แต่ฉันยอมสละสิ่งนั้นเพื่อเป้าหมายหลัก คือการตีแผ่ความทุกข์ระทมและการถูกกดขี่ที่สตรีต้องเผชิญ ซึ่งเป็นผลมาจากกฎหมายและจารีตทางสังคมที่ลำเอียง

ด้วยเหตุนี้ จินตนาการของฉันจึงถูกจำกัดไว้ด้วยเป้าหมายดังกล่าว ดังนั้น เรื่องราวนี้จึงควรถูกมองว่าเป็นเรื่องราวของ "ผู้หญิง" ในภาพรวม มากกว่าจะเป็นเรื่องของบุคคลใดบุคคลหนึ่ง

สำหรับความรู้สึกที่ฉันบรรจุไว้ในเรื่องนี้ ในนิยายหลายเรื่อง ตัวเอกชายมักจะถูกเขียนให้มีความเป็นมนุษย์ มีความผิดพลาด และค่อยๆ เรียนรู้ที่จะเป็นคนฉลาด มีคุณธรรม และมีความสุขผ่านเหตุการณ์ต่างๆ แต่ในทางกลับกัน ตัวเอกหญิงกลับมักถูกเขียนให้บริสุทธิ์ผุดผ่องและรอบรู้ราวกับเทพธิดาที่จุติลงมาจากสวรรค์โดยสมบูรณ์แบบตั้งแต่ต้น

[ข้อความต่อไปนี้คัดมาจากจดหมายที่ผู้เขียนส่งถึงเพื่อนที่ได้อ่านต้นฉบับ]

สำหรับฉัน ฉันนึกไม่ออกเลยว่าจะมีสถานการณ์ใดน่าเวทนาไปกว่าการที่ผู้หญิงที่มีความละเอียดอ่อนและมีสติปัญญาที่ใฝ่เรียนรู้ ต้องผูกมัดชีวิตไว้กับผู้ชายแบบที่ฉันบรรยายไว้ในเรื่อง ต้องยอมละทิ้งความรักและความผูกพันในฐานะมนุษย์ และต้องระวังไม่ให้ตัวเองพัฒนาสุนทรียภาพ เพราะหากเธอเริ่มรับรู้ถึงความงดงามและความประณีตของความรู้สึก ความผิดหวังที่มีต่อชีวิตจะยิ่งทวีความเจ็บปวดจนกลายเป็นความทุกข์ทรมาน ความรักที่ถูกแต่งแต้มด้วยจินตนาการอันแสนหวานควรได้รับการดูแลด้วยความละเอียดอ่อน ฉันคงจะดูแคลน หรืออาจจะเรียกผู้หญิงที่ทนอยู่กับสามีแบบที่ฉันเขียนถึงนี้ว่าเป็นเพียงผู้หญิงธรรมดาที่ไร้ซึ่งความรู้สึก

สิ่งเหล่านี้—ซึ่งก็คือการใช้อำนาจเผด็จการในชีวิตคู่ ทั้งทางใจและการกระทำ—คือความอยุติธรรมที่สตรีได้รับอย่างแท้จริง เพราะมันทำให้จิตวิญญาณเสื่อมถอย เรื่องราวความโชคร้ายรุนแรงอาจดึงดูดผู้อ่านทั่วไปได้มากกว่า เพราะมันดูเหมือนการแสดงบนเวทีที่มีผลกระทบทางอารมณ์รุนแรง แต่ในมุมมองของฉัน คุณค่าของนิยายชั้นเลิศอยู่ที่การถ่ายทอดความรู้สึกที่ละเอียดอ่อน และนั่นคือสิ่งที่ฉันตั้งใจจะทำ เพื่อแสดงให้เห็นว่าผู้หญิงในชนชั้นที่แตกต่างกัน ต่างก็ถูกกดขี่อย่างเท่าเทียมกัน แม้ว่ารูปแบบความทุกข์จะแตกต่างกันไปตามระดับการศึกษาที่ได้รับก็ตาม